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金秋 9 月，中非合作论坛北京峰会上，中国菌草
技术再次受到瞩目。

2006 年，中华人民共和国同非洲国家开启外交关
系 50 周年之际，在首次举行的中非合作论坛北京峰
会上，菌草援外扶贫的“卢旺达样本”吸引众多目
光，随后，“高山王国”莱索托等国家希望把菌草项
目延长、再延长。非洲媒体称菌草是中国带来的“最
好的礼物”。

世界看在眼里：这些年来，中国菌草技术项目一
直在持续，且已本土化，在全球 100 多个国家落地生
根，演绎着科学造福人类的中国故事。

这个故事，是从南太平洋岛国巴布亚新几内亚开
始书写的。

致富草，来自中国的礼物

5 月中旬，南太平洋的风，如同一把无形的巨手，
拂过巴布亚新几内亚东高地省蔚然成荫的菌草，如波
似浪，哗哗作响，仿佛在演奏一曲赞歌。

这首歌，是中国国家菌草工程技术研究中心首席
科学家、福建农林大学教授、感动中国 2022 年度人
物林占熺，花了近 30 年心血谱就的。这种草，是他
的发明，也是他植入到这个岛国的盎然绿意。

透明的阳光和清新的空气揉为一体，热烈的欢迎
和诚挚的敬意水乳交融。这是 81 岁的林占熺，第 24
次来到这个大洋洲最大岛国，此间已过去数十载。

1997 年，在闽宁协作中“一草当先”的菌草技
术，逐渐走向国际舞台。彼时，菌草技术已先后在第
20 届日内瓦国际发明展、第 85 届国际 （法国） 发明
展中揽下金奖，被联合国列入“中国与其他发展中国
家优先合作项目”，也被中国列为“发展中国家实用
技术培训与援外项目”。福建省专门派出科技援助团
跨洋越海，首秀巴新。

万事开头难，谁也没想到菌草技术援外第一站，
充满着巨大的挑战与困难。项目实施地在东高地省
鲁法区。白天，冒着骄阳跋山涉水，调研考察当地
草本植物资源及气候条件；晚上，在煤油灯下整理
数据。餐风露宿成了家常便饭，简单落定的驻地没
有窗帘，就把团队带来的硬壳纸、塑料布拿来将就。
然而林占熺却很乐观，他想：菌草技术如果能在这
个贫瘠之地探出一条致富路，今后在其他国家推广
会容易得多，“发展菌草业，造福全人类”的愿望就
有可能实现。

林占熺并非动辄讲大道理之人，他喜欢以身作
则，工作时的状态便是“拼命”。

没有灭菌设备，林占熺就利用三个废弃的汽油
桶、一根橡皮管、两片塑料薄膜、几块石头改制而
成；没有现代化的出菇房，就自搭木棚、挖种植沟，
利用水、土和塑料薄膜控温保湿，并尝试在树荫下
种菇。因地制宜中，保持土壤温度的新栽培技术
——阴畦复土栽培法被摸索出来了，遍地可见的野
草和随手抛弃的咖啡壳被用作了菌草原料。千呼万
唤中，一颗颗饱满的芽、一粒粒晶莹剔透的蕾，带
动各种食药用菌前来报到，由此诞生了当地名产

“鲁法菇”。
林占熺的巴新学生布莱恩见证了菌草在自己国家

生根繁衍的过程。他是 1995 年在福州首开的菌草技
术培训班的首期学员，回国后，不仅将在中国所学所
见告诉了当酋长的父亲，还向东高地省省长伊瓦拉图
报告。伊瓦拉图亲自飞了一趟福州，眼见为实后，盛
情邀请林占熺传经送宝。

东高地省的土壤、气候没有拒绝菌草技术，接下
来就是推广，同时开办培训班。中国专家组的一举一
动，无不吸引着巴新人民好奇的眼光，大人们饶有兴
致地看他们如何做饭，孩子们乐于跟他们互动，识
字、游戏……

鲁法区行政长官彼特在报告中说：中国专家们的
精神着实可嘉，而他们精湛的技术更不可思议；那些
原本印在书本和宣传册上的香菇、平菇、木耳、灵
芝，眨眼工夫便由草变来，像变魔术般简单又神奇，
其中奥妙无穷。

菌草菇种植的要求不高，只需 10 平方米的菇床，
就能让一家农户摆脱贫困。简单化、标准化、本土
化、高效化，以及低成本、高收益、短周期的特点，
很快把当地民众的积极性调动起来。一眨眼工夫，巴
新的三省十区被菌草簇拥得生机盎然，种出的菌草产
品畅销巴新的莫尔兹比港、莱城、哈根等地。

1998 年 1 月 14 日，东高地省菌草示范基地的阳光

被笑脸和歌声渲染得绚丽多彩。巴新政府在这里以最
隆重的仪式庆祝菌草种菇示范成功。五六千人穿着节
日的盛装，不少人走了两天两夜的山路赶来。庆典
上，喜获丰收的村民情不自禁地捧着用野草变出的各
种菌菇，载歌载舞。

他们由衷地感激林占熺，将他培育的菌草取名为
“林草”，又称其为“幸福草”“中国草”。巴新内阁成
员卡拉尼情切之中，把女儿的名字改为“菌草”。他
真诚地说：“我要让巴新人民记住，菌草是来自中国
人民的头号礼物，是中国政府帮助我们的一个好
项目。”

当地省长和部落头领们，纷纷恳请专家组多停留
一些时间，到他们那里种草。中国驻巴新大使馆里来
访的巴新官员络绎不绝，他们不是希望拿菌袋回去
种，就是请求中国扩大菌草项目惠及巴新更多地方。
联合国和世界银行驻巴新的机构代表以及其他国家使
馆人员，也来了解菌草项目。

幸福草，为地球造梦

1998 年，菌草技术被列为中国援助巴新的合作
项目。

一年下来，菌草对巴新的改变已初见成效。不少
农户通过菌草种菇项目获得收入，很快改善了生活。
鲁法区的农民杰克逊，就靠种菇的收入告别了草窝

棚，盖起了一幢两层高的水泥钢筋楼房。中国专家应
邀前去做客时，杰克逊满怀敬意地给林占熺戴上花
环，手捧收获的蘑菇，拉着他到新房前合影留念。每
每应邀参观村民们的住宅时，林占熺也不时送上灶具
等礼物。

要让习惯于刀耕火种的村民掌握并爱上现代农业
技术谈何容易，所以林占熺强调，务须把栽培技术简
化到最低层次。他因地制宜研制出的人字形菇棚简而
不凡，手把手教会村民栽培的做法繁而不乱。他真心
实意地如数传授，希望更多异国学员尽快学会“中国
功夫”。除了教室，课堂还流动在实地。林占熺身在
其中，每一课都生动活泼，有针对性，也有可操作
性，末了还不忘送上勉励。

巴新国会议长纳罗科比会见林占熺和专家组，称
赞菌草技术使巴新人民受益无穷，继而形象生动地
说：“如果你给我一条鱼，我吃了上顿没下顿，你把
抓鱼的办法教给了我，我就一辈子都有鱼吃了。同
样，如果你给我一些菇，我只能吃一两天，但你教会
我种菇，就可以解决我一辈子的生路。因此，这项技
术的价值无法用金钱来衡量！”

1999 年初夏，林占熺再次来到巴新，迎接他的除
了生机盎然的菌草以及琳琅满目的累累硕果外，还有
试验田里那长势喜人的旱稻。

林占熺在给巴新带来一场种草育菇的“革命”之
余，还默默送上了另一份厚礼——旱稻。旱稻的诞
生，结束了东高地省不产稻谷、稻米一律靠进口的
历史。

2000 年 3 月 9 日，旱稻作为中国福建省的“省
礼”，在东高地省隆重播种；7 月 25 日首次收割，每
公顷产量达 6.75 吨，亩产达 451 公斤。巴新报纸称旱
稻是中国带来的又一份礼物，也可理解为和菌草一
样，是中国送给巴新的最好礼物。

“中国草”在巴新 20 多年的深耕，让这个国家罕
见地专门为此多次奏响中国国歌、升起五星红旗。

2018 年 11 月 13 日，东高地省戈罗卡菌草旱稻示
范基地喜气洋洋，林占熺与专家组同上百名巴新各界
人士欢聚一堂，共赴“福建—东高地菌草一家亲”盛
大活动。

这次在巴新，林占熺迎来 75 岁生日，收下的礼
物中有当地人创作的一幅画：高山绿树间，飞翔着一
只色彩斑斓的鸟，那是巴新的象征“天堂鸟”，上面
还写着一行字：“祝天堂鸟教授生日快乐！”林占熺的
双眼湿润了，在大家齐唱生日歌后许下愿望：“希望
东高地省尽快实现联合国 2030 年可持续发展目标，
成为全世界的样板！”

林占熺和团队在巴新艰苦创下多个世界纪录：巨
菌草产量第一、旱稻产量第一、旱稻宿根法栽培收割
次数第一。

2019 年 12 月，中国援助巴新菌草、旱稻技术项
目基地又迎来了巴新总理马拉佩一行。八九米高的
巨菌草如伞，风中哗哗作响。菌草栽培出 9 公斤一
丛的大平菇，总理特地手捧菌菇合影。他还高兴地
看到，菌草养鸡、养猪、养牛、养羊等新技术也已
开始示范推广。菌草养禽畜，能大大节省商品饲料、
降低成本，且提高肉类品质，因此深受当地养殖户
的欢迎。

马拉佩总理曾专程到过福建菌草中心，种下象征
中巴友谊的巨菌草。“小而美、见效快、惠民生”的
菌草在巴新刮起的旋风持久不息。

从 1997 年到 2024 年，有 30 多位中国专家来巴新
工作过，林占熺来往次数最多，前后两任项目组长林
占森和林应兴待在巴新的日子，都超过 8 年；菌草、
旱稻项目合计受益农户超过 4000 户，用户评价普遍
都好，了解项目的农户渴望参与项目的实施……

东高地省已把菌草、旱稻作为继咖啡产业后的第
二、第三大产业来发展。东高地省现任省长谢西蒙表
示，自己也要响应号召，支持菌草技术成为造福当地
的“幸福草”。他希望，反映林占熺故事的 《奔跑的
中国草》 一书，能尽早翻译成多国文字出版，让世界
更多人读到，进而一起投身到为地球造梦的事业
中来。

2024 年 5 月，与林占熺一起向巴新飞来的，还有
来自中国的大礼。“中国援巴新菌草旱稻技术项目基
地奠基仪式”正式启动，投资额将达 3000 万元。

巴新经验花开锦绣后，菌草技术被越来越多的国
家关注，成功的案例不断涌现。林占熺及其团队在亚
非拉发展中国家、在“一带一路”上不断奔跑，为地
球造梦，随者愈众，歌声愈发嘹亮……

题图：植株高大的菌草。 图片源自环球网  
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1999 年夏天，我回国到天津参加一个国际学术会议，之后，
与正在国内出差的先生会合，两人抬脚直奔东北。那一年，恰逢
我们俩到黑龙江省呼玛县兴安公社（今属漠河市）插队落户 30
周年、成婚 20周年，作为纪念，约定了这次返乡之旅。

那个年代，国内除了飞机，地面交通还很紧张，但北国
的各个售票窗口，好像商量好了似的，一看我们的证件，都
优先通行。几乎是一口气，我们就径直跑到了大兴安岭的腹
部——加格达奇。那里，每天有一趟开往漠河的慢车。

我们登上硬卧车厢，便听见隔壁的餐车里已经人声嘈杂。
探头一看，几个中年男子正在喝酒猜拳。一会儿，有位喝得
脸红脖子粗的壮实大汉，走进卧铺车厢，他好像眼前没人一
般，一屁股坐到我对面的铺位。当壮汉听说我们来自国外，
是原来在兴安下乡的上海知青，眼睛顿时亮了，脸盘柔和亲
切起来，他伸出手说：“我姓夏，欢迎欢迎啊，你们还想着咱
这儿，来来来，我带你们去餐厅，那边县里几个领导都在呢，
我给介绍介绍……”我家先生笑着婉拒：“领导们都忙着呢，
咱们一块儿聊就行啦。”

车终于启动了。列车员刚过来检完票，随车的警察又过
来了，因为这趟列车行走的是中俄边境线，所以要查验旅客
的身份证件。当我们掏出外国护照的时候，老夏的目光一下
子警惕严肃起来，虽然只是一刹那，但我还是清楚地觉察到
了。我开始注意起眼前的这位东北汉子：脑门开阔，鼻挺，
眼目机灵，肩厚膀宽。

列车警察仔细询问了我们到访的目的地和访问对象，才
通过验查。老夏则告诉我们，现在中俄两国搞经济合作，对
外交流多了起来。这时候，我才发现老夏对四周的人头很熟，
左邻右舍的旅客都主动和他打招呼，他也到处把我们抬出来：

“快见见，他们可是当年的上海知青，特地大老远地赶来看老
乡！”这么一招呼，马上就有人过来问长问短，也有人往我们手
里塞吃的，我们在国外早已习惯了的人际距离感，就此秒破。

大家热烈地围坐在一起，说着过去的故事。也许我们是
同一时代的人，享有共同的青春，说着说着，大家的眼睛都
有些湿润，那一刻，老夏拉着我先生的手，反复地说：“你们
知青艰苦，真不容易啊……”那夜，睡在我们上铺的壮汉老
夏，竟安安静静，悄无声息。

第二天，我们继续瞎聊，老夏虽没说自己具体做什么工
作，但对漠河的情况似乎很了解，他告诉我们，兴安公社现
在都改建制为乡了，那边的人他都熟，他先提示了一连串我
们毫无所知的人名，接着，忽然说到了大河西村的曹克俭和
于明亮，那瞬间，我的心突地一跳，这可是两位我们极为敬
重的乡亲长辈——我一下子握住了老夏的手！

奔跑的机车响起悠长的鸣笛，卷滚着大地的气流，也搅
动着我们激动的心。

傍晚时分，列车终于到达我们旅途的中转站阿木尔。老
夏和几位旅客非要送我们下车，还和我们合影留念，分手时
老夏又提醒我们，这里只有一处涉外宾馆，这几天如果有问
题可以找他，并递上自己的名片。我一看，他原来是漠河某
个部门的负责人。

阿木尔是一个林场的地名。1969 年，我们下乡的时候，
这里还是一片原始森林，以后，听说沿着大兴安岭里侧正在
修筑一条铁路，从塔河延伸至漠河的西林吉。而这阿木尔，
就是其中一个站点。从阿木尔林场到兴安乡，每天清晨只有
一辆长途班车，由于山里的路况复杂，气象千变万化，这趟
班车还不能保证定期发车。所以，我们先打听好明天的班车
信息，然后才去了老夏说的涉外宾馆。

涉外宾馆是座三层小楼，在一片木刻楞 （俄罗斯族民居）
的矮屋中，有点另类。更意外的是，楼里没有其他住客，也
没有热水。天一黑，气温骤降，冻得我们毫无办法……

又是一个北国之夜，直到凌晨，才朦朦胧胧地好像睡着
了。朦胧中，楼道里突然传来了人声，紧接着，有人边敲门
边大声叫着先生的名字，很急促。我还糊里糊涂以为是幻觉，
但睁开眼睛，看见真的有人进来了，来者竟是老夏，后面还
跟着一位年轻人。

老夏说，昨夜到了县里，想来想去仍不放心我们，就立
即叫了辆吉普车再折回来，今天直接送我们去兴安。想到漠
河距离这儿至少也有几百里地，老夏为了我们，竟彻夜未眠，
深山里赶黑路，如此热情，让我和先生感动得一时语塞，不
知该怎么表达感谢。

老夏带来的那个年轻人，不由分说地帮我们提起行李往
外走，我们只好盛情难却地跟在后面。吉普车先把我们送到
一个树林里的招待所，那儿有热水暖气，还有炸果子、白面
馒头和高粱碴子粥。待大家刚吃饱喝足，车轮就转开了。

年轻的司机开车飞快，老夏则在旁边打盹。我们睡意全
无，各自想着心事。经过二龙河大桥，先生要求停车，1970
年他曾在这里待了 3 个月，天天夜里数着星星，枕着狼嚎。而
我一下车，林子里松枝的清香，伴着小咬们无声地扑了过来，
刹时，眼窝就热了……

中午时分，车穿过兴安乡镇，停在一栋新盖的大屋前，
屋前的院子里，有人正在打柈子。我一眼就认出，那不是老
詹家的小詹豁牙子吗？他的大名叫詹庆祥，他的两个弟弟曾
是我的学生。小詹虽然头发花白了，但也一眼认出我们，拍
着手惊喜地大喊：“那不是小范儿和王老师吗？！早听说你们
俩成一对啦，你们可是第一波回来的人呐！”

小詹好像也认识老夏，忙拉着我们进屋坐。马上，我的
学生詹庆慧和他媳妇过来了，庆慧已是乡里的干部，他媳妇
还是副乡长。乡间的消息飞得特别快，没一会儿工夫，哗啦
啦冒出来一屋子的人，大多是我过去的学生，大家乐着闹着，
我被团团围在中间……

这一切，老夏在一边笑眯眯地看着。只听见他对庆慧说：
“我送他们到家了，就完事啦，你们可要好好招待啊！”然后，
又过来与我们再次握手：“你们慢慢唠着，我得去乡里啦！”

浓浓的归乡情，在这个北国之夏荡漾开来。

返乡情浓
王一敏 （日本）

我的出生地麻城是湖北的一座小城，境内有一条
名为“举水”的河流，发源于麻城西北部山区，途经
几地后汇入长江，是长江的主要支流之一，被麻城人
民誉为母亲河。我常想，无论是哪里，为何都会认河
流为“母亲河”？

随着年龄增长，学到的知识越来越丰富，这个从
小困扰自己的问题终于在书本中和课堂上得到了解
答。水是万物之源、生命之源，每一条河流，也都孕
育着与它相伴的生命。对于江河，我有一种与生俱来
的崇敬，无论走到哪里，我都会在闲暇之时，找寻当
地的大江大河，或登桥欣赏河边风景，或在水边漫
步，聆听河流中的自然之音。

与到访别的城市时，只能作短暂停留不同，我来
到丰宁，是真正的长驻。日子一长，我与丰宁的河，
也结了缘。丰宁位于河北省北端，有几张亮丽的城市
名片，“两河源头”是其中之一。

从北京东北部汇入密云水库的潮河，便发源于丰
宁县黄旗镇，旧时称鲍丘水、大榆河，河道全长 157
公里。据说因为水流湍急、其声如潮，才唤作潮河。
从地图上看，潮河整体呈现出“勹”字的形状，从黄
旗镇到丰宁县城为由北向南的走向，从县城到密云水

库呈现的是弧形，密云水库便是“勹”字底下的那个
小勾。作为燕山明珠的密云水库，是北京重要的地表
饮用水源地，被人们亲切地称为北京的“大水缸”，
有“北京城里三杯水，两杯来自密云水库”的说法。
潮河，在为北京人的水杯中添水这件事上，是作出了
贡献的。

我不止一次循着潮河的脉络，由南向北，找寻它
的源头。黄旗镇的哈拉海湾、潮河源、城根营三个村
都存在有潮河源头的说法，我也都实地探访、找寻
过。我想，兴许正是由于这一整片区域的群泉聚水，
才共同形成了潮河的源头，慢慢汇聚成了这条潮河。

在丰宁县城，潮河有一段比较宽的水域，这些
年当地花了大力气开展环境整治，在河岸修筑了整
齐的护河坝，还建了多处公园，让人们在茶余饭后
有了休闲健身的好去处。如今，河边宽阔的马路上
人来车往，路边商铺林立，好不热闹。

供天津市用水的滦河，发源于丰宁县西北部巴
彦古尔图山北麓，古称濡水。滦河流域的土地丰润，
碧水环绕，孕育了京北辽阔的大草原，草原上绿草
茵茵，骏马飞驰，风景独好。特别是暑期一到，四
面八方的游客慕名而来，到一望无际的草原上感觉

不一样的凉爽夏日。
九曲十八弯，是滦河的一个显著特点。站在高

处看滦河，如同一条舞动的银色绸缎，在碧绿大草
原的映衬下熠熠生辉。一个周末，我和几位同在丰
宁工作的外地朋友商量后，相约来到一处僻静的大
山边，那里也是滦河的一个大拐弯处，近距离观看
山立河上、河绕山转、山高林茂、山河一体的壮观
景象，仿佛面对着一幅精美绝伦的风景画，令人
陶醉。

我在丰宁的工作地黄旗镇乐国窝铺村村口也有
条河，没有名字，但为村里的每个人所熟知，因为
唯一的进村入口就是河上的小桥。河不大，平素无
水，河道里长满了青草，是放牛放羊的好去处。河
道里还有许多圆鼓鼓的石头，一看便是历受了岁月
的冲击，早已没有了棱角，是村民垒墙、修路的好
材料。只有到了雨季，或是逢了大雨，村口的河才
重新欢乐了起来，成为一条真的河。这个时候，水
流在久违的河道里横冲直撞，就着哗哗作响的旋律，
尽情地撒着欢儿。拍打在河岸上溅起的朵朵水花，
在河岸上留下了循环往复的印记。

人生如河。未来不定，但终究可期。流水澹澹
时，水美怡人，确是好时候。水干河枯时，河水也
并没有凭空消失，只是以另一种方式存在，或许是
藏到地下依旧滋润着这片土地，或许是流到他乡汇
入大江大海，或许是化作水汽飞上天空，等待时机，
变成雨、雪、雹等形态后，再与大地重逢。

古语有云，君子如水，随方就圆，无处不自在，
我们在人生之河上游弋，亦当如此。人生之河有头
有尾、有深有浅、有宽有窄、有高有低，有跌宕起
伏也有平整如镜，每个阶段都要一一经历，每个过
程都有不一样的精彩。这是丰宁的河给我的启示。

丰宁的河
罗  锋

一辆列车行驶在漠河市境内。 唐守弘摄 （人民图片）   

◎零时差


