

边城记



行走龙州

本报记者 张云河

西南边陲，有座城名唤龙州。地虽远，景如画卷；城虽小，物阜民丰。

从广西南宁乘大巴向西南行，约莫400里后，我又一次来到崇左市龙州县。天还是那么蓝，却似乎更低了些，刚才还如棉絮一样的白云，转眼间变成棉花糖，一会又聚拢

成大棉团。远山更绿了，像毛笔的一捺，晕染得粗重而鲜艳。

“你好啊！去哪里啊？”“去干什么？”当地人这性子热切劲，令本外向的我倒显局促。行走龙州，人们总是态度和蔼、笑容诚挚。

壮锦美

左江南岸，龙锦大道东侧，城南幸福家园11栋，有间就业帮扶车间——“龙州壮锦世家工作室”。工作室里，李素英正在织锦机前通经回纬，紧梭牵纤。

机器是木质的，当地叫“机棚”。整经、穿箱、走梭、打纬，均在“机棚”上完成。与以前见过的织布机不同，机棚有“花筒”起花。“花筒”的作用如同“软件编程”，设计纹样。

“织娘”李素英47岁，是自治区级非物质文化遗产项目龙州金边壮族织锦技艺代表性传承人。她10岁会织布，12岁能织锦。

“来啦！”李素英看到我，停下手中的活计，招呼道。她一身壮锦黑衣，盘着头，笑起来脸红扑扑的。她是“黑衣壮”，这一支爱穿长装，族中称“布傩”。

看我对纺织技艺感兴趣，李素英主动介绍，“纱分公纱母纱”“竹板尖的是挑花尺，宽的是压纱棒”“纹路多用菱形，有八角花、福田纹、双鱼纹”……

壮锦，与云锦、蜀锦、宋锦并称“中国四大名锦”。龙州尤以金龙壮锦最负盛名。

李素英便是金龙镇双蒙村板屯屯人。板屯屯有泉清冽，人善绣乐歌，号“美女村”。

但因这里过于偏远，4年前，李素英在当地文旅局的支持下，把工作室搬到城南幸福家园。这是个多民族易地扶贫搬迁安置点，里面2134人来自龙州全县12个乡镇。

探索党建引领基层治理模式，龙州在城南幸福家园成立社区党支部。“亮身份、画网格、定职责”，党组织在社区治理、产业发展、稳定就业等方面发挥战斗堡垒作用。

“我们亲如一家人！”李素英说。

2019年以来，李素英依托工作室，开展壮锦技艺培训，吸纳群众务工。通过“客户点单、合作社派单、织娘接单”模式，工作室人均增收3000元以上。

“有30多人出师，织包被或背带，有人能五六天做好。”

李素英连续多年推动非遗进校园，开设壮锦课，“周一周三在龙州镇新华中心小学，周二周四在县民族中学。”她累计培训壮锦技艺超万人。翻开研学记录本，密密麻麻写着客从何来：中国人民大学、东北农业大学、广西民族大学……

工作室颇温馨，壮锦织品数不清。壁挂、绣球、香囊、口红盒、茶杯垫，还有石榴花样的吊饰。

往外走不远，便是石榴书屋。来到书屋，我遇见海工。46岁的海工是哈尼族，从上金乡卷逢村搬来，是乡村公益性岗位养老协管员。

“社区推广‘共学’，书屋有许多好看的读本。”借阅簿上写得很详细，《家风十日谈》《温暖的家园》《我的书屋我的梦》……

海工热情地邀我去她家做客。在6层，两室一厅，挺明亮，门外放着丈夫收回来的花生和玉米，足有好几袋子。

海工骄傲地向我展示女儿版画画作《钁于窗内待时飞》，去年在江苏比赛获奖了。“女儿很争气，开学要去读本科。”她一脸笑意，带着些许母亲的骄傲。

在城南幸福家园，周边200米内有着幼儿园、小学、农贸市场，住户们也实现最少“一户一薪”。

石榴千房同膜，千子如一。在这里，各族人民像石榴籽一样紧紧抱在一起。近5年来，龙州全县11个行政村获“自治区民族团结进步示范村”荣誉称号，6个乡镇获“自治区民族团结进步示范乡



李素英正在织锦。
龙州县融媒体中心供图

龙州县上龙乡甘蔗林海。
龙州县融媒体中心供图



▲ 在弄岗观测到的印支绿鹇。
农正权摄



▲ 在弄岗观测到的长尾阔嘴鸟。
农正权摄

镇”荣誉称号。

甘蔗甜

从龙州县城往西北走，路边的甘蔗田拔节生长，郁郁葱葱。待到水口镇，甘蔗越发长得精神。

但见，田成方，蔗成行，路成网。自家甘蔗田里，共和村驮怀三屯村民农连芳在剥叶，用的甘蔗刀呈弯钩状。

“剥掉黄叶，拔掉弱枝，好处多：便于光照通风，不易倒伏，病虫害少。”农连芳笑着说，“收成也会高！”

农连芳一身蔗农打扮，是村子有名的致富能人，流转了150亩田种甘蔗。

我瞧见有甘蔗断根，问她原因。农连芳解释，甘蔗“种一年，收三年”，有断根的是“宿根蔗”，已经砍过一回。

崇左被誉为“中国甘蔗之乡”，是中国最大的甘蔗产区之一，糖料蔗产量连续21个榨季位居全国地级市首位。

收成如何？农连芳说上个榨季大概七八百吨，高糖品种单价能有540元。我不由竖起大拇指。她谦虚：“有人帮，有人教。”

近年来，有不少农技人员下乡指导蔗农。像广西南亚热带农业科学研究所何洪良等专家还帮他们组微信群，实时回答甘蔗种植管护问题。

“甘蔗一生中，需要钾肥最多，氮次之，磷较少。”农连芳说，“这些以前我们哪懂！”

新时代变化还不止。11月砍蔗时，过去都是扛着一捆甘蔗走两里地，足有60斤。现在小田变大田，机耕路通到地头，运输车开进田。“来年也不用水牛翻地，那是开沟机的事！”

收获时，农连芳一天雇32人帮砍甘蔗，能装两卡车。“砍蔗的给140元，削皮的给130元。”

共和村不远处，水口口岸国旗飘扬，口岸西北一侧，则是越南。农连芳的另一个身份是龙州顺禧报关有限公司的财务兼报关员。

初伏第三天，她登录“中国国际贸易单一窗口”网站，帮客户申报通关。

2496件啤酒、运抵国越南、出境关别水口海关、成交方式FOB。保存提交，轻车熟路，农连芳很快完成出口报关单的整合申报。

“便利咯。”她感慨，“互市贸易以前按指纹申报，如今网上申报；以前现场核验，现在人脸识别。”

水口互市区，我逛市场，正巧遇到十来名越南游客，托人翻译了解到，他们从对面的越南高平省过来旅游，顺便买点特产回去。

今年上半年，水口互市区通关车辆1.62万辆次，同比增长26.86%，其中重车0.72万辆次，同比增长27.78%，日通关重车最高达144车。

龙州的特产不单甘蔗，山坡上多种夏威夷果。走进水口镇的龙州县大德亚内食品有限公司厂房，工人们正给脱皮机增设流水线。这家民企来自浙江诸暨，扎根龙州8年。

30岁的现场负责人韩晨是四川宜宾人。他领我看了切片机、大冷库，最为神奇的是“X射线异物检测机”。它能给夏威夷果做“体检”，及时发现坏果，提高品控。

韩晨说：“国人对坚果类食品要求高，夏威夷果算‘蓝海’市场。我们从龙州果农处收购、加工，销往北京、深圳、武汉、长沙等地，巴适得很！”

产业就是希望和未来。龙州之名，相传是县中泉水有鱼头似龙，见之则五谷丰登。一路走一路看，我似乎见到圆滚滚的坚果在向我招手，路旁的甘蔗也长高几分。

鸟儿欢

龙州人说，夏季天气，“孩儿面，一天三变”。出去弄岗，天像泼了墨；半路上下雨，瓢泼似的；到村时，大晴，青山顶蒸腾着仙气般的雾。

“支部带党员、党员带群众”，龙州催生“党建+合作社+观鸟经济+农户”带富新模式，为村民打开致富大门。

逐卜乡弄岗村在龙州东北部，因广西弄岗国家级自然保护区闻名。逐卜乡向北，为大新县地界。

听说弄岗人保护生态，“观鸟经济”发达，我来一探究竟。

弄岗村汪那屯村民黄海鹏是名90后，10年前当上“鸟导”。“鸟导”意为专门带游客赏鸟的导游。

“嘘！”

黄海鹏领我，蹑手蹑脚穿入林中。石阶略滑，耳畔传来蛤蟆“咕呱咕呱”的叫声。三转两拐，来到一处“林中小屋”。

小屋由木柱支撑，披着绿色的伪装网。网前掏出小洞，是“机位”，供人观看摄影。外面是一处鸟塘，水泥抹边，坑中蓄水，鸟类来此解渴、洗澡，石头上放着黄海鹏精心准备的黄粉虫。

鸟塘边，金眼鹳雀在育雏，上体棕褐色，个头比麻雀大点。

7、8、9月，拍鸟淡季，黄海鹏说，育雏时鸟才多。大多成鸟在7月间带幼鸟外出捕食，可以观测到的只有白眉棕啄木鸟、蛇雕、金眼鹳雀等十几种。

鸟塘是黄海鹏自己建的，有三个，向摄影发烧友出租“机位”，按洞收费。当地流传一句俗语，“弄岗有一怪，破洞数着卖，一个五十百把块。”

鸟塘是“稀缺货”。村里22位鸟导，仅45个鸟塘。为持续吸引鸟儿，黄海鹏每天到鸟塘投食。一天两次，通常在6时和18时。

他笑嘻嘻地向我分享诀窍：“雉类爱吃苞米和稻谷，鸮类爱吃木瓜和香蕉，鸢类爱吃虫子。”

游客热衷“上镜颜值”“相机喂饱”。黄海鹏回忆：“有位游客，为一只印支绿鹇，专程从北京飞来，两小时拍到，当天返程。还有位退休的，为拍一只长尾阔嘴鸟，在弄岗呆了11天。”

在黄海鹏眼里，“观鸟经济”深刻转变村民们的意识——从“打鸟吃鸟”到“爱鸟护鸟”。

过去，小卖部花1块钱买皮筋做弹弓打鸟。现在，村民发现鸟窝立即保护起来。“在群里发布观鸟点，变现很快。一只窝，多挣三千到一万元。”

筑鸟塘，当鸟导，发鸟财。黄海鹏又办起“小鹏客栈”做民宿，今年从春节到现在，天天有客人。“最多时，14间客房全满。”

弄岗保护区累计观测到260种鸟类。“明星鸟”弄岗穗鹛更是中国学者发现并描述和命名的第二个世界鸟类新种。

55岁的农喜建是村里的护林员。他告诉我，两人一组，从弄岗到陇防、那禄，快的话，巡逻一次一个上午。“乱砍滥伐的几乎没有，路上可见到鸟类、猴子还有松鼠。”

数据表明，弄岗保护区的森林覆盖率从建区时的70%左右提高到现在的98.8%；观测到的植物种类从1454种增至1842种；观测到的脊椎动物从113种增至429种，增加2.8倍。

“鸟窝”变“金窝”。一路走来，欢快的鸟叫声，伴随村民们的笑声，奏响龙州生态保护的新乐章。

题图：龙州县“人间仙境”景区。严造新摄

民生新事

【事件】

便民服务『邻』距离

安徽安庆

本报安庆电（记者罗阳奇）“我家的菜刀几年都没磨了，多亏了朱师傅，以后切菜要方便多了！”安徽省安庆市迎江区龙狮桥乡居民王华金说。

为解决群众“小修小补”生活需求，拉近邻里关系，龙狮桥乡以“最初500米”为出发点，充分发掘身边的传统匠人、手艺人，打造了一支主要由剃头、补鞋、磨刀、织补、开换锁等传统领域从业者组成的“邻里十八匠”便民服务队。

王华金口中的朱师傅名叫朱栋苟，今年已经74岁了，是“邻里十八匠”的一员。他告诉记者，“我年轻时就会磨刀，以前挑担子上街磨刀，后来年纪大了就不出去跑了。现在还能用老手艺帮助大家，我非常乐意！”

“我们依托党群服务中心、新时代文明实践所（站）、志愿服务广场等服务阵地，以月度轮转方式在住宅小区轮流开展‘邻里十八匠’文明志愿服务活动。活动现场，居民都可以享受老匠人们的免费服务。截至目前，我们已先后在8个社区开展综合性志愿服务活动20余场次。”龙狮桥乡党委书记叶见军说。

缺乏固定的工作场所怎么办？龙狮桥乡借助社区“微更新”契机，将闲置空地改造升级为“口袋公园”，并在充分征求居民意见的基础上，在“口袋公园”设立“微更新”点位，为老匠人们提供长期服务场所。

结合“放心家政”“文明菜市场”等暖心工程，龙狮桥乡在“口袋公园”、文化长廊、小区架空层等公共区域设立“邻里十八匠”“微更新”点位28个，累计服务辖区居民超6000人次。

【短评】

提升基层治理温度

罗阳奇

衣服、裤子破了找谁补？菜刀、剪刀钝了去哪儿磨？雨伞坏了找谁来修？在安徽安庆的龙狮桥乡，当地通过挖掘居民身边的老工匠，将种类繁多的“小修小补”便民服务嵌入居民心坎，基层治理的温度正在不断提升。

家里的物品出现了小毛病，找地方修一修是再自然不过的选择。如果此时身边有这样的摊位，生活自然会便利很多。“小修小补”摊位提供的便民服务是“刚需”，关系民众日常生活的便利度和幸福感。通过老匠人熟练的技艺，破损的物件重获新生，生活成本降低了，那些舍不得扔掉的老物件也得以保留下来。

规范小摊位，服务大民生。“小修小补”类便民摊位的逐渐消失，很大一部分原因是其难以找到合适的落脚点。让“小修小补”重获新生，需要基层精细化治理，因地制宜、创新方式。龙狮桥乡以城市“微更新”为契机，为老匠人提供规范的工作平台和场所；还有地方制定专门的便民维修网点管理办法，为摊位规范办理经营手续。此外，对于一些“小修小补”店铺位置不便于居民寻找的问题，可以发挥数字化优势，通过移动设备上的“一刻钟便民生活圈”网点动态地图、“小修小补”便民引导小程序等，方便群众寻找相应场所。

让“小修小补”规范有序回归百姓生活，反应的是基层治理思路的转变。当身边手艺娴熟的老匠人回归，成为居民家门口的志愿者，居民享受便利服务的同时，邻里关系也更近了，那些本已闲下来的老匠人又有了发光发热的机会。这既是对辖区内资源的整合，也是实实在在地满足居民需求，让幸福与便利触手可及。此时，“小修小补”不仅是居民生活的便利度，更是城市治理的温度。期待更多“小修小补”类便民摊位回归，让高楼大厦间多些近在咫尺的烟火气。



小区改造惠民生

内蒙古自治区呼和浩特市玉泉区持续推进老旧小区改造提升，按照“一小区一对策”的方式确定改造内容、改造方案和建设标准，通过改造升级道路、绿化带、停车场、休闲区等区域，进一步完善老旧小区基础设施，提升公共服务水平。

图为玉泉区绿缘小区，居民在改造后的运动休闲区健身。

丁根厚摄（人民视觉）