

## 清晨的闹钟

早上4点半，一阵清脆的闹钟声响起，打破了宁静。老杨摸索着起床，穿好衣服之后快速洗漱好，从衣柜里随手拿了几件干净的衣服，便匆匆出门了。

“昨天下午，丁家营镇政府的工作人员在电话里说，那边水域水草过多，影响了水质，请我们去清理。”老杨说，清漂工作量，从丹江口大坝开船到丁家营镇需要3个小时左右，他必须早起。

今年58岁的老杨是土生土长的丹江口人，2001年，他从丹江口市物资局辞职后，在丹江口库区水域投放了80个网箱养鱼，从此成了渔民，慢慢习惯了水上的生活。

2014年，南水北调中线一期工程正式通水，维护南水北调工程安全、水质安全、供水安全成为当地的重头事。也是在当年，丹江口市发布了取缔网箱养殖的通告。

“不能再养鱼了，最初挺不舍的，但个人利益和国家利益对比，我最终还是选择了后者。”老杨和上万名渔民一起，纷纷拆解了网箱，告别了渔民生活。“百里万箱下汉江”的景象从此一去不复返。

虽然不再是渔民，但许多人对水的感情仍然难以割舍，一些人转变角色，成了保护丹江口库区的志愿者，老杨就是其中一员。

“我们许多人喝着库区的水长大，现在大伙儿都想回报库区，用自己的绵薄之力守好家乡的水。”老杨说，2017年，他加入了丹江口市清漂队，因熟悉库区环境、水上作业经验丰富、水性好，他被推选为清漂队队长。

十几分钟后，老杨驱车抵达丹江口大坝上游的清漂船停泊处。不一会儿，另外两名清漂志愿者相继抵达。

## 细致的检查

早上5点，阵阵带着凉意的风从库区扑面而来，搅动着水面，泛起的波浪不停地拍打着岸边，发出哗哗的声响。

在朦胧的夜色里，老杨登上清漂船，开始了出发前的准备。“每次开船前，为了确保清漂作业顺利进行，我都要检查清漂船的油箱、电压、发动机等设备。”说话间，老杨走进驾驶室，开始了检查工作。

从加入清漂队以来，老杨就一直驾驶着这艘船，对船上的每一个部件都了如指掌。“我考上船长证有十几年，当渔民的时候船就没有出过事故，现在守水护水，更不能让船出现一点问题。”老杨一边检查一边说。

20分钟后，检查好船舶的性能后，老杨从船舱爬到了甲板上。此时，东方既白，几只野鸟从水面掠过，远处的青山也露出了真容。

“出发！”5点半一到，老杨一声令下，两名志愿者把锚从水里慢慢拉起来，清漂船缓缓移动，向着库区深处驶去。

船行至库区中央，清晨的第一缕阳光从山顶照下，库区渐渐明亮起来。“现在库区基本上没有白色垃圾，我们的主要任务是清除水中的杂草以及汛期流入库区的枯枝败叶。”老杨说，除了清漂志愿者，库区沿线不少老百姓也自发地清除各种垃圾，大家都把守水护水当成了自己家的事。

去年，丹江口市成立了清漂、护岸、红领巾、巾帼等各类“小水滴”守水护水志愿服务组织336个，注册志愿者超过8.9万人。老杨和所有清漂队员都加入其中，成了其中的一颗“小水滴”。“我们除了清漂，还会到机关、校园、社区、农村、企业宣讲，倡导大家一起行动起来，守水护水。”老杨说。

## 简单的早餐

航行了一个半小时，太阳渐渐升了起来，犹如一个炙热而夺目的火球，发射出耀眼的光。老杨将船停了下来，然后走向船舱开始准备早餐。“我们的早餐是一碗泡面，水直接从库区里舀上来，用船上的电烧开，方便又快捷。”老杨说，他对丹江口库区的水质很放心，也很自豪。

老杨的自豪并不是此前就有的。曾经，流经十堰城区、汇入丹江口水库的5条河流水质生活污水和工业废水直排问题严重，属于劣V类水体。十堰市下大力气治理，如今，水质大幅改善。

水质变好之后，许多饮料企业来丹江口市投资建设厂，生产饮用水、即饮茶、功能饮料、果汁饮品等。2023年，丹江口市水经济产值达140亿元。“我有一些朋友在这些饮料企业工作，收入稳定，还方便照顾家庭。”老杨说。

在等待水烧开的间隙，老杨指着船舱桌上打开的方便面继续说：“方便面好保存，我们总会囤一些。”老杨说，一上船，不确定什么时候能靠岸吃上一顿饭。

清漂船上不能做饭炒菜，方便面不仅是



湖北十堰丹江口库区水上公路。  
丹江口市委宣传统战部供图

## 志愿者老杨的一天

本报记者 吴君

汉江，长江最大的支流，发源于陕西，一路滔滔南下，进湖北，入长江。

2014年，南水北调中线一期工程正式通水，湖北十堰丹江口库区的一汪清泉由南北上，越中原，穿黄河，至北京。

10年来，为了确保“一泓清水永续北上”，丹江口

库区周边的干部群众不断加入志愿服务队伍，用心用情守护一库碧水，库区水更清了、山更绿了、环境更美了，水质稳定在Ⅱ类及以上标准。

在众多志愿者中，杨力是十堰丹江口市清漂队队长，人称“老杨”，前几日，记者来到他身边，记录下他的24小时。



老杨最常吃的早餐，有时候也是他和队友们的一日三餐。2021年10月，正值秋汛，汉江遭遇了20年一遇的大洪水，沿线河流和支流产生了大量漂浮物。接到清漂任务的老杨带了清漂队员，匆匆赶往丹江口大坝上游。

“我们必须将漂浮物拦截在大坝上游，防止它们影响水质和大坝泄洪口及发电机组。”老杨回忆说，由于人手不够，清漂量又很大，他和队员连续作业15天没有上岸，每天都吃方便面，困了就睡在船舱里。

水烧开，泡好面，几分钟时间，老杨就匆忙吃完了这简单的早餐。登上驾驶室，他又向着远方继续驶去。

## 炙热的空气

穿过库区宽窄不一的水域，青山两岸走，清风徐徐来。经过3个小时的航行，老杨抵达了丁家营镇的水域。库区岸边，乡镇工作人员正在远远地向他挥手。

“杨师傅来了！”老杨靠岸之后，乡镇工作人员热情地迎上来打招呼，接着便和他交代了清漂的水域。

随着老杨将收集臂朝水中一铲、一抬，清漂作业正式开始，水中的水草随着收集臂的传送带慢慢进入料仓。为了更好地清除水草，老杨在驾驶室里小心地控制着清漂船的航行速度。“航速一般控制在每小时2公里左右，如果某一块水域的水草第一次清除得不

彻底，我还要回来再清理一次。”老杨说。

清漂船缓慢前行作业时，船舷两边各站着一名志愿者，手上拿着竹竿不停地插入水中。“这片水域水比较浅，而我们清漂船螺旋桨的深度只有1.2米，为了确保清漂船能正常航行，要靠这种‘笨’办法来探测水下的情况。”老杨解释，他和探测水深的志愿者达成了默契，只要一按喇叭，志愿者就会拿着竹竿往水下探测一下，如果发现水深不够，志愿者就会用手势及时提醒他停止前行。

太阳越来越高，就像一个高高挂起的火盆，将船晒得发烫。炙热的空气充满了整个驾驶室，并拼命地往身体的每一个毛孔里钻，然后不断挤出一滴滴汗珠来。“这种天气，早上9点之后甲板的温度就会快速上升，中午甲板最高温度可达60多摄氏度。”老杨说着，顺手打开了驾驶室的所有玻璃窗。

有一次，一名志愿者登上老杨的清漂船帮忙，可作业没多久就中暑了。“不仅甲板温度高，水面在太阳的照射下也会冒出阵阵热浪，让人感觉比在陆地上更闷热，加上船作业时航行速度慢，几乎没有风，一般人登船几分钟就会汗湿全身。”老杨说，他早已适应了这样的天气，并且能在这样的环境下坚持作业几个小时。

## 勇敢的潜水

清漂船缓慢向前，水草也渐渐装满了料仓。每满一仓，老杨就会通过传送带将清除的水草送至岸边。“这些水草在岸边控水之后，当天便由垃圾转运车拖走，送到垃圾转运站处理。”老杨说，他们送到岸上的垃圾，现在能做到日产日清。

库区清理上来的垃圾能被快速处理，与丹江口市建立的垃圾收运处理体系息息相关。

在垃圾转运端，目前，丹江口各乡镇志愿者与水务、环卫、河湖长办公室等相关部门协同，逐渐建立了“户分类、村收集、镇转运、市处理”的垃圾治理模式。“我们还有漂浮物专用的转运车，这些车封闭性好，可以防止漂浮物在转运过程中渗水。”老杨说。

在垃圾处理终端，去年10月，丹江口市建成了生活垃圾焚烧发电项目，该项目全封闭运行，无臭味扩散，每年可处置生活垃圾约10万吨，能满足丹江口市处理垃圾的需要，结束了当地生活垃圾填埋的历史。

清漂作业虽已实现了机械化，但仍有一些危险的工作需要老杨亲自动手。在清漂进行到第二船时，由于水草盘根错节，交织在一起，致使螺旋桨转动越来越困难。

于是，老杨干脆关闭了船舶的所有动力，叫上志愿者们一起走到船尾。他将绳索一头缠在腰上，另一头交给志愿者，拿起一把镰刀就跳入水中。没锚，老杨要潜下去清除螺旋桨上的杂草。

没有护目镜和氧气瓶，老杨潜水全靠自



湖北十堰丹江口市的工作人员正在观测丹江口库区的水质。  
丹江口市委宣传统战部供图  
杨力在清漂船驾驶室里。  
丹江口市委宣传统战部供图

己几十年的“水下功夫”。老杨在水里待几十秒就要浮出水面换一口气，在水中，老杨只能靠感觉找到螺旋桨的位置，然后再靠感觉一次次入水清理杂草。来回十几次，螺旋桨上的水草才被清理干净，老杨这才回到船上。

“今天清理螺旋桨还算比较轻松，如果螺旋桨被衣服、麻袋、绳子缠住，我可能还得在水中待一会儿。”老杨说，水草和垃圾等浸了水后，湿度增加，再加上水的阻力，要割断并不容易，加上水中作业不能呼吸，往往需要耗费好几倍的体力。

还没来得及好好休息，老杨又走向驾驶室启动船舶，继续清漂作业。“马上到中午了，天气太热就没办法作业，得抓紧时间。”老杨说。又清理完两船水草后，时间已到了12点，在丁家营镇志愿者的邀请下，他终于可以上岸好好吃一顿饭。

“不让一滴污水进河入库”，这个丹江口库区的守水护水目标，早已深深刻入了老杨的骨子里。“我要求大家在船上洗衣服、洗澡时，不能用洗衣液、肥皂、沐浴露等，我们从库区里打一桶水，往身上和衣物上冲一下就算洗好了。”老杨说，他几乎只穿深色的衣物，也不留长发，这样会更耐脏，并且方便清洗。

“污水零排放”不只是老杨的个人自觉。今年，丹江口市把“污水零直排”建设作为全市头号工程，对农村的“两黑三灰”污水实行分类收集。其中“黑水”即厕所和畜禽养殖产生的污水，全部经三格式化粪池处理后再接入污水管网；“灰水”即厨房、洗衣和洗澡的污水，全部接入管网排进农治设施集中处理。

此外，一些村里还建起了集中畜禽养殖点，对各类养殖统一管理，专门修建畜禽养殖化粪池，统一处理污水。目前，丹江口市乡镇污水收集率达到90%以上，全市农村生活污水治理率达到45.54%。

下午，老杨又继续清除了两船水草，当乡镇工作人员确认水域的水草清除干净后，老杨终于完成了一天的清漂任务。此时，时间已到下午6点，太阳收起了它的炙热，散发出橘黄色的光，照在老杨黝黑的皮肤上，就像给他镀上了一层金。

老杨谢绝了乡镇工作人员的招待邀请，又准备出发了。“习家店镇那边和我联系了，他们请我去所辖的水域清漂，我必须现在出发，这样才能在明天早上赶到目的地。”老杨说着，清漂船缓缓加速，拨开波光粼粼的水面向北驶去。

## 严格的要求

下午两点半，在丁家营镇稍作休息后，老杨上了一趟厕所，然后猛喝了一口水，又继续登船了。“清漂船上没有厕所，实在憋不住了，必须上岸解决，作为守水护水志愿者，绝不允许任何一个登船的人将大小便排到库区里。”老杨说。

“不让一滴污水进河入库”，这个丹江口库区的守水护水目标，早已深深刻入了老杨的骨子里。“我要求大家在船上洗衣服、洗澡时，不能用洗衣液、肥皂、沐浴露等，我们从库区里打一桶水，往身上和衣物上冲一下就算洗好了。”老杨说，他几乎只穿深色的衣物，也不留长发，这样会更耐脏，并且方便清洗。

“污水零排放”不只是老杨的个人自觉。今年，丹江口市把“污水零直排”建设作为全市头号工程，对农村的“两黑三灰”污水实行分类收集。其中“黑水”即厕所和畜禽养殖产生的污水，全部经三格式化粪池处理后再接入污水管网；“灰水”即厨房、洗衣和洗澡的污水，全部接入管网排进农治设施集中处理。

此外，一些村里还建起了集中畜禽养殖点，对各类养殖统一管理，专门修建畜禽养殖化粪池，统一处理污水。目前，丹江口市乡镇污水收集率达到90%以上，全市农村生活污水治理率达到45.54%。

下午，老杨又继续清除了两船水草，当乡镇工作人员确认水域的水草清除干净后，老杨终于完成了一天的清漂任务。此时，时间已到下午6点，太阳收起了它的炙热，散发出橘黄色的光，照在老杨黝黑的皮肤上，就像给他镀上了一层金。

老杨谢绝了乡镇工作人员的招待邀请，又准备出发了。“习家店镇那边和我联系了，他们请我去所辖的水域清漂，我必须现在出发，这样才能在明天早上赶到目的地。”老杨说着，清漂船缓缓加速，拨开波光粼粼的水面向北驶去。

## 壮大的队伍

时间越来越晚，远处的青山越来越暗，在清漂船被黑夜完全笼罩前，老杨选择了靠岸停船。“这里离目的地还要开1个半小时，为了确保安全，只能明天一早再出发了。”

打开驾驶室的灯光，简单吃了晚餐，洗漱之后，老杨总算可以躺在驾驶室后的简易床上，用手机看看视频，和妻子聊聊天。老杨经常在水面上工作，妻子心疼他，偶尔会登船探望。“船上条件艰苦，她来一会儿我就让她回家了。”老杨说，妻子知道他在库区待了一辈子，对库区有感情，从来没有劝他辞职回家。

在库区清漂7年，老杨走遍了丹江口市的沟沟壑壑，每个乡镇都知道这位清漂的老杨。“乡镇都存了我的电话。”老杨说，这些年，库区的环境越来越好，在汛期之外的时间，他接到清漂请求的电话少了许多。

清漂任务少了，可老杨并没有闲着，只要有时间，他都会带着年轻的清漂志愿者们巡线。“我主要教他们分析风向和水流，从而可以更快地找到漂浮物的聚集地，提高清漂效率。”老杨介绍，清漂有技巧，“船在清漂的时候是动的，有的树干等漂浮物会随着水波不停滚动，因此要控制好船的速度、方向，然后逐渐靠近，找准时机将漂浮物控制住，最后捞上来。”

如今，丹江口市清漂队已经从最初的4个人发展到9个人，老杨是清漂队里最年长的志愿者。令老杨欣慰的是，清漂队自成立以来，没有一个人退出。“现在我们最年轻的清漂队员是90后，我相信今后还会有更年轻的人加入到清漂志愿服务中来，守水护水的事业也会一代代干下去。”老杨说。

放下手机，关了灯，清溪的晚风正温柔地吹着，老杨很快进入了梦乡。船舱外的天空里，一轮明月已高高挂起，月光照在水上，如银子一样闪亮。

“共同缔造”及文明村镇创建的重要内容。

多年来，中线水源地公司联合库区沿线湖北省和河南省6个县（市、区），打造“市、县、乡、村”四级网格化管理体系，通过信息共享、联合巡查、违法整治等方面的协作，充分发挥协同共管作用，守好一库碧水。“从过去‘你是你，我是我’到如今‘你中有我，我中有你’，共同守好丹江口一泓清水。”陈泽涛说。

浩荡清水从丹江口水库一路北上，截至7月底已累计向北方调水超过660亿立方米，直接受益人口突破1亿，取得了显著效益。

## 合力守护一泓清水

孟辉 万国强

制，特别是推动志愿服务活动广泛开展，取得了一系列的成效，确保一泓清水永续北上。

“作为全开放式饮用水水源地，丹江口水库拥有1050平方公里的水域面积，4000多公里的库岸线。”中线水源地公司库区管理部副

主任陈泽涛说，守好丹江口水库一泓清水，需要汇聚库区全民守水护水的合力。

“守水是丹江口市人民共同的使命”……行走在丹江口市大街小巷，不时能看到这样的标语。为推进丹江口市志愿服务事业规范

化、制度化发展，丹江口市印发了《丹江口市“小水滴”守水志愿服务工作方案》《丹江口市深化“志愿之城”建设实施方案》，定期下发工作清单，实行工作调度，开展技能培训，将“小水滴”守水志愿服务项目作为

蓝天白云下，丹江口水库波光粼粼，水鸟在水面上起舞嬉戏。“目前丹江口水库的水质常年稳定在Ⅱ类以上。”南水北调中线水源地有限责任公司（以下简称“中线水源地公司”）青年职工彭晓然说，前不久他们又一次发现有“水中大熊猫”之称的桃花水母，桃花水母对水质要求极高，反映出丹江口水库水质持续向好。

“水是丹江口的魂。”中线水源地公司总经理李飞介绍，作为丹江口水库运行管理单位，公司与地方政府、相关管理单位及社会各方力量，建立了多层次、全覆盖的护水机