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近日，我在北京参加了荷
兰格罗宁根大学的校友招待
会，与昔日师长及众多校友重
逢。相见的那一刻，记忆的大
门被打开，我仿佛回到了十多
年前，留荷时光历历在目。

2008 年 9 月 9 日，我作为

中国科学院大学和格罗宁根大
学双博士项目的第三届学生，
踏上了求学荷兰之旅。那是我
第一次出国，既兴奋又忐忑。
我和同伴在阿姆斯特丹史基普
机场下飞机后，买了去格罗宁
根的火车票。火车穿梭在一望

无际的碧绿田野上，车厢里很
安静，只能听到当地人偶尔的
谈话声。车窗外是一群群悠闲
吃草的绵羊，棉花糖般的云朵
点缀在蔚蓝的天空中。途中，
师姐担心我们转错车，一直与
我们保持联系，最终在格罗宁
根火车站接上我们，并把我们
送到住所安顿好。

还记得与导师第一次见面
时，我非常紧张。导师似乎看
出了我的不安，他给了我一个
拥抱并说：“Sandy，我们都很
欢迎你。”一番话让我倍感温
暖。之后，导师特地邀请我和
系里的其他几位博士生 （分别
来自克罗地亚、德国、荷兰）
去他家里吃饭，为我接风。师
母准备了美味正宗的烛光西
餐。晚餐后，导师带我们参观
了他家，墙上竟然挂着中国
画，他还谈起了自己的北京之
旅，感叹北京的现代化发展。

虽然我的导师为人温和，
但他在科研上要求严格。他给
我安排了一个日常指导老师，
是位德国人，非常严谨。两位
老师要求我们每两周举行一次
会议。在荷兰的第一年，他们
还安排我选修了很多课程，例
如多元统计分析、高级营销模
型和营销理论等。

刚开始学习时，我被分到
一个小组，成员包括一位荷兰
人和一位印尼人，他们的才华
都很突出，尤其是荷兰同学的
英语写作让人印象深刻。记得
第一年期末考试时，我经常在
办公室复习到深夜，然后骑自
行车回家。我一边蹬着脚踏
车，一边给自己鼓劲。放榜
时，当我看到自己所有课程成
绩都是8分 （A+） 时，眼泪忍

不住流了下来，那段经历给予
我的精神力量受益终生。

系里每年都会举办各种丰
富的活动。一年一次的部门外
出 （Department Outing） 和博
士 生 外 出 （PhD Outing） 活
动通常是找一个景色优美的地
方团建。我们去了海边，看白
色沙滩和碧蓝海水相接，海鸥
在空中翱翔。过荷兰传统节日
时，系里通过抽签的方式让大
家互相写诗，诗句需要押韵。
我记得给我的诗是一位教授写
的，大约有十多行。她在诗中
说格罗宁根和北京一样，大家
都喜欢骑自行车。

系 里 的 人 都 非 常 友 好 ，
我结交了几位至今仍保持联
系 的 挚 友 。 埃 丽 纳 是 荷 兰
人，我从未想过能和一个外
国朋友如此亲近，她是我可
以倾诉秘密、在遇到困难时
依 靠 的 朋 友 。 我 毕 业 后 几
年 ， 曾 邀 请 她 来 中 国 上 过
课，我们还一起在国际知名
期刊上发表了两篇论文。

工作后，我逐渐拓宽了视
野，去了不少国家旅行。荷兰
的留学时光始终在我心中有特
殊意义。

每年圣诞，我都会给系
里的老师们写信，回国十多
年来从未间断。阿姆斯特丹
的运河、令人惊艳的郁金香
花田、小孩堤坝的风车、梵
高的画作……这些连同留学
生活的点点滴滴，深深地印
在我的记忆里。

宝贵的留荷时光丰富了我
的人生，也让我更加理解和珍
视中外文化交流。

（作者现为中国科学院大
学经济与管理学院副教授）
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融入本地生活

谈起房东女主人卡洛琳时，金
帅名最先用到的词是“亲切”“和
蔼”。“卡洛琳相当善解人意。”金帅
名回忆起刚到英国时的场景，“我
的父母把我送到了卡洛琳家，由于
不舍，在分别之际妈妈红了眼眶。
卡洛琳细心地察觉到这一点，她走
上 前 给 了 我 妈 妈 一 个 大 大 的 拥
抱。妈妈不会讲英文，卡洛琳用了
最直接的肢体语言安慰她，让我们
都心头一暖，这个场景深深地印进
我的心里，难以忘怀。”

金帅名坦言：“留学生活刚开
始时，面对陌生的环境、不同的文
化，我感到有些不适应，也怕给房
东添麻烦，因而小心翼翼。卡洛琳
显然注意到这一点，在吃饭时，她
主动找话题，和我聊日常生活中的
小事，问我最近有什么烦恼，我渐
渐敞开心扉，融入当地生活。”

卡洛琳家有一只名叫本吉的
宠 物 狗 ， 金 帅 名 很 喜 欢 它 。 他
说：“本吉是一只金毛犬，平时我
会 喂 它 零 食 、 和 它 在 草 地 上 玩
耍 ， 渐 渐 地 我 和 本 吉 变 得 亲 近
了。有一天晚上，我准备回房间
睡觉，本吉一路跟着我到了房间
门 口 ， 它 执 拗 地 赖 在 门 前 不 肯
走，对着我摇尾巴，让我想到了
我在家里养的小狗，于是我把本

吉带回房间陪伴我。身在异国他
乡，本吉给我很大安慰。”

关爱无微不至

金帅名说：“在衣食住行方
面，卡洛琳给予了我许多关照。
从 学 校 到 卡 洛 琳 家 需 要 乘 坐 火
车 ， 虽 然 她 家 距 离 火 车 站 并 不
远 ， 但 她 每 次 都 坚 持 去 车 站 接
我 。 有 次 周 末 我 想 去 伦 敦 逛 一
逛，卡洛琳很爽快地开车带我去
了伦敦。可能在她看来这些是微
不足道的事，但我却觉得她像母
亲一般，让人感到温暖。”

卡洛琳和中国很有缘分。金
帅名说：“有一次聊天时，卡洛琳
提到了自己小时候在中国南方生
活过，她对中国有很深的情感。
后来我在日常生活中发现，卡洛
琳的确受中国文化的影响很大，
比 如 她 平 时 会 做 中 餐 点 心 叉 烧
包、烧麦等，偶尔还会给我煲汤
喝，厨艺很赞。”

卡洛琳曾经学习过专业的心
理学知识，在金帅名留学期间，
卡 洛 琳 时 常 关 心 他 的 情 绪 和 感
受。金帅名说：“我很感激卡洛琳
在心理方面给予我的帮助，有一
段时间我学业压力大，感到身心
疲惫，卡洛琳看出了这些，她主
动问起我的学习情况，我向她吐
露了心声。听完后她对我说，不

要给自己太大压力，身体好、心
情好才是最重要的。她说生活当
中 难 免 会 碰 到 问 题 ， 如 果 以 积
极、乐观的态度应对，事情就会
朝积极的方向发展。我和她聊完
之后心情舒畅了很多。”

期待再去中国看看

金帅名还分享了一件让他非
常难忘的事。他说：“那天是圣诞
节，卡洛琳早晨叫我下楼，她有
些神秘，充满笑意地看着我。随
后，我们围坐在圣诞树下，她递
出了一份包装精美的礼物，那一刻
我又惊喜又感动，里面是一个装得
满满当当的蓝色洗漱包，放了很多
日常生活的必需品，除此之外还有
一只装满零食的红色袜子。”

“去年的跨年夜，我们是一同
度过的，”金帅名说，“那天大家
坐在电视机前，观看电视台转播
的跨年烟花表演，畅谈对新年的
憧憬。令我印象深刻的是，当新
年的钟声敲响，所有人围成一个
圈，听卡洛琳唱中文歌曲 《友谊
地久天长》。那是值得铭记一生的
时刻，我体会到了家庭的温暖。”

为了准备学校期中考试，金
帅名暂住学校，大约有一个月时
间没有回卡洛琳的家，考完后，
他立刻回到萨里郡。“卡洛琳原本
准备在大年初一那天聚餐，得知

我初二才会过去后，她马上把聚
餐的时间改成了初二。还记得一
到家，映入眼帘的便是丰盛的菜
肴，有红烧肉、宫保鸡丁和包菜
粉丝等，卡洛琳特意准备了中国
菜来庆祝春节。那天，我还教她
说中文的‘恭喜发财’，后来她又
把这句话以中文短信的方式发给
了我。”

男主人马克对中国文化也很
喜爱。金帅名说：“大年初二那
天，我瞥见桌上有一抹中国红，
走近一看才发现是印有龙图案的
红色餐巾。原来，马克知道了今年
是中国的龙年，他精心挑选了这个
餐巾。不仅如此，他们那天都穿了
红色的上衣，烘托节日气氛。”

“饭后我们闲聊起来，提到了交
通出行。卡洛琳好奇地问我中国的
交通情况，一天的时间乘坐陆上交
通工具能不能从北京到深圳。我很
自豪地告诉她，如果乘坐中国高
铁，8个小时左右就可以到达。听到
这里，卡洛琳由衷地感叹中国发展
变化的速度之快，并坦言自己非常
怀念在中国生活的岁月，还想再去
亲身感受国内日新月异的变化。”金
帅名说。

“卡洛琳在中国南方生活过，
但一直没有机会去北京看看。她
说如果有机会，一定要去感受北
京这座历史文化名城。”金帅名
说，“希望到时我能做他们夫妇的
导游，带他们感受美丽中国。”

金帅名初到英国时，结
识了住在伦敦南部萨里郡的
卡洛琳和马克夫妇，并寄宿
在他们家。

房东夫妇不仅热情善
良，帮助金帅名适应了留学
生活，还对中国及中国文化
很感兴趣。

让我们一起听听他们之
间的故事。
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作者 （右） 与荷兰同事在北京天坛合影。
作者供图
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找到学术兴趣

2017 年，黄绮雯来到加州大
学洛杉矶分校 （UCLA），开始了
她为期四年的大学生活。在进入大
学之前，她并不确定未来自己想要
做什么，之所以选择该校，不仅是
因为喜欢加州的气候，还因为这所
学校可以以“不定专业”（Unde-
cided） 入学，这样她可以有更多时
间去探索和发现自己的兴趣。“我
觉得这个选择对于当时的我来说很
合适，”她表示，“让我有机会探索
更多的可能性。”

美国很多大学设置了“不定专
业”的申请方式。如果学生以这种
方式入学，那么他们可以在大一、
大二期间选修不同领域的课程，接
触探索不同专业方向，帮助自己找
到学术兴趣所在，并在大三阶段进
入相应的专业去深度学习。

在这个过程中，黄绮雯找到了
自己未来想要持续深耕的方向——
癌症研究。人类对于癌症的探索从
未停止。从手术切除到放射治疗再
到靶向治疗药物的出现，随着科技
水平的不断提高，癌症的治疗手段
越发多样，效果也越发显著。这个
课题深深地吸引了黄绮雯。在一次
科研实习中，她负责做癌症靶向治
疗的相关论文检索的工作，这需要
她翻阅大量相关研究论文，并分门
别类、归纳整理。癌症研究作为世
界上最前沿的医学研究领域之一，
相关论文中包含着大量前瞻性的科
研理念和技术，这些内容令她耳目一新，也让她感受到人类在与癌症抗争的
过程中，一代又一代人的努力与成果。她想要加入其中，用自己的力量为癌
症的治疗作出贡献。

坚持科研理想

本科阶段，黄绮雯选择分子、细胞和发育生物学专业，同时辅修计算
机专精及比较文学。这些专业跨度很大，因此她在大一、大二时必须修读
大量课程。

天道酬勤，黄绮雯在 UCLA 收获颇丰。在申请硕士项目时，她投递了
包括哈佛大学、哥伦比亚大学、卡内基梅隆大学在内的多所美国知名高
校。其中，哈佛大学的计算生物与定量遗传学硕士项目在全球每年只招收
十余人，竞争非常激烈。由于该项目的课程内容交叉性较强，需要申请人
既有数学科学或相关领域的学历背景，又接受过生物学科的学习训练，熟
悉分子生物学和遗传学，最好还具备计算机脚本和编程方面的实践知识，
可谓是要求严格。受益于本科期间修读的多类课程，黄绮雯完美契合这个
专业的“三维标准”。在经历了一段时间的等待之后，她收到哈佛大学录取
通知。

体验名校生活

与加州一年四季温暖宜人的气候不同，哈佛大学所在的波士顿位于美
国的东北部，四季分明。从去到美国求学，黄绮雯从来没有体验过零摄氏
度以下的生活，也从未见过几乎能把汽车掩埋的大雪。

黄绮雯对哈佛大学的学习生活感到满足。她说：“我认识了很多拥有不
同学术、文化背景的同学，也结识了很多朋友。大家虽然有不同的经历，
但都对自己想要发展的领域有十足的热情和好奇，促使我们在科研进程中
不断前行、突破。”

即便已经有了四年的本科经历，黄绮雯还是感到哈佛大学硕士课程有
不小挑战。在她看来，硕士阶段的学习和研究更强调自学，她不仅要理解
某个知识点的含义，还要利用它来解决科研过程中产生的问题。就读期间
她每天的工作量很大，需要不断地去攻克难题。

黄绮雯在科研学习中渐渐找到乐趣。在第一年，她在麻省理工学院
（MIT） 修读了机器学习和进化遗传学课程；第二年，她在哈佛大学医学院
学习和研究时，萌生了读博的念头。彼时，黄绮雯在哈佛大学医学院附属
医院布列根和妇女医院辅助进行乳腺癌转录因子和通路失调项目的研究工
作。在这个项目组里，导师给了她较大的发挥空间，让她去思考如何进行
相关大数据研究并不断更新自己的算法和方向。黄绮雯说：“我感觉自己就
像海绵一样，每天都在吸收新知识，发现新事物，观察新变化。这让我非
常享受。”

在日复一日的科研进程中，黄绮雯感受到自己的学识不断丰富，想继
续深入研究下去，为相关领域的发展作出贡献。

凭借着接近满分的绩点和多段扎实的科研经历，黄绮雯最终成功获得
攻读牛津大学肿瘤学博士学位的资格。如今，黄绮雯已进入牛津大学医学
科学部肿瘤学系进行学习。谈到未来，她说：“期待自己看到更大的世界，
发现更多新事物，不断成长。”
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▶▶▶我和外国房东的故事
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