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那天傍晚，入秋后的靖安，天空一
半阴着，一半晴着。秋风起，飘过一阵
冷雨，雨歇后，我们采访团最后一站，
来到江西省靖安县高湖镇老虎墩遗址。

一个新石器时代的遗存，居然起名
老虎墩，说明此地以前或有华南虎出
没。车子在一个高台停下。跳下车，越
过丘陵之脊，往前方走去，目之所及，
一条河谷渐入田野，秋收后的稻田，仍
残留稻子的草根。打谷机打过稻谷的清
香犹在，那是童年熟悉的味道。右边是
临河高台，4 个考古探坑里，工人正在
发掘一个红土包裹的黑陶罐子，考古队
员在一旁拍照、记录。我取脚边一块红
土，揉碎，掬一抔于手心，向同行者
说，“我触摸到春秋时代的气息了”，引
得同道一阵大笑。

13年前，就是在这里，薄胎蛋壳黑
陶觚的出土惊动江右（文中指江西）。它
们从数千年前的地层浮了出来，挟着灵
气、神气和匠气，与齐鲁之地的黑陶连
成了一线。

“黑如漆，亮如镜，薄如纸，硬如
瓷”，这最薄处达毫米级的陶器，古人
是如何烧制出来的？

一天，靖安县委书记将考古专家修
复的蛋壳黑陶觚，带到伍映方处，对他
说：老虎墎出土了这件4000多年前的黑
陶器，堪称精品，应该让更多人知道
它。凭你一身祖传的制陶技艺，可以复
制它吗？

伍映方：我试试吧，文物能否让我
好好看看，琢磨几天。

书记：可以，已经修复好了，不能
有任何闪失啊，否则拿你是问。

第一次见伍映方，是两年前在他的
靖窑陶瓷坊。这里环境古朴，不仅挂着
明清时期的匾额，还有一条老榆木长
案。他坐在我们对面，与他对视时，被
他的一双眼睛打动了，准确地说，是他
的眼神。与人说话时，他的眼神是凝聚
的、沉静的，一双黑陶般的眸子，目不
转睛地盯着某处，深邃、内敛、宁静，
仿佛要看穿历史。

这眼神是从新石器时代的黑陶嬗变
而来的吗？大道如砥，伍映方是否看到
了夏商时代的城邦，还有那松烟袅袅的
黑陶窑址？

古风从潦河吹来，寻风而前，我蹲
下来，从稻田探方泥堆，攥一把泥土，
是造出蛋壳黑陶的泥土吗？
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蹲在老虎墩新挖的历史夯土层前，
嗅着泥土的远古味道，我蓦地意识到，人
类与陶器相伴久矣，从目前的考古发现
看，已有约 2 万年了。而黑陶，出现相当
早，大约在中国的新石器时代。黑陶中
的蛋壳黑陶，胎质细腻，胎体极薄，表面
还抹有一层薄薄的黑衣，胎体厚度仅1毫
米左右，非常均匀，故名蛋壳黑陶。它的
发现，令世人震惊，被考古学界誉为“四
千年前地球文明最精致之制作”。

江西靖安老虎墩2011年出土的蛋壳
黑陶觚，距今约 4500 年历史。可以说，
黑陶觚代表了江右新石器晚期陶器制作
的最高水平。它与山东龙山的蛋壳黑陶

觚，同属新石器时代，其制作之精致，
考古研究价值之高，不言而喻。

伍映方能破译黑陶的密码吗？他从
潦河吹来的山风中，找到了历史的链
接。数十年前，与靖安一岭之隔的万年
县仙人洞遗址，曾出土蛋壳黑陶觚，与
靖安老虎墩隔岭辉映。伍映方特意去江
西省博物馆考察，直面一尊尊蛋壳黑陶
觚，他的灵魂震颤了，这么精良的制
作、优美的线条、明亮的色泽，即使在
制陶技艺十分发达的今天，也难以复
制。可是几千年前的制陶艺人，却达到
如此登峰造极的水平。那双沾着黄泥的
陶工之手、几千年前的靖安人的手，几
十年前父亲的手，自己的手，在伍映方
眼前叠映在一起。
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伍映方已记不清，到父亲这代，伍
家的陶瓷作坊传了多少代。往前说，父
亲的父亲，父亲的爷爷，还有爷爷的爷
爷，都是制陶手艺人。伍家，算得上是
陶艺世家。伍映方从小看着父亲做陶的
背影长大。父亲伍先崇，湖南娄底新化
人，13岁学艺，心灵手巧，制陶工序样
样精，先后在娄底、怀化等多家陶瓷厂
担任技术骨干，后来被作为技术人才引
进到靖安。

伍映方 3 岁那年，乡下传闻要发生
大地震，奶奶非常担心，急忙让儿子将
伍映方哥俩接到陶瓷厂。没过几天，哥
哥上小学，扔下伍映方跟着父亲去上
班。他用敏感闪烁的眸子，审视制陶人
的天地和一双双灵巧的手。

好奇的他玩起了泥巴，黏黏的黄泥
里有灵动的火焰在燃烧，泥巴和坯胎让
他产生了亲近感，窑火照亮了他的童
年、少年、青年。那窑火的松烟，让他
痴迷。暗火、红火、黄火、橙火、紫
火，他一眼看过，就知道多少摄氏度，
脱口而出，让父亲惊讶万状。父亲的徒
弟夸他是最小的窑火师。后来，到了读
书年纪，他不得不离开泥巴的世界，进
入学堂，一路读到高中。但他心牵陶
泥，高二时，正式向父亲提出学习制作
陶器的想法。

伍映方对父亲说：我要让黑陶的色
泽之美、造型之美、装饰之美，在中国
重放异彩。父亲摇头，说自己当了一辈
子陶工，没多大出息，儿子不应该围着
陶窑转，考个大学，毕业后谋个好差
事，比当陶工体面啊。伍映方说：我快
18岁了，该为父亲扛起家庭的责任，若
去读大学，家里的负担更重。父亲斩钉
截铁地说：只要你考得起，砸锅卖铁也
要供。伍映方回答：我志在制陶，纵使
读四年大学回来，还跟你制陶啊。热爱
是成就事业的老师，老爹收下我吧。父
亲沉思良久，终于说：好吧，我成全
你，但我有一个要求，不学则已，学就
要超越你的老爹，成为一代制陶大师。
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10年跟着父亲学，10年跟着天下陶
工学，10 年跟着自然万物学……一晃，
伍映方在陶瓷世界浸淫了30年。他徜徉
在陶器的世界里，尝试制作各种各样的
器皿。紫砂、红陶、白瓷、青花，一一
试过。他去全国各地的陶窑，江西景德

镇、江苏宜兴，还有山东、福建、浙
江，有好窑的地方，都待上一年半载。
各种技法，也一一学过。他的技艺提高
很快，做出来的陶器很受欢迎。陶瓷制
作的十八般武艺，七十二道工序，从挛
窑、淘土、拉坯、成型、装饰、上釉、
烧制，他操作自如。用师父的话说，你
只要给他一盒火柴，把他放到山上去，
他就能烧出陶器来。所有的蛰伏似乎都
在等待这一天，将失传几千年的蛋壳黑
陶觚制作技艺复活。

凝视蛋壳黑陶觚，伍映方的灵魂震
颤了。仿制、复活黑陶技艺，三十年功
名泥与火，只为这一天。

2012年春天，伍映方开始试制蛋壳
黑陶觚。他遐想，古代黑陶艺人在那么
简陋的条件下都能做出蛋壳黑陶觚，当
下的条件这么好，凭自己娴熟的手艺，
是可以做出来的，况且还向县委书记拍
了胸脯，君子一诺，驷马难追啊。

但真正制作起黑陶来，他才感觉实
在太难了。黑陶制作技艺已断代几千
年，无古代制黑陶技法可依，唯有靠经
验和灵感。那一刻，伍家世代传承下来
的技艺呼之欲出，一步步朝他走来。经
历一次次否定、否定之否定，失败、毁
掉、重做，伍映方发现最关键的是闯过
拉修薄坯的第一关。

蛋壳黑陶觚薄如纸，最薄处仅 0.2毫
米，那蝉翼般透明的薄，需要上等泥料。
那些日子，只要不下雨，伍映方就带上工
具出门，跋山涉水，在靖安的山水之中埋
头跋涉，像找金矿一样寻找合适的泥
料。终于，他在渔桥村挖掘到一种可塑
性强、细腻度高的白胶泥：这种泥料具有
较强的黏合性，拉坯过程中张力很强，且
不会太粘手，有利于薄胎的制作。

原料有了，怎样才能凭一双手，把
它拉成均匀的、蛋壳一样薄的坯胎？这
又是一个新挑战。伍映方婉拒所有访
客，将自己锁在工作坊里，夜以继日地
苦练拉坯。饿了，妻子将饭送到工作
间，困了，在椅子上躺一会儿。他像着
了魔一般，反反复复地拉坯、修坯，再
拉坯、再修坯……原本堆放在墙角高高
的泥料，越来越少，而他的手，则越来
越巧：由此厚彼薄，到厚薄划一；厚度
由 1 毫米到 0.9 毫米 、0.8 毫米……他
还在拉坯，他在挑战极限。终于，伍映
方攻下了拉坯这一关，娴熟地拉出 1 毫
米以内的薄胎了，最薄处仅0.2毫米。

还没顾得上高兴，伍映方开始钻研
如何将薄如蛋壳的坯胎装进窑里。行家
皆知，薄薄的坯胎放进匣钵，再放入柴
窑内合适的位置，其技术难度不亚于修
拉薄胎。移动中哪怕身体有轻微的抖
动，蛋壳坯体都可能裂开，即使是裂开
发丝般细缝，坯胎也报废了。为越过此
关，伍映方向太极师傅学习，摸索出一
套独特的呼吸法，他称为屏息静气法。
屏住呼吸，身轻如燕，用“轻功”送蛋
壳黑陶坯胎入窑，终于安然无损。万事
俱备，只欠东风点火。
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炉火纯青是烧窑的一种境界。于伍
映方而言，是对窑火风向和温度的把
控。制陶界有句话，“三年出一个状
元，十年出一个窑火师”。可见窑温控
全局。至于柴烧，就更难控制火候了。
因为柴烧是一种古老的技艺，其火候和
方向的把握，全靠人的判断，难度相
当高。

现代制陶，很少再用柴烧。但在伍
映方心中，那团火是那样迷人，那样神
奇。柴窑，是人与窑的对话、火与土的
共舞。柴烧作品拥有的浑厚内敛的质
感，其“火痕”与“灰釉”所构成的自
然 美 妙 的 纹 路 ， 是 其 他 方 法 做 不 出
来的。

柴烧得先有柴窑，砌窑和补窑称为
“挛窑”。伍氏靖窑呈龙窑状，一座长36
米，有12个窑包，倚丘陵而建，一排向
上，另一座 9 米长，皆是伍映方与父亲
的心血之作。远远看去，像一条龙盘踞
红土丘上。伍氏靖窑乍看普通，却暗藏
玄机，首先要有坡度，以便控制风向。
然后再贴好用耐高温的黏土制作的窑
砖，全凭挛窑人的经验和感觉，不用吊
线和模板支拱。父子二人，日复一日，
月复一月，双脚双手，踩泥、成型、晾
晒、烧炼，制成一块块窑砖，再经反复
试验，历时一年之久，终于砌成“靖窑
蛋型龙窑”。这种窑既有传统龙窑的长
处，又结合了北方馒头窑的优点，窑温
可达1200摄氏度左右。

万事俱备，蛋壳薄坯胎有了，龙窑

有了，柴火也晒干了，只欠一炬火。
火起，紫烟冉冉，一炉柴窑需烧60

个小时，期间，窑师不眠不休，轮班投
柴。柴的种类、投柴的速度、环境气
候、氧气进入量等，都会影响窑内作品
的色泽变化。伍映方说，那些日子，七
魂六魄都附在窑上，连续三天三夜，不
眠不卧，眼观火光、火候，操作不能有
半分差错。哪怕错投一捆柴，也会令窑
内的作品毁于一旦。夏天蚊虫围攻，冬
日里冰凝江右。整整一年，伍映方经历
九九八十一难，只待蛋壳般薄的黑陶横
空出世，人间复活。

然而，烟火冷却，开窑了，最初几
窑却连黑陶的影子都未见。千辛万苦，
全部希望化作泡影，还有每一窑几十万
的成本啊。怎么办？放弃，还是接着实
验？做出蛋壳黑陶只是还原复活一种古
老的制陶工艺，市场前景并不明朗，搞
下去就是烧钱。最初几窑皆不成功，啃
完老本后，伍映方差不多身无分文了。
摸着每次烧窑记录的一沓沓数据，再侧
看四周的废品，伍映方很纠结。

若是放弃，另起炉灶，烧制市场上
最热门的陶器，伍映方心有不甘。冥冥
之中，他感到自己只差一步了。他对妻
子说，我再烧最后一窑，若还不成功，
就收手不干了。说这句话时，伍映方眼
里是一股执拗。妻子点点头。2013 年，
伍映方已过不惑之年，但他和自己过不
去，必须要烧“最后一窑”，让新石器
时代的蛋壳黑陶觚重现人间。

最后一窑，从点火那一刻起，伍映
方神经就绷得紧紧的，心里默默祈祷。
终于，一件黑中留着些许白的作品，惊
现眼前。他惊喜万状，这一窑，改变了
他的命运。

天见晓焉，曙光乍现。此后，伍映
方反复试烧，终于觅得真谛，渐渐掌握
了断代几千年的技艺，用靖安的泥土制
成配比，用天然柴火，烧出了里外全
黑、蛋壳薄得均匀、质朴纯粹的黑陶。
蛋壳黑陶觚，重生了。

六

2014年，伍映方成功复烧出古法柴
烧蛋壳黑陶觚。他采用靖安本地黏土，
全手工制作，柴窑烧制，成功全面地恢
复了老虎墩遗址出土的蛋壳黑陶的古法
制作技艺，使失传已久的宝贵技艺重现
于世，具有很高的传承价值、文化价
值、艺术价值与经济价值。

此后，靖安黑陶制作技艺成功申报
为省级非物质文化遗产项目，伍映方成
为省级代表性传承人，靖窑被江西省文
物考古研究院授牌“黑陶研究基地”。

“太妙了！”全国各地的考古和制陶
大师手捧蛋壳黑陶觚，惊叹不已。伍映
方在复烧黑陶的基础上，把黑陶从600—
900 摄氏度的烧成温度提高到 1280 摄氏
度以上，成功破解了温度超过 900 度就
烧制不成黑陶的难题。还有不上釉，通
过天然材料配比和工艺创新，加上足够
高且均匀的温度，黑陶表面无釉而能产
生釉面光泽，这也是一个突破！

此前，伍映方曾用十多种硅酸盐化
工原料，制作了木叶天目、油滴、兔
毫、虎斑玳瑁等多种名贵黑釉瓷。但柴
烧黑陶后，他推翻了自己的结论，认为
这不是古法。他用泥土与草木灰液来上
釉。当灰烬和火焰直接窜入窑内，产生
的落灰经高温熔成了自然的灰釉，坯胎
在与火的接触过程中，器皿表面发生微
妙变化，使陶器呈现出天然的模样：色
泽温暖，层次丰富，质地粗犷有力，图
形为天工所制，大拙若巧。伍映方拇指
与中指轻弹质朴浑厚的陶器，钟磬玉盘
之声回响，这是来自大自然的声音。

新石器时代的蛋壳黑陶觚制作之谜
被破译了。得此消息，北京大学考古专
家李伯谦来到伍氏靖窑考察。手抚蛋壳
黑陶觚，见惯太多珍宝古董的老专家激
动不已，惊叹地说：“奇迹啊！千古黑
陶制作之法，被一个当代黑陶工匠破译
了，了不起。”

荣誉也纷至沓来，“全国劳动模
范”“全国技术能手”“中国好人”“江
西省五一劳动奖章获得者”……伍映方
依然心静如水，每天从早到晚安安静静
待在作坊里，和泥料、火焰对话，和古
人对话。他觉得陶瓷的每一个元素，都
有自己的语言，甚至每一把火，都有自
己的语言。

如今，他创办了非遗展馆和黑陶体
验室，集传统黑陶古法技艺研究、传
承、研学等于一体，向世人讲述远古黑
陶的秘密。

在海口，阳光穿过椰子树，落下一地斑驳灵动的
影子。我漫步街头，看夕阳西落，落向典雅精美的街
边雕塑和开满三角梅的红砖房子，给人流光如金之
感。世界华人作家笔会就要结束了，机票订在晚上，
我有闲暇时间在海口游逛。

在机场办完行李寄存后，想找出租车去市区，一位
热心大姐告诉我，坐前面的公交车吧，用不了几元钱就
可以进城。我在世界各地旅游时，喜欢坐公交车体验
市井气息，感受当地文化。我曾在阿根廷机场，坐公交
车到市区酒店，当时身上只有美元，没有阿根廷当地货
币，给了一个女子5美元，她帮我刷了公交卡。后来我
和她成了网友，彼此互动了好几年。

海南的公交车给人一种松弛感，我可以放松身心，
静静体会这里的椰风海韵。公交车因为是从机场出发，
车内部分乘客跟我情况类似，晚上的飞机，白天正好观
光。众人七嘴八舌，提议第一站去骑楼，因为骑楼老街
是海口必去的打卡地。骑楼建筑设有人行走廊，可以遮
挡风雨和凶猛的阳光，在南洋打拼的华人回乡后，便把
这种建筑风格带回了家，赋予当地浓厚的地方特色。

公交车上有个年轻人，一头天然黑卷发，阳光开
朗。他建议：骑楼不大，一个小时足够看完，因为这趟
车不会直达骑楼，还得转车，不如直接坐到终点，去白
沙门公园。我问他，白沙门公园有什么看的，他说那
里可以看海，有游乐场，有湿地公园，还有名人雕塑。
我便问，那海是琼州海峡吧？他说肯定是的，天气好
的时候可以看见广东那边的高楼。我又问，公园的名
人雕塑里有苏东坡吧？他说应该有。一问一答间，让
我想起苏东坡被贬谪到海南，一叶孤舟，颠簸在琼州

海峡，“倦客愁闻归路遥”。那时的他，料想不到抵
达琼州后会有旷达豪放的时刻吧。

公交车上的一些游客对白沙门公园没有兴趣，
认定了骑楼，中途下了车，而我选择继续坐到终点
站。我在车上跟卷发青年攀谈，没想到他是我的重
庆老乡，在海南打拼5年了。他对海南的前景充满
希望，买了车、买了房，婚姻也幸福。海南的包容和
多元，让任何人都能找到发展的空间，新政策不断
吸引人才和资金，这里人才济济。

到白沙门公园，这里有海口年轮、欢乐海洋、夕
畔海岸、城市驿站等旅游主题片区，以挖掘海口地
域人文精神、展现海南历史文化为特色。据记载，
宋代就在此设渡口，经白沙津、白沙门、海口浦、海
口市到海南省会的历史脉络，游客可以明晰海口城
市发展的轨迹。“在白沙门公园寻找海口市之起
源”，是公园的主题。

我在这里看到了苏东坡雕塑，意犹未尽，又打
车去了苏公祠寻访苏轼的海南印迹。这里有苏东
坡雕塑和画像，看秀骨清像的苏东坡长袖随风，似
乎在对天浩叹：“不似天涯，卷起杨花似雪花。”苏东
坡不是主动到海南，而是被贬谪。那个时代的海南
大半是荒芜之地，苏轼对前路的迷茫可以想见。但
是，到达儋州后，苏轼发现情况并没有想象的那么
糟。儋州官民不但没有对他落井下石，相反还礼敬
有加，这让他心里颇为温暖。离开海南后，当别人
问及对海南的印象时，苏轼毫不犹豫地说：“风土极
善，人情不恶。”在海南的日子，苏东坡胸宽若海，豁
达开朗，笑对坎坷人生，落地就扎根，扎根就开花，
把异乡当故乡。“他年谁作地舆志，海南万里真吾
乡。”他对这片土地的感情可见一斑。

海南有了苏东坡，孔孟之道得以发扬，诗文艺
术得以传布，让远离中原文明的海岛书声琅琅，琴
声悠扬。今天的海南有百年难遇的好时机，有来自
五湖四海的济济人才，它辉煌灿耀的华章，世界都
在期待。

◎何以中国

破译蛋壳黑陶觚密码
徐 剑

◎

零
时
差海

口
一
日
行

孟

悟
（
美
国
）

画家笔下的海南风光。 图片来源网络画家笔下的海南风光。 图片来源网络

伍映方在制作陶器。 本人供图


