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10 年前，出差到云南，第
一次去大理白族自治州，在苍
山 脚 下 的 洱 海 边 转 悠 了 好 几
天，湖光山色令我流连忘返。

我觉得这么美的景色，又
有浓郁的民族特色，应该会有
具民族特色的代表性民歌，便
问当地陪同的人。对方脱口而
出：《蝴蝶泉边》。

我 说 ， 这 首 应 该 不 算 民
歌，是电影 《五朵金花》 的插
曲，属于创作的电影歌曲。

对方又说：《小河淌水》。
“啊？《小河淌水》 是你们

大理的？”可能是我孤陋寡闻，
《小河淌水》 确实名气很大，都
知道是云南民歌，但相信很多
人都和我一样，不知道 《小河
淌水》 出自大理。

大约看我有些不解渴，陪
同的人又补充说：“我们现在正
邀请文艺大家，整理创作新的代表性歌
曲呢……”

10年后的 2023年，我机缘巧合地转
场到云南工作，便迫不及待地想着尽快
再去大理看看。行程安排中有大理州下
属的弥渡县，注明是“ 《小河淌水》 的
诞生地”。

我眼睛一亮。
弥渡县位于云南高原西部的大理州

东南，相传古时候，这里是一片水乡泽
国，行者易迷津，故名“迷渡”。为讳
水患，清代年间改称“弥渡”。

早上驱车从弥渡县城出发，约 1 小
时抵密祉乡。密祉乡有条文胜街，唐宋
时期，茶马古道北南向穿街而过，曾经
是古道上一个繁盛的驿站。古道往北，
是 茶 马 古 道 的 滇 藏 道 ， 经 大 理 往 丽
江、迪庆，奔西藏而去；往南，经思
茅、临沧通往南亚、东南亚。滇西人
过去所说的“穷走夷方急走厂”，其中
的“夷方”，大体是指缅甸、印度、泰
国等地。

文胜街道全长约 800 米，两旁是林
立的店铺。街心的引马石从文盛街北的
文明阁一直铺到村南的凤凰桥，全部用
长约 1 米、宽约 30 厘米不规则的石条首
尾相连，两边砌以不规则的散石，虽然
凹凸不平，却也结实实用且别有风味。
古街两边的住家和店面，还都基本保持
原样，木结构的门脸，透着岁月的沧
桑。据说，不长的古街上，当年有聂家
店 、 桂 花 店 等 六 七 家 大 客 马 店 ， 有

“鲁、张、李”等诸家烟馆，还有“张
小狗”等十余家杂货铺……为古驿道上
长年累月“走夷方”的赶马人住宿、补

给及货物运转提供便利。直到清末民国
初年，这里每天有上百匹的商务马帮到
此打尖歇脚。

文胜古街北尽头处，有珍珠泉，因
泉眼中“圆圆水泡连升上，好似珍珠满
井中”而得名。珍珠泉边，有条潺潺流
淌的亚溪河。河中用石块断续搭出一条
路，跨过河，正对面山坡上以棕色石块
铺底做成一面墙，上面赫然刻着 《小河
淌水》 的词曲：

哎~~~
月亮出来亮汪汪
亮汪汪
想起我的阿哥在深山
哥像月亮天上走
天上走
哥啊哥啊哥啊
山下小河淌水
清悠悠

哎~~~
月亮出来照半坡
照半坡
望见月亮想起我阿哥
一阵清风吹上坡
吹上坡
哥啊哥啊哥啊
你可听见阿妹
叫阿哥
这首如天籁之音的歌曲，实在太熟

悉了。词曲简短、精炼，清新、质朴，
婉转、低回，无论看着还是听着，眼前
都能呈现一幅让人心动的画面：

月光下，留守在家的阿妹，抬头看
见悬挂在天上的明月，远望那朦胧的

群山，低头细看脚下那涓涓的小河流
水，见景生情，从心灵中迸发出柔情万
千、缠绵悱恻，悠然、缥缈，痴情、雅
洁，感伤、凄婉，倾诉着对马帮阿哥无
尽的思恋与情意，飘向那阿哥所在的远
方……

《小河淌水》 于 1953 年由云南歌手
黄虹在北京首演，俘获了无数人的心，
很快风靡全国，传唱世界，成为中国民
歌经典之作，被西方音乐界誉为“东方
小夜曲”。

所不同的是，西方小夜曲起源于欧
洲中世纪骑士文学，由青年男子夜晚对
着情人的窗口歌唱。《小河淌水》 却是
女人唱给情郎听的，情郎其实没听见，
抒发的是自己的内心。

有人说，“真挚比技巧重要，所以
鸟总比人唱得好”。话虽难听，却不无
道理。

我特意在网上检索了一下，当代有
七 八 位 歌 唱 家 先 后 演 唱 过 《小 河 淌
水》。云南话“是锅不是哥，唱雪不唱
水，说耶不说月，读尼不读的”，黄虹
的演唱带有那个年代民歌演唱明显的乡
土气息，嵌入云南方言，地方风味浓
郁，有原生态的感觉。后来其他人的演
唱，各自演绎，各有千秋。但我想，如
果把原本简洁的曲调弄繁复了，或者过
于炫技，虽华丽却有失纯真，真诚深沉
的味道和浓度，会失色很多。

走在文胜古街街心路面的引马石
上，看着两边密布的铺面和大马店斑驳
破旧的木门脸，能让人感知到当年马帮
在这里的络绎不绝、浩浩荡荡，仿佛还
有门脸背后深情打望、夜夜盼郎归的幽

怨倩影。
思恋与幽怨好似一把刀，美好

而残忍。一旦唱出来，无论大胆直
白，还是隐忍含蓄，每每都能戳到
人心最柔软处。

一路陪同我们的周美润，就
出生、成长在文胜街道，现在是
弥渡县花灯剧团团长、弥渡民歌
非遗传承人。他告诉我，“十个
文胜人，九个会唱灯”，而 《小
河淌水》 几乎人人都会唱。

午餐的时候，大家不自觉地
由 《小河淌水》 聊到民歌的情
趣。周美润说，民歌很多都是情
歌，虽然也不乏直接且大胆的，
但一般还是很含蓄很艺术的，常
常一语双关，欲说还休，如能意
会，则意味无穷。

午餐快结束的时候，周美润
即兴献唱一曲：

霜降时节夜风凉，
小星点点照愁肠。
郎要出门赶马去，
留妹家中好孤单。

周团长唱得很投入很深情。问起歌
名，他说叫 《赶马调》，是阿哥唱给阿
妹听的。

临离开密祉的时候，周美润很得意
地告诉我，2011 年，以 《小河淌水》 为
代表的云南弥渡民歌被列入国家级非物
质文化遗产名录。

70 多年来，《小河淌水》 不断被许
许多多中外歌唱家用各种唱法加以诠
释，还被世界各地的艺术家改编为钢
琴、小提琴、古筝、二胡、竖琴等器乐
曲演奏；北京奥运会闭幕式上演唱的

《今夜月明》，其旋律就是 《小河淌水》
的旋律。

在弥渡，在密祉，山还是那座山，
月亮还是那个月亮，小河仍在潺潺流
淌。只是茶马古道和马帮，早已淡出了
历史舞台，曾经繁华喧闹的驿站，大都
已呈凋敝的景象，只能供人凭吊了。

可由茶马古道和马帮衍生出的 《小
河淌水》，至今仍被广为传唱。这旋
律，这歌声，真诚而质朴，有情更有
爱，作为岁月流水的回声，穿越时空与
地域，注定还会永久流传，经久不衰。

“非遗”助力文旅，至少在中国已
成常态。“ 《小河淌水》 诞生地”如今
果真已成品牌，成为越来越多游客的旅
行目的地和打卡地。成群结队的寻访者
拉动了当地的文旅产业，已然打造出新
的经济增长极。

或许，这就是文化的魅力，文化的
力量。

由美国西雅图返回故乡广东台山旅行，半年前已
经还乡的朋友阿楠驾车上门，说带我走田园，去感受
当今醉美乡村风情。我略为奇怪，好想问是什么“醉
美乡村风情”？虽说离乡不过短短几年，这地方终究
是我老家，即使藏在乡村深处的优美风光，有可能在
我眼帘下流失吗？

阿楠最大的业余乐趣，就是在节假日背上一台相
机，或独自前行，或邀摄影发烧友去大江南北拍摄美
景。喜马拉雅山的雪莲、天山的驼铃、塔里木沙漠的
仙人掌……都先后进入阿楠的镜头。不少认识阿楠的
朋友外出旅行前夕，先会向他打听好看风景位于何
处，他俨然成了编外导游。后来在海外几年，阿楠尚
需熟悉环境以及打工谋生，然而只要听闻何地风光优
美，再忙碌，他也尽量抽出时间赶去拍下来。半年
前，为了筹办中外两地乡村风情摄影展，他特意返
乡，陆陆续续拍摄了许多照片。

阿楠开车驶出高速公路，走上两车道的乡村公
路，有许多私家小车迎面而来。只见田间无际，小桥
流水，青翠欲滴。于是我忍不住问：“现在走田园，
亲见之下算不算醉美乡村风情？”阿楠笑着说：“而今
乡村面貌焕然一新，你不一定认得了。走田园，沿途
会有更多风景，等待我们前去逐一欣赏。”

纵目远眺，望乡野宽阔，天空蔚蓝，山光水色。
天色尚早，远山朦胧，云雾缥缈；小河流水，林木参
天，绿草铺垫。虽是走马观花，心内悠然，眼睛不觉
疲惫。耳边顿时萦绕着宋代诗人徐玑笔下描述的 《新
凉》：“水满田畴稻叶齐，日光穿树晓烟低。黄莺也爱
新凉好，飞过青山影里啼。”

忽然有一条村路进入眼前。村子名叫草坪里，位
于台山市水步镇。为什么叫草坪里？或许是立村以来
村子前后左右长满了杂草，才随机起个通俗的村名？
但见村里有精致的牌楼、喜庆的灯笼、五彩的旗帜、
宽敞的村场、修旧如旧的侨房。这一刻我醒悟了，走
上经济发展快车道的故乡，就算一些相对偏僻的乡间
村子，出其不意重现在人们面前的，都有翻天覆地的
一场巨变。

车子驶过石桥，在古色古香的牌楼下，与阿楠熟
识的骆先生热情接待了我们。骆先生直截了当说：

“要观赏村子风光，先上百年书院阁楼。”

百年书院，融合了中西方风情建筑格调。站在观
景阳台或远或近观望，扑面而来的，是一阵阵花草树
木清香飘溢。草青绿、水泛波、树迎风、人欢腾，村
子就如一幅山水画。

台山是中国著名侨乡。饱经风雨沧桑的古老侨
房，钩沉起一段刻骨铭心的历史。犹记得深山土匪祸
乱，日本人蹂躏欺凌，海内外父老乡亲捐钱捐物，先
后建起了一幢幢碉楼或洋楼，可防土匪，可打日寇，
可避洪涝；树下陈列的一列火车模型，使人不禁怀想
起远去的年月：1905年，旅居美国西雅图的台山华侨
陈宜禧先生，发起兴建了中国第一条由华侨集资、设
计、建造和经营的侨资铁路——新宁铁路；池塘边的
码头，叫人仿佛看到 200 多年来侨乡先行者们搭上一
叶小船，漂洋过海抵达外洋淘金谋生的背影；弯弯小
道上的一棵棵树木，使人依稀望见村人翘首期盼海外
游子风尘仆仆归来的场面；村子靠近晒场墙上的一面
面壁画，又展示了现代新农村欢庆喜乐的情景。

阿楠问我：“有无宋代诗人范成大描述的 《四时
田园杂兴》 画面？”他低声吟道：“新筑场泥镜面平，
家家打稻趁霜晴。笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到
明。”

我会心一笑：“你不是说过醉美乡村吗？当年范
成大退居家乡写的一组大型田园诗 60 首，都在草坪
里呈现了吧？”

历史总会往前行的，也会铭刻在人们的心灵。这
些年，各级政府倡导乡村全面振兴，建设新家园，海
内外父老乡亲高度重视乡村村容村貌建设，一次次同
心协力，将草坪里打造成集田园风光、有机农业、特
色餐饮、华侨文化和时尚民宿于一体的乡村，展现了
人民群众圆梦小康的奋斗历程和美好愿望。今时今
日，在草坪里，你可以坐在码头吹吹风，可以在桃花
园散散步，也可以在壁画前拍拍照。故而阿楠出发
前，取乐地要我去感受当今醉美乡村风情。

正值午间，但见热烈阳光照耀下的乡村，美得让
人沉迷。我依恋陶醉，闻得阿楠说：“我筹办的中外
两地乡村风情摄影展，最重要作品，缺不了当今故乡
风景。”

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有
雪。若无闲事挂心头，便是人间好时
节。”这首诗偈，述说了内心的自由，同
时也契合了 《心经》 所传达的“观自
在”。可见，世间一切美好的事物都有启
智之效。

蔚蓝色的天宇间，绸缎一样柔软的
春风轻轻地吹拂着，天空中的云朵，如
含苞的花朵，一团团地舒放。春风吹拂
着樱苞，樱花盛开了。一连几个夜晚，
我在梦中都已置身于樱园之中。

古人云：“惜花春起早，爱月夜眠
迟。”观赏樱花最美的时刻，是一日之
晨。从窗扉透射进卧室的第一缕曙光把
我唤醒。我和约好的几位朋友怀着无以
名状的喜悦心情，来到位于江苏盱眙的
都梁公园。樱花盛放，映入眼帘的是满
树的色彩。和煦的阳光洒满了大地，阳
光下，与樱树共生的林木都绽放出鲜绿
的光彩。

行走在樱花大道上，凝望着绽放的
樱花，一重重淡红色的花瓣、粉红色的
花瓣、紫红色的花瓣，以其充沛的张力
盛放着，仿佛将它体内贮藏了整整一年
的能量猝然释放出来似的。我特别喜欢
樱花这种决绝滚烫之心。樱花一重重、
一卷卷、一簇簇地用尽全力地开放着，
心甘情愿地开呀开，开到荼蘼，开到灿
烂得不能再灿烂……

樱花品种繁多，我最喜爱的是八重
樱。它的花瓣多重，花色纷呈。在我们
眼前，淡红色的八重樱重重叠叠地开满
凌空的枝丫，紫红色的八重樱成簇成簇
地挂在细长的枝梢上，像垂柳一般几乎
垂到赏花人的脚下。樱花一团团、一簇
簇地怒放着，一株树连着一株树不断地
怒放着，形成了飘浮在空中的红云。我
用心灵的耳朵谛听，盈耳的是花儿争相
竞放的瑟瑟声，连带着心里仿佛也开满
了花儿。

我仿佛听到了樱花们控制不住生命
的喜悦，笑出声来。声音是那么甜美新
鲜，吸引了一阵阵和暖的风，在它们的
花瓣上亲昵地抚摸，把它们美艳的故事

四处传扬；招来了一滴滴晶
莹剔透的露珠，依偎着它们
的娇靥旋舞虹彩；引来了一
群群蜂蝶，围绕着它们嘤嘤
飞舞，住在花心里，倾听樱
花们甜蜜的故事。观赏者群
集而至，东一堆西一簇地在
樱树下拍照留念。

樱花把春天营造得如此
壮观辉煌！一株株不起眼的
小植株，要长成一株株巨型
的花树，形成一道道花的瀑
布，该是经历了怎样的一番
艰难曲折？一年开一次，开
一次要抽一段新枝，分蘖几
丛绿叶。开罢了，新枝变成
旧枝，鲜叶化为陈叶，而新
的孕育又从旧枝上开始，整
整一年时间，日升日落，月
缺月圆，餐风饮露，听雷沐
雨，把天地间诸般元素吸收
了，调节了，为新的一年花
朵绽放做着准备。忽如一夜
春风来，樱花又绽放出密密
层层的鲜亮花朵来。这是一
个多么复杂的自我涅槃的过
程呀！

樱花盛时短暂，花开花
落为时一周。事隔一周，我
们踏足樱花林间，落花已在
密密层层的绿叶之间，纷纷
扬扬，漫天飞舞，像林梢上
泛起一抹抹红霞，又像朵朵
粉红色的云朵飘飘悠悠地落
了下来。落樱与阳光互相辉
映，幻化出绚丽的色彩，它
们 仿 佛 要 燃 烧 尽 最 后 的 生
命，将大地尽染。满地落樱
铺成了镶绣的樱花地毯，让
人不忍踩踏。花儿随着轻柔
的春风，一瓣瓣不停地飘落
在我的发丝、肩上和脚边。
我拾得几片淡红色花瓣，置
于掌心观赏良久，它们散发

出生命最后的美的光辉，不忍离开这个
令它无限眷念的世界。

一日，收到朋友寄来的包裹，打开
一看里面竟是一罐腌渍樱花。朵朵粉
红色的樱花被朝露似的盐粒包裹着，
无声无息地躺在玻璃瓶中。我的脑海
中又浮现出它们曾经花蕊翻卷如云、
层层叠叠地绽放在樱花林中的情景。
我用微信感谢寄花的朋友。她说，这
腌渍的樱花，必须是用当季上好的八
重樱做原料；要选开至五到七分香气
浓郁的花朵，连花梗一并摘下；随后
经过水洗、晾干、盐渍、脱水、醋渍和阴
干六个步骤才能完成，最后撒上盐粒装
瓶保存，可用来泡茶、佐餐、制作糕点
等。我从瓶中取出几个花苞，用水冲掉
表 面 的 盐 粒 ， 泡 在 茶 杯 中 。 几 分 钟
后，一朵朵樱花绽放开来，在水中翩
然起舞，一缕缕香气悠悠地在房间里
弥漫开来。轻轻地啜饮一口樱花茶，
淡香沁人心脾，我仿佛又置身于阵阵
樱花雨中。

樱花一年一度拼尽全力地缤纷，绝
不是为了炫耀，也不是为了献媚，只是
为了向人们展现对生命意义的理解，展
现它们与生俱来的风骨与风采。从这一
层再看花开花落，便真是两由之，两相
欢。经春复冬再经春，花谢了还会再
开。花开花谢，花儿的美留在我的心灵
深处，爱惜着彼此的生命，珍惜着我与
花儿得以邂逅的这份喜悦。

我们这一生中，见过无数花开，也
看过许多花落。花儿给欣赏者带来愉
悦，却不单只带来眼目之娱。它应该是
一个奇迹，更应该是一种超凡入圣的孜
孜以求。我们爱花，爱的是生命的热度
与力度，爱的是生命本身。

我必得要历经尘世粗粝的打磨，才
能洗心历练，才能出落成花的模样，光
明、简单、绚烂、清澄、敦厚、圆润，
无挂无碍，无怖无恐。我必得要花费很
长时间，走过很长的路，才能读懂花
儿，并且非常幸运地借每一朵花儿，建
构自己的格局和人生美学。
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