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今年初，我先后出版了两本小说
集 《龙头香》（作家出版社 2024 年 1
月） 和 《海棠花开》（浙江教育出版
社 2024 年 2 月）。一些朋友不免好
奇，觉得我是报告文学作家，怎么写
起小说了？写报告文学与写小说到底
有哪些异同？面对朋友们的询问，我
觉得有必要作些回答。

其实，朋友们有所不知，我写小
说的时间比写报告文学要早得多。我
的短篇小说处女作 《真诚》，发表在
广东作协主办的文学杂志 《作品》
1987年第5期，而我的第一部长篇报
告文学1996年9月才由中国社会出版
社出版，两者前后相差近十年。这期
间，我在 《作品》《萌芽》《芳草》

《湖南文学》《北方文学》《草原》《北
京文学》等多家文学期刊先后发表了
数十万字的中短篇小说。尽管现在看
来，那些小说不尽成熟，甚至不乏稚
嫩，但它们确确实实是我小说创作道
路上留下的清晰印记。可后来我怎
么又同报告文学结缘呢？其实是工
作使然。

大学毕业后，我分配到共青团中
央机关刊物 《中国青年》 杂志当记
者。当时，《中国青年》 知名度颇
高，杂志发行量高居全国期刊之首，
达到期发数400余万份。作为引领全
国青年思潮和文化风尚的刊物，我入

职时的 《中国青年》 编辑部人才济
济，大家思维活跃，充满蓬勃向上
的生机与活力。我在这里一干就是
16年。这 16年，是我视野、个人能
力和综合素质得以全面发展和提升
的时期。期间，我受组织派遣参加
首届中央机关讲师团，赴山西支教
一年，返京后先后担任编辑、记
者，文化版和社会版主编，采访了
大量年轻的人和年轻的事，更多是
关注中国改革开放的社会进程以及
与之相伴而来的各种阵痛和社会矛
盾，当然也包括不同行业、不同领
域普通民众的命运。一个好选题，
经过深入采访调查，获得了大量素
材，可自己供职的杂志限于容量和
篇幅，却往往只能发表数千字的通
讯或特写，还有很多采访得到的内
容、素材用不上，殊为可惜，而报
告文学这种文体，恰恰能够弥补这
种遗憾，于是我萌生了写报告文学
的想法，这就有了多部反映中国社
会、教育、科技问题的长篇报告文
学 发 表 出 版 ， 包 括 2004 年 出 版 、
2014 年修订再版的 《失独，中国家
庭之痛》。2015年，党的十八届五中
全会决定全面实施一对夫妇可生育
两个孩子政策。这部报告文学因密
切关注时代，被我自认为是较有价
值的一部。

尽管如此，此后我并没有继续写
作报告文学，究其原因，一是我已于
2000 年调至 《北京文学》 任职，主
持这本杂志的编辑事务，繁忙的工作
使我难有大块时间外出采访调查；二
是从文体角度讲，自己更醉心于小
说。理由是：报告文学属于非虚构文
体，作品的内容必须完全以事实为依
据，必须严格遵循真实性原则，来不
得半点虚假，除了需要耗费大量时间
和精力进行调查采访，写作时也只能
在自己已经获得的采访素材中闪展腾
挪，难免捉襟见肘。相比而言，作为
虚构文体，小说可以充分展开想象的
翅膀，天马行空，有着更大的自由
度，也用不着专门抽出大块时间外出

采访调查。当然，我这里所说的写小
说可以“天马行空”，并不是说可以
胡编乱造。文学源于生活，生活是文
学的源头活水。如果说写作报告文学
必须遵从现实生活中事实上的真实，
人、事、物、环境、场景、对话、情
节和细节等都必须是真实存在的，那
么小说创作则必须遵循现实生活本质
上的真实和生活中的基本逻辑，否则
小说会失真，让读者觉得虚假。

在我看来，写小说有一个从实到
虚，再从虚到实的过程。前者要求作
家具备感受生活、发现生活的能力，
后者要求作家具备表现生活、重构生
活的能力。我写中篇小说 《海棠花
开》的缘起是听闻身边一对老教授因
子女远居国外，身边无人陪伴，看到
校园中的职工一家其乐融融，心生羡
慕，总是驻足观看。这是实有其事，
但如果只停留在感性层面，就难以写
出深度。我由此思考什么是幸福？显
赫的名声，最贴近本真的亲情与生
活，究竟什么更重要？这不是简单的
非此即彼关系，但现实生活中兼而有
之的人太少了。带着这个“问题意
识”出发，我必须通过人物和故事将
自己的想法诉诸文学性的语言。在构
思故事时，我将时间跨度拉长，将空
间聚焦到一座寻常的老北京四合院，
探讨中国传统家庭中亲情、伦理、人
生、命运等多方面问题，完成了创作
过程的虚实转换。文学作品尤其是小
说，是在大家习以为常的生活中捕捉
亮光，然后将它的火焰放大，而所谓
火焰就是隐藏在生活深处的有价值的
素材。

重拾小说创作后，这些年我也收
到了一些成效。像 《介入》《身不由
己》《病房》《龙头香》《海棠花开》

《教授的儿子》《阴差阳错》《过程》
《买房记》《恍然如梦》 等中短篇小
说，都先后被一些选刊转载，有的被
收入多个版本的优秀小说年选。中篇
小 说 《龙 头 香》 还 获 得 了 第 二 届
“ 《小说选刊》 最受读者欢迎小说
奖”。积累得多了，我陆续出版了

《身不由己》《日出日落》《寻找叶丽
雅》三本中短篇小说集。

不止一人问过我：你觉得以前的
报告文学写作经历对你的小说有何影
响？我曾这样回答：“要说最大的影
响，就是对现实生活和百姓命运持之
以恒的热切关注。”评论家孟繁华对
我的小说创作有个评价：“他的创
作延续了报告文学对现实关怀的传
统，这种关怀有时未必是国家民族
的宏大叙事，更多的可能是与日常
生活有关。”

无独有偶，2021年5月 ，《中华
读书报》记者舒晋瑜对我专访时也提
出类似的问题：“和非虚构作品一致
的是，无论是小说《病房》还是《龙
头香》，都体现出强烈的忧患意识和
真切的社会关怀，在真实反映社会矛
盾的同时，对人性的深入挖掘和透视
也令人称道。能谈谈您文学创作上的
追求吗？”我这样回答：“你这个提
问，让我无意中审视了自己近年的小
说创作，发现像《红包》《介入》《身
不由己》《天尽头》《病房》《龙头
香》《海棠花开》 等中篇小说，都带
有问题意识，这可能是由于早期写作
报告文学的缘故，可以说与报告文学
写作一脉相承。但同时，文学是人
学，与报告文学一样， 写小说更应
该从细微处入手，更多体悟人物的身
份与处境，时刻关注并遵从人物的性
格和命运走向以及生活的基本逻辑，
尽最大努力挖掘人性的多样性和生活
的复杂性，尽可能使小说好看、耐
看，读后又能让人久久回味。这是我
追求的方向。”

尽管报告文学和小说有各种各样
文体和写法上的差异，但在我心中，
它们在更高层面上是相通的，它们都
需要人性关怀、社会关切以及作家的
悲悯之心和真诚的写作态度，这也是
我能在虚构和非虚构写作之间切换的
根本原因。

（作者系中国作协报告文学委
员会副主任、中国报告文学学会副
会长）

◎创作谈

在非虚构和虚构间切换
杨晓升

本报电（记者张鹏禹） 近日，
由人民文学出版社、河南日报报业
集团共同主办的“以文立心，与光同
行——2024《当代》文学颁奖盛典”
在河南郑州举办，揭晓并颁发了
2023 年 度 长 篇 小 说 五 佳 与 《当
代》文学拉力赛相关奖项。

《当代》 杂志由人民文学出版
社 1979 年创办，先后于 1999 年创
办文学拉力赛、2004 年启动长篇
小说论坛，评选年度佳作，因其遴
选出众多把握时代脉动、反映人民
心声的文学精品，而受到文坛与广
大读者的肯定。

颁奖典礼上，“人民艺术家”
王蒙获颁“2023 年度致敬作家”。
2023 年是王蒙的鲐背之年，也是
他从事文学创作 70 周年。当年出
版的 《人民艺术家·王蒙创作七十
年全稿》，以 2600 万字的宏大体
量，向世人展现出作家惊人的创作
实绩。王蒙在获奖感言中表示：

“谢谢文学的写作者、引领者、阅读
者、教学研究者、编辑与出版者。我
愿意对文学说一句什么话呢？我爱
这个世界，我写出来的一切都是给
这个世界留下的情书。”

获颁“年度长篇五佳”的作品
有毕飞宇《欢迎来到人间》、陈彦《星
空与半棵树》、张平《换届》、贾平凹

《河山传》、李宏伟《信天翁要发芽》。
毕飞宇在获奖感言中回顾了 16 年
前获得这一奖项的经历，表达了与
获奖小说出版方人民文学出版社的
深厚情谊。评审专家张莉认为，《欢
迎来到人间》落笔风趣生动又力透
纸背，“这是一次有难度的写作，小
说家带领我们穿越世界的浮华与表
象，潜入人性的深水区，直面人的生
存困境与精神疑难。这是一部有时
代刻度又有所超越的长篇力作，既
能掀起读者的内心风暴，又为当代
小说开辟了新的艺术路径。”

颁奖典礼上还颁发了第二十五
届《当代》文学拉力赛 2023 年度奖
项，李清源《窑变》获年度长篇小说，
房伟《余墨》、鲍尔金娜《良夜尽头》
获年度中篇小说，周大新《首次唤
醒》、蔡骏《火柴》获年度短篇小说，
黄传会《中国北斗传》、黄灯《我的二
本学生：漫长的家访》获年度纪实作
品，丁帆“乡村风景”专栏获“年度散
文作品”奖，郑在欢、宥予被评为
年度青年作家。

本报电（记者张鹏禹） 近日，
2023 年度“中国网络文学影响力
榜”发布仪式在上海举行，榜单包
括网络小说榜、IP 影响榜、海外
传播榜、新人榜，经过严格的初
评、终评，有 30 部网络文学作品
和10位新人作家上榜。

网 络 小 说 榜 10 部 上 榜 作 品
中，《沪上烟火》《鲲龙》等反映新
时代社会和行业变革；《道诡异
仙》《第九农学基地》 等以天马行
空的想象，融合多种类型元素，创
新网络文学叙事文类。IP 影响榜
10 部上榜作品中，有改编成影视
剧的 《吉祥纹莲花楼》《装腔启示
录》，有改编成动漫的 《视死如归
魏君子》，还有改编成微短剧的

《招惹》，展现出网络文学视听转化
的强劲势头。《宿命之环》《长风
渡》《藏海花》等10部海外传播榜
上榜作品，以中华优秀传统文化的
深厚内涵和积极正面的中国形象，
吸引并打动了不同文化背景的各国
读者。“江月年年”“历史系之狼”

“徐二家的猫”等10位30岁以下的
青年网络作家，以突出的创作成绩
登上新人榜。

中国作协网络文学中心相关负
责人介绍，此次上榜作品有四大特
点：一是小说创作围绕中国式现代
化主题，充分发挥网络文学的题材
与叙事优势，作品数量与质量同步

提高；二是网络文学视听转化跃上
新台阶，网络文学 IP 对影视、游
戏、动漫，特别是网络微短剧等新
业态的拉动作用进一步凸显，网络
文学与网络视听相互赋能、共同发
展；三是网络文学海外影响进一步
扩大，AIGC 技术提升“出海”效
率，中国网络文学叙事手法等被广
泛借鉴；四是“Z世代”成为网络
文学创作主力，年轻态的叙事手法
与当下流行元素深度融合，掀起新
一轮内容创新浪潮。

中国作协党组成员、书记处书
记胡邦胜表示，2023 年网络文学
在取得成就的同时也面临新的机遇
和挑战。一是网络文学创作形态有
待突破，二是新技术浪潮下行业发
展面临转型挑战，三是网络文学与
网络视听需要相互赋能、协调发
展，四是网文“出海”面临外国平
台 的 竞 争 压 力 。 他 强 调 ， 2024
年，中国作协将加强创作扶持、推
动 IP 转化、加大国际传播、加强
人才队伍建设，更好推动网络文学
高质量发展。

发布仪式上还举行了上榜网络
文学作品入藏中国国家版本馆仪
式。2019 年至 2023 年入选“中国
网络文学影响力榜”的123部上榜
作品，以数字典藏形式入藏中国国
家版本馆，这是网络文学主流化、
精品化进程加速的一个缩影。

本报电（张立童） 近日，长篇
小说《万桥赋》研讨会在北京中国现
代文学馆举办。该书由重庆市作协
副主席张者与作家宋潇凌合作完
成，重庆出版社与四川文艺出版社
联合出版。

与会专家认为，作者张者、宋
潇凌通过小说主人公在贵州的桥梁
寻访之旅，将中国西部地区独特的
山川河流、历史文化以及新时代中
国交通建设成就展现得淋漓尽致，
并深入挖掘建设者背后的家国情
怀、民族精神与文化传承，题材新
颖，视角独特。《万桥赋》 由贵州
出题、重庆出人、四川出书，作品
的创作出版，是川渝黔三地文化合
作的创新成果。《万桥赋》既是实现

跨越发展的贵州故事，也是中国式
现代化的壮美诗篇，搭建起川渝黔
三地文学和出版的桥梁。

本报电 （张立童） 近日，由
《文艺报》 社等主办的纪实文学
《星火接力》 作品研讨会在京举
行。《星火接力》 由鲁迅文学奖得
主刘笑伟及青年作家樊卓婧共同创
作，以“我为烈士来寻亲”为主

题，塑造了志愿服务工作者群像。
该书讲述了烈士寻亲志愿服务团队
自 2012 年 起 到 访 25 个 省 （区 、
市），足迹遍及国内外 742 座革命
烈士陵园，建立起革命烈士数据
信息库，搭建遍布全国的志愿者
网 络 ， 为 近 1500 位 烈 士 找 到 亲
属，让客葬异乡的英烈“回家”
的故事。

与会专家认为，作品将当代青
年为烈士寻亲的曲折故事与烈士的
英勇事迹、烈属的真挚情感交叉呈
现，形成几代人的时空对话，书写
催人奋进的英雄气概和催人泪下的
家国情怀。作品以强烈的文学感染
力讲述当代青年赓续红色根脉、激
扬时代精神的故事，生动反映全社
会弘扬英烈事迹和精神的作为，具
有沉甸甸的艺术分量。

《万桥赋》：讲述贵州桥梁建设故事《万桥赋》：讲述贵州桥梁建设故事

《星火接力》：塑造寻亲志愿者群像

2024《当代》文学颁奖盛典举行

中国作协发布“中国网络文学影响力榜”

杨晓升近照

叶兆言书写南京四十余载，堪称
是南京城的“文学代言人”。无论是

《艳歌》《夜泊秦淮》，还是“秦淮三
部曲”，抑或是 《南京人》《仪凤之
门》，无不沾染着这座文化名城今昔
霄壤的历史风霜。夫子庙的茶楼美
食，秦淮河的笙歌箫影，江湖码头的
市井俚俗，叶兆言用小说重构南京的
文学地标，承载着灵动诗意的六朝烟
雨与雄浑健朴的文化气息。新作《璩
家花园》（《十月》 2024 年第 1 期）
延续作家以往的创作方向，在秦淮河
畔一座老宅200多年间的沧桑变迁中
追索历史文化印记。

璩家花园的主人起家于皮货生
意，花园由小说主人公璩民有的曾祖
父中举后兴建，“他们家房子有上百
间，对外只敢称九十九间半……因为
过‘百’就犯忌了”。在 《南京传》
中，叶兆言曾提到民间传说有“九十
九间半”的甘熙宅第，尤其提到藏有

“国宝级惊人秘籍”的“津逮楼”，给
这座被列为全国重点文物保护单位的
私家花园增添了神秘。到了《璩家花
园》中，这座辉煌一时的私家宅院已
风光不再，“璩家花园”成了一条老
街的名字。小说便以此街区为空间
轴，辐射至侯家、高淳江家，又在时
间轴上穿插上世纪 50 年代至 90 年
代，直至 2019 年发生的大事，在璩
民有父子大起大落、悲欢离合的人生
中生发人间烟火。

如果说璩家花园是小说着力营造
的典型环境，璩民有便是其中的典型
人物，他已然与璩家花园融为一体，
成为一个市井中的文化存在。他恃才
傲物、不拘小节，与费教授的离奇交
集，徒手怒斥提刀闹事的厨师以及与
几位女性的恩怨纠葛，都富有传奇色
彩。从这位集英雄胆气与放荡不羁于
一身的市井人物身上，我们看到了名

士风流，看到了六朝文化的历史余音。
《璩家花园》 是一部社会言情与

历史钩沉相结合的作品。刊发时被
《十月》杂志誉为1949年后的“南京
传”。如果说非虚构的 《南京传》 以
南京作为探视中国历史的窗口，将这
座古城从三国至民国 1700 多年的变
迁娓娓道来，显示出作家深厚的历史
情怀，那么《璩家花园》则用想象的
虚构，借璩民有、李择佳、阿四等一
系列市井人物将 1949 年到 2019 年间
的南京史从容不迫地娓娓道来，二者
既是一种接续，也构成一种互文。

学者王德威曾说，“叶兆言应是
汲取了言情小说传统”，其一是“张
恨水、李涵秋等人领衔的鸳鸯蝴蝶说
部”。就结构而言，《璩家花园》的确
与李涵秋、张恨水的通俗小说有相通
之处。李、张的通俗小说大致有两种
结构：一种以“社会为经，言情为
纬”，即以描述社会历史为主，期间
穿插多个婚恋故事，如 《广陵潮》

《春明外史》；另一种以“言情为经，
社会为纬”，即以一对男女婚恋故事
发展为主要线索，其间穿插社会历史
内容，如《啼笑因缘》《美人恩》。无
论哪种，言情与言社会经纬交织都是
其特色，故被学者谢庆立称为“社会
—言情小说”，后来也有学者将其命
名为“中国现代社会言情小说”，简
称“社会言情小说”。

《璩家花园》 既继承了社会言情
小说的结构方式，又结合了 《红楼
梦》的网状结构，别具一格。小说以
璩民有父子的爱情故事为经线，穿插
进大量社会性内容，从上世纪 50 年
代的俄语速成班、街道服装厂到 60
年代的政协委员参政议政，70 年代
的蝴蝶牌缝纫机、恢复高考，80 年
代的“下海热”，再到90年代的夜校
补习班以及近年的历史文化街区保
护，言情与言社会相互穿插、经纬交
织，形成一个纵横交错的球形网络，
完成了对南京市井社会近 70 年的历
史钩沉。

《璩家花园》 是一部深描人情冷
暖，书写百姓故事的作品。叶兆言擅
以平民视角完成对历史的透视。无论
是从大户阔太沦为帮人倒马桶的李择
佳，还是心比天高的阿四、神秘失踪
又意外归来的阿五，都是有着大家族
血统的底层市井人物。尤其是做了一
辈子钳工的璩天井，忠厚得有些愚
拙，他下岗后照顾儿子，老年后照顾
孙子，一生只爱阿四一个人。难以想
象，就是在这样一个普通钳工身上，
流淌着盛极一时的江南望族血脉，但
小说有意无意忽略了人物的血统，而
是呈现出凡俗生活中璩天井的纯良、
朴实、执着，这些可贵的品质令他最
终领受到命运的馈赠。

虽以“璩家花园”命名，但在小

说中，璩家花园只是一个影影绰绰的
幻影。当懵懂的璩天井在已破败的祖
宗阁下发现男女偷情，华屋秋墟，盛
衰之感，自不待言。小说通篇充溢着
一种历史感，市井悲欢中寄寓着人情
练达与人性洞悉，就如璩民有与李择
佳阴差阳错的爱情。在患难中真心相
爱的两个人却因一台缝纫机分道扬
镳，是情深意浅，还是造化弄人？晚
年的民有伤感地承认，“如果要真心
悔过，民有知道自己这一生中，品行
并不算太好，做人也不是很认真……
不过在准备为她买缝纫机的那一阵，
他可是真心地想娶她，真心地想娶她
为妻。”朴素的语言中隐藏着平凡真
挚的感情。无论是李择佳对民有艰难
岁月里的患难与共，还是天井对阿四
起落浮沉中的不离不弃，都在烟火寻
常的俗世温暖中寄寓着作家对人性之
光的信念。

作为一个土生土长的南京人，叶
兆言用心、用情、用力讲述着一个个隐
藏在南京市井中的平常故事，正是这
些故事贯穿了这座古城的前生今世，
诉说着渐行渐远的历史，点燃了我们
对生活的热情与信念。

（作者系华北科技学院副教授）

◎新作评介

以南京百姓故事形绘时代风云

——评叶兆言长篇小说《璩家花园》

张艳丽


