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沙湖山并非一座山，而是
庐山脚下一片28.8平方公里的
鄱阳湖湿地。8月初，3000亩
早稻已收割，泱泱田水荡着晚
稻禾苗。禾苗稀而有致，行距
如阡陌，铺展开如一张巨大的
绿网。河汊是大地上最细密的
动脉血管之一，循着血液系统
密布在农田、藕田、草滩、水
塘之间，以古老的方式哺育一
年又一年的万物。四通八达的
机耕道被柳树、白杨、樟树、
刺槐所掩藏。少量的一季稻尚
未晚熟，稻叶青青，穗头黄
黄，沉沉低垂。站在圩堤上远
望，黄稻田如一朵向日葵盛开在田畴。湿地
平原就那么一览无遗地袒露，带着原始的赤
诚、忠厚、桀骜。

耕田机在平整秧田，突突突，泥浆泛
起，田泥哗啦啦翻倒。这是最后几块秧田，
赶在立秋之前栽下稻秧。立了秋，栽下的稻
秧很难分蘖，稻秆也不粗壮，穗头也小。耕
田人戴着草帽，卷起裤脚，沉默着，紧紧握
住扶把，推着走。20 多只白鹭追着耕田机，
啄食随田泥翻上来的鳅、黄鳝、小鱼、水蟋
蟀、泥蛇、蜥蜴。白鹭有大白鹭、小白鹭，
时而站在泥浆水里，时而跃飞，仰着喙嘴吞
食。求偶期过了，白鹭已很少大声、长声啼
鸣，偶有鸣叫，嘎嘎嘎，也不能打破旷野的
沉寂。这是白鹭亚成鸟练飞、独立完成觅食
的季节。依依柳树上，浮着麦秸草帽一样的
白鹭。

白鹭是另一种野花，白白的，低飞的，
或簇拥，或离散。它们开在树梢，开在浅
滩、田间、草泽，开在空中。那是一种云
白、雪白。“白鹭行时散飞去，又如雪点青
山云。”（李白《泾溪东亭寄郑少府谔》） 作
为一种涉禽，白鹭既是写实，也是写意，自
有高阔与灵动，数行点点，翔于白水绿草之
上，起于朝阳，落于晚霞。

2019 年 9 月，我对鄱阳湖区的鄱阳县、
余干县、进贤县、南昌县、都昌县等地的候
鸟保护和湿地生态保护情况，进行深入的实
地调查，在湖区走了约半个月，去了南矶
山、三江口、矶山湖、康山大明湖、莲湖，
却疏漏了沙湖山。沙湖山原是庐山市辖下的
一个偏远乡镇，饱受洪涝灾害，2003年撤乡
并镇，这里设立了沙湖山鄱阳湖湿地生态保
护管理处，实行单退 （退人不退耕），实施
圩堤安澜百姓安居工程，建设移民新村，推
行移民进城，保护湿地生态。2023 年 8 月，
我踏上沙湖山，如鸟入林。鄱阳湖浩浩渺
渺，明镜般倒映蓝天，船帆高悬，须浮鸥鼓

起翅膀，在湖面掠飞。沙湖山人在清理水
道，给稻田抽水灌溉。

鄱阳湖在 6月已进入枯水期。在庐山市
星湖湾湿地，我看到湖面下降、湖水后退，
千余亩湖床裸露，长出了水莎草、纸莎草、
茭草、水葱、荻、藨草、慈姑、荸荠等挺水
植物，水洼里浮着水葫芦、水芹菜、李氏
禾、浮萍、水蕹菜、豆瓣菜等浮水植物。都
昌县多宝乡通往庐山市的千眼桥。这座古桥
长 2930 米 、 泄 水 孔 948 个 ， 由 崇 祯 四 年

（1631 年） 在都昌为官的钱启忠捐俸建造，
历时 5年完成，乡人念钱启忠恩德，故名钱
公桥。湖底石桥只有在枯水期露出湖床，此
时，湖床演变为草青草长的湿地。桥是互
达，是迎接与送别，是出发与远方。

据江西省水文监测中心消息，2023 年 7
月 20日 11时，鄱阳湖星子站水位退至 11.99
米，为1951年有记录以来同期最低水位，处
于枯水位 （12 米） 以下，至 2024 年 4 月 23
日才重回 12 米。2023 年成为有记录以来最
早进入枯水期的年份。

沙湖山的部分湖床，也开始长草。没有
水，水稻无法灌浆，冬候鸟也不会来。以鄱
阳湖为生的人，过去世世代代饱受水患水
灾，家园被冲毁，农作物绝收，赤贫无屋，
茅草结庐，或以船为家。沙湖山是个低洼
地，也是洪区，2003年，这里设立湿地生态
保护管理处，稳固圩堤，修复水坝，池塘改
造，挖沟引渠，2022年汛期之后，完成单退
全耕，移民安居，流转耕地农田 6000余亩，
种稻种棉种油。近年，鄱阳湖提前百余天进
入枯水期，面临长时间缺水。沙湖山人防
洪，也要防旱。他们提前给 580 余亩水塘、
小湖泊灌水，清渠引水。

候鸟对自己的栖息地是很挑剔的。越是
珍稀的候鸟，对栖息地的要求越严苛。在沙
湖山栖息的鹭鸟就有大白鹭、中白鹭、小白
鹭、绿鹭、池鹭、苍鹭，还有白骨顶、须浮

鸥、斑嘴鸭、水雉、董鸡等
其它游禽、涉禽。在沙湖山
长湖，野塘长满了野荷，荷
叶田田。站在浮水荷叶上，
绿鹭静观水面动静，姿势很
是娴雅。它的喙尖长，如一
把尖嘴火钳。绿鹭可以吞下
比喙宽的鱼。鸬鹚吞鱼，先
入喉囊，再入胃。绿鹭与其
它鹭鸟一样，无喉囊，下颌
却 非 常 有 力 ， 吞 咽 力 非 常
强，隅骨和上隅骨交汇的关
节能变动，推进推出，变宽
变大或变窄变紧。所以它可
以吞进比喙更宽的食物，如大

鱼、水老鼠、泥蛇等。绿鹭有一种“隐身”的特
异功能，借助水草、菱荷等绿叶，隐藏了自
己。荷塘多鱼蛙，也多水蛇，是绿鹭最喜欢出
没的地方。常有涉禽、游禽在荷叶、芡实叶
孵卵，一窝三五枚。但绿鹭甚少，也喜单独
活动。而白鹭更显目、也更多。“高台聊望
清秋色，片水堪留白鹭鸶。”（唐贾岛《投元
郎中》） 在南方，有水就有白鹭。

沙湖山是鄱阳湖主要湿地之一。因枯水
期提前，不少湿地沙化，无法长草。生活在
湖边的人，开始想念青葱的草滩，想念漫天
飞舞的候鸟。沙湖山面临汛期洪水、秋冬干
旱的双重威胁。保护沙湖山湿地，科学管理
水利，如同一场旷日持久的战役。

鄱阳湖是中国最大的淡水湖，是世界最
大的冬候鸟越冬地之一，也是我国淡水鱼类
最丰富的地区之一。它既是人类的家园，也
是生灵的家园。无数的小湖泊，如珍珠般镶
嵌在鄱阳湖四周，银光闪闪，如夜空繁星璀
璨。10月下旬，候鸟从北方迁徙而来，来到
各处湿地越冬。沙湖山是候鸟在鄱阳湖的主
要越冬地之一。来此栖息的冬候鸟有白鹤、
黑鹳、灰鹤、白枕鹤、白头鹤、东方白鹳、
小天鹅、白额雁、鸿雁、豆雁、白骨顶、大
鸨、斑嘴鸭、绿翅鸭、灰头麦鸡、普通鸬
鹚、扇尾沙锥等40多种。它们来到藕田、水
塘和草地，觅食、嬉戏，自由地翔舞，鸣声
响彻天空。

2023年 8月，进入枯水期的沙湖山，清
淤引水，确保晚稻丰收，也确保冬候鸟赖以
生存的湿地不沙化。沙湖山人信守这样的理
念：鸟是自然的重要组成部分，人类完全可
以和鸟友好相处；人类不可能独立于自然，
人类与鸟类在自然面前，在生命面前，是平
等关系；人类作为强势一方，有责任有能力
去爱护弱势一方的鸟类。每一个沙湖山人，
都有自己的保护湿地故事。每一个故事都是
动人的。

梧桐树是我家的“家树”，院子里边是梧
桐树，院墙外边也是梧桐树，菜园子周围也是
梧桐树；在南岭的老家如此，到了村里的新家
也是如此。凡是可以栽树的地方都栽上了梧
桐树，凡有一块土地闲出来，父亲端详几分钟
后，总会神不知鬼不觉弄来一棵梧桐树栽
上。别人问他为何独钟梧桐树，他笑而不答。

父亲把满院子栽上梧桐树，在我童年记
忆中是很平常的事情，那时候很多家长喜欢
栽树。村子周围，零零散散栽种的，都是梧
桐树。父亲去世 20 多年之后，我忽然意识
到，作为乡村教育家的父亲，喜欢栽树不是
问题，问题是只喜欢栽种梧桐树，必有深意
存焉。我想起了俗语“栽下梧桐树，引来金
凤凰”。查阅资料后，恍然大悟。

梧桐树在中国传统文化中是一个非常重
要的树种，内涵丰富。最早在《诗经》的《大
雅·生民之什·卷阿》有“凤凰鸣矣，于彼高
岗。梧桐生矣，于彼朝阳”之说，估计这应该
是梧桐树引来凤凰的最早记载。五千年文明
一路走过来，梧桐树一直深受中国老百姓的
喜爱，历代文人骚客也留下不少关于梧桐树
的好诗句好文章。比如李贺《天上谣》：“秦妃
卷帘北窗晓，窗前植桐清凤小。”又如在民间
百姓家娶媳妇，常把“凤落梧桐梧落凤，珠联
璧合璧连珠”，作为喜联贴在大门上。

在古代传说中，梧桐分雄雌，梧为雄
树，桐为雌树，梧和桐同长同老，同生同
死。梧桐也被人们称之为“树中之王”。在
很多诗人的笔下，梧桐也作为忠贞爱情的象
征。也许正因为如此，民间一直以来都认
为：家里如果栽有梧桐树的话，家里的男丁
就会非常容易娶到贤良淑德的好媳妇。在

《闻见录》 中有这样一句话：梧桐百鸟不敢
栖，止避凤凰也。相传梧桐树作为“树中之

王”，能知时知令。而作为古代神鸟的凤
凰，身怀宇宙，非梧桐不栖。在古人眼里，
凤凰不仅仅是象征美好姻缘的神兽，它还能
给人们带来福气、财运和吉祥。正因为凤凰
只栖息在梧桐树上，所以，梧桐树就很容易引
来凤凰，并得到凤凰之力的帮助，从此给整
个家庭带来好运势。

谜底揭开了。父亲热衷于栽种梧桐树的
真正原因，就是因为他有四个儿子。希望孩
子们有出息，能找到媳妇，找到真正的爱情。

从实用的角度看，梧桐树属于速生树
木，生长速度很快，三五年可以成栋梁，八
九年可以做板材。我想知书识礼的父亲，除
了图梧桐树有丰富的吉祥寓意，还有重要的
实用价值。

我们家从南岭往村里搬迁的时候，父亲
除了把三五年树龄的梧桐树做了栋梁，还把
能够做板材的梧桐做成了家具。上世纪70年
代中期，因为村领导的统一安排，零散居住在
村子外边的东沙滩和南菱的十几户人家统一
搬迁到了村里。我们家盖起了5间大瓦房，门
板窗框都用的梧桐树。同一个时期，还请木
匠到家里来用梧桐树板材加工制作了一对桐
木的箱子和组合柜。这些用父亲亲手种植的
梧桐树加工制作出来的门窗、家具，至今还
在使用中。屈指一数，也有40多年了。

梧桐树对土质和气候要求不高，贫瘠
的、肥沃的都可以；南方北方，严寒酷暑，
都能承受。焦裕禄在河南兰考工作的时候，
号召大家栽种的泡桐树，其实就是梧桐树。
长得快，不怕盐碱，旱涝均可，所以被用来
防风固沙，为兰考人民摆脱贫困争取幸福生
活立下了汗马功劳。可以说，只要能扎得下
根，梧桐就可以长成高大挺拔的身躯，五六
米以内不会有枝条旁逸斜出。年轻的梧桐树

树干比较光滑，有稀疏的米粒大小的凸起
物，上了一些树龄后，才会变得粗糙。树叶
很大，比成年人的手掌还要大一些。树冠很
丰满壮实，夏天有效地遮住了太阳的暴晒。

梧桐树春天开花，但是开得不早。桃李
杨柳都绿了，玉兰花也开了，它才露出一点点
嫩芽，然后大大咧咧绽开了紫色或者白色的
花。梧桐花型如大号的牵牛花，没有什么味
道。它很朴素，开了就开了，好看不好看由他
去；美了就美了，有没有香气由他去。它只是
做自己，仅此而已。

一直到深秋，等到初冬的第一场小雪来
了，梧桐树才彻底落光了叶子，只剩下高大
又挺拔的树干和简单明快的树枝，在寒风中
挺立。梧桐树的枝条是不会摇曳的，它直直
的，挺挺的，任凭风急雪大，丝毫都不会动摇。

父亲也是一个像梧桐树一样的高大挺拔
的美男子。父亲是爷爷唯一的儿子，天生比
较娇惯。到了上学的年级，爷爷就让他读
书，基本上不用参加农业劳动。三夏、三秋
特别忙碌的时刻，爷爷宁可雇小时工帮忙干
活，也不让父亲耽误一天功课。父亲读书省
心省力，不用督促。读完小学，就考上了中
等师范学校。他写得一手好字，会唱歌，会针
灸，会缝纫机维修，还喜欢侍弄花草。在他40
年乡村教师生涯里，基本上是个全科教师。
父亲的声乐是一绝，在我印象中他给所有班
级统一上音乐课的时候，歌声高亢、嘹亮，
音色很纯净，音域很宽广。总之，说他是一
个才华横溢的乡村教育家，一点都不夸张。

父亲去世的那一年，家里的梧桐树基本
上消失了，有的做了门窗，有的做了家具，
还有的卖掉了。从此，包含着承载着父亲的
青春、审美、信念和心性的梧桐，就彻底告
别了刘家大院，也告别了渐行渐远的乡村。

他是一棵橘树，青的叶，白的花，清
雅，高洁，四溢着芳香。

置身周朝之后千年变局之中的屈原，
意气风发，向着理想进发。

太阳每天都是红的，每天都是新的。那
时的楚国，还是强盛的，土地广袤，幅员辽
阔，占据着江南的明媚山水和天宝物华，文
化自成一脉，自由之风充盈三湘四水。

他和楚怀王同姓，都是芈姓熊氏。他家
和昭家、景家一样，同是楚国的三大望族。
早年的饱读史书，正是派上用场的时候。

五霸的硝烟刚刚散去，七雄的烽火悄
然升起，在那个都忙于革故鼎新的大时
代，屈原也以改革者的身份登上了历史舞
台。奖掖耕战，举贤能，反壅蔽，禁朋
党，明赏罚，移风易俗。他的改革，让国
富军强，楚国的天空一度清新。

耳根软的楚怀王，信过谗言后，再看
屈原时的目光，便失了嘉许。曾经肝胆相
照的背靠背，变成了政治疏远的陌路人。

他是一座城，一座和楚国首都郢一样
的城。当初，他从乐平里到兰台，从兰台
到楚宫，转眼 20 多年过去。本来，他和他
的郢已经成为一体，他和他的楚已经成为
一体。但如今，他却被流放汉北。如今的
汉北，已是一片荒凉。曾经强大的楚国，
先是失了西北门户巴蜀，其后又失了汉
中，又失了邓。家国已是满目疮痍。没有
大局观的楚怀王，眼瞅蝇头小利，缺乏战
略定力，所以两次跳入张仪挖下的坑。朝
秦暮楚的结果，就是失了齐国的信任。

七雄中，仿佛只有秦野心强大，十几
代王目标明确，以一贯之，铸就虎狼之
心。最早拥有楚长城的楚国，并不能以一
己之力，保佑平安。楚文化的浪漫气蕴，
也明显与当时的时代氛围相悖。身居汉北
的屈原，只能长太息以掩涕兮。

他是一首诗，一首跟 《天问》、跟 《离
骚》 一样长的长诗。屈原摊开简片，用过

去写公文诏令的笔，开始写作另一种文
体。日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟
草木之零落兮，恐美人之迟暮。反正一句
一兮，一兮到底，直写得自己唏嘘不已，
涕泗横流。屈原这一写就是 200 多片竹简，
停不下来，创下了一首诗的长度之最。其
实，所谓 《离骚》，它首先是写给自己的，
其次是写给楚怀王的，唯独没想过这是写
给其他阅读者的。他或许并不认为自己写
的是诗，而自认为这是一篇情真意切的劝
谏书。他只是想把楚怀王叫醒，期待他回
心转意，君臣相和，重新励精图治。但显
然，楚怀王并非他的理想读者，他把一篇情
真意切的劝谏文，读成了让他下不来台的政
治讨伐书。君王很生气，后果很严重。所
以，他的第二次被流放，也便成为必然。

以屈原的学识和抱负，他当然完全不
必在楚怀王这一棵树上吊死，但他生就的
是一株橘树，后皇嘉树，橘徕服兮，受命
不迁，生南国兮。他哪儿也不会去，他选
择与自己的国家同荣辱，共进退。他只能
发出天问，问天地，问自然，问历史，问
当下，问自己。可惜世混浊而莫如知兮！

没有答案，并不代表空问，他的旷世
苦痛，他的美丽哀愁，他的愤懑忧思，完
成了他伟大的精神之旅。

一个瘦瘦的，高个子身影，孤独着，
细声慢语，泽畔行吟。这场景，令人心
碎，叫人深思，让人坚强。

他是一条江，一条像汨罗江一样长的
江。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。
曾经的豪情满怀，已被现实击碎。水性极
好的他，在身上绑了石头，向江底沉去。
华美的 《九歌》 为他送行，也为一个时代
祭祀。

汨罗江再长，也盛不下一颗高贵的灵
魂。屈原，被接进了中国文学史。当那些
政治上的失意烟消云散之后，作为诗人的
屈原，从此独领风骚。

前不久，在一个微信老友
群里闲聊兴趣爱好时，群里一
个老大哥突然抛出一个对子,回
忆 当 年 从 农 村 到 镇 上 读 中 学
时 ， 要 越 过 两 座 山 和 一 个 水
库，放学归家时常常是傍晚五
六点钟。有一天他看到血红的
太阳快要落山，水面上一半倒
映着黑黝黝的山，一半亮得耀
眼 ， 脑 海 中 猛 然 蹦 出 一 个 上
联：半山红日半山影，然后怎
么也想不出下联。即使岁月的
河流淌过一个甲子，那个画面
和对子也偶尔会在脑海中萦绕。

于是我们群里的人纷纷帮
他 对 下 联 ： 半 山 红 日 半 山 影
/ 一树绿芽一树春；半山红日
半山影 / 满谷黄叶满谷秋；半
山红日半山影 / 六月白雪六月
晴。大家对得不亦乐乎。我即
兴 对 的 “ 半 山 红 日 半 山 影 /
一湖碧波一湖阴”获得大家一
致好评，让我窃喜了几天。这
次玩对子再次唤醒了我对对子
的爱好和热情。

我曾经痴迷于收集各种对
子或对联。我觉得没有任何一
种其它文学形式能够像对联一样，仅仅两
行字就可以体现汉字结构、音韵、寓意、
对偶之美。这两行字既可以直抒胸臆，表
明心志，概括人生酸甜苦辣，也可咏物颂
景，昭示哲理，呈现世间喜怒哀乐。对联
词句精炼深刻优美，集诗、词、曲、赋、骈文
甚至散文、戏剧、小说之精华，兼收并蓄，融
汇创新。对对子不仅是有趣的文字游戏，
也是中国文学和中国传统文化的瑰宝。

三十几年前，每一个留学生都人手一
份《人民日报 （海外版）》，我收集对子就
是从 《人民日报 （海外版）》 的“神州周
末”栏目开始，后来发现本地的两大中文
报纸也经常刊登写对联的文章。每次看到
一篇讲述对联的文章，我都如获至宝，仔
细品读后再把文章小心地剪下来，夹在漂
亮的笔记本里收藏。后来，收集的文章和对
子越来越多，笔记本夹不下，我就把这些剪
报贴在本地发行的华文周刊杂志上，没几
年居然贴了两大本厚厚的“对联剪报书”。

在互联网还没普及的时候，闲暇之
时，我经常会拿出“剪报书”翻翻。品读
着这些形形色色气象万千的妙联，领略着
古今文人雅士的睿智和才华，对一个置身
英语世界的中国人如我，犹如沙漠中汲取
到甘泉一样深感幸运和惬意。不论是嵌名
联、叠字联、拆字联、同旁联、顶
针联、数字联、设问联，还是婚
联、戏联、酒馆联，以及妙趣横生
的无情对，我都读得津津有味，兴
趣盎然。

在我的中文课堂上，我也给我的
学生讲古人对对子的轶闻趣事，教他
们对玩简单的对子，激发他们学习中
文的热情。比如“墨”对“泉”，两个字
拆开来，上半部“黑对白”既是颜色相
对，又是反义词，下半部“水对土”也
相当合适。

学习家庭成员称呼时，告诉学
生家庭成员也可以对对子：哥哥 /

姐姐；哥哥写作业 / 姐姐读课
文；爸爸 / 妈妈；爸爸打球 /
妈妈唱歌；爸爸喜欢打球 / 妈
妈爱好唱歌。

这些十二三岁的学生，经
过指点，也能对出下面这样的
简单对子：写字 / 看书；下
课 / 上学；绿叶 / 红花，下
雨 / 打雷；吃饭 / 喝汤；虫
子 / 鱼儿；小白兔 / 大乌
龟；大白菜 / 小黄瓜；春夏
秋冬雨 / 东西南北风。

学到“守株待兔”“狐假
虎威”和“胸有成竹”的成语
故事时，我跟学生说，很多成
语都可以对对子。如，守株待
兔 / 缘木求鱼；狗仗人势 /
狐假虎威；胸有成竹 / 目无
全牛。

有时学生也会问一些很可
爱的问题：“有没有对不出来
的对子？”“要是对不出来该怎
么办？”我就告诉他们，有很
多几百年上千年都对不出来的
对子，这些对不出来的对子就
叫“千古绝对”。说起这些令
人着迷又绞尽脑汁的“千古绝

对”，不由得想起1994年澳门楹联学会悬榜
以“绝对求偶”之名征求下联的一个上
联：“明月照纱窗，个个孔明诸葛亮”。虽
然许多楹联爱好者应征了好几个下联，但
都没有一个能够令人满意。

这个对子的特点是嵌进了著名历史人
物诸葛亮的名和字 （孔明），且又是复姓诸
葛。“个个孔明诸葛亮”在这里可以根据谐
音读成“格格孔明诸格亮”，也即每一格窗
户的孔都现出了月光，把纱窗一齐照亮。
因此难就难在下联也必须有一个复姓的名
人才能对得上“孔明诸葛亮”，而且，上联
有两个“明”字，三个 ge （葛，个） 的读
音都必须对上才算工整。因为实在太难满
足这些条件了，所以成了千古绝对。

对对子之所以令人着迷，在于它不仅
雅俗共赏而且有很强的趣味性，既陶冶了
性情，又给生活增添了很多乐趣。对对子
可以很难，也可以看起来很容易，容易到
只要具备基本常识就可以对，难的是不仅
要调动所有的知识储备，更考验文字功
力。因此每对出一个好对，都会带来极大
的满足感和妙不可言的精神愉悦。

对对子让你深深沉迷欲罢不能，让你
绞尽脑汁寻找旗鼓相当的字词，以达到和
谐对称 （对仗） 之美。
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路漫漫其修远
张世勤

路漫漫其修远
张世勤

梧桐树
刘加民

片水堪留白鹭鸶
傅 菲


