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青年是文学事业的未来。近年
来，一批 80后、90后甚至 00后青年
作家登上文坛，崭露头角；今年以
来，《收获》《中国作家》《青年文
学》《作品》 等文学期刊以专辑、专
号等形式让一批青年写作者集中亮
相，引起关注。围绕青年写作相关问
题，本报记者约请王尧、张莉、何同
彬3位专家学者开启了一场圆桌谈。

记者：中国新文学的诞生源于一百
多年前的五四文学革命。能否请您从文
学史角度，谈谈青年与文学的关系？

张莉：谈论青年写作，的确需要
文学史意识，从历史线索中去发掘每
一代青年的“新变”。比如1915年创
办 《新青年》（初名 《青年杂志》）
时，当时的编者就向社会发布了发刊
词 《敬告青年》。这篇文章提出了很
多关于世界和人生的新见解。它的作
者是青年，而彼时践行新文学观的写
作者，同样也是青年。换言之，中国
新文学的发生与青年写作紧密相关。
在我看来，青年写作最大的魅力应该
是那种锐气，那种“万类霜天竞自
由”的勇气，这是我们对每一代青年
作家都寄予厚望的原因。

王尧：五四新文化运动也是青年
运动。“新青年”这个名字太好了！
我们现在讲一个人喜欢文艺，还会说
他是文艺青年，意思是他有理想、有
情怀，是新青年。但就文化选择而
言，每个时期都有文化保守主义和文
化激进主义，前者有老年也有青年，
后者有青年也有老年。讨论青年写
作，要注意一个问题：如何划分写作
中的青年、中年和老年？这比社会学
的划分要复杂许多。

何同彬：百年新文学堪称一部波
澜 起 伏 、 浩 瀚 博 大 的 “ 青 年 文 学
史”，在转型巨变的重要节点，青年
人的文学实践和相关社会活动都以积
极向上、勇敢坚毅的姿态，为社会发
展和时代进步注入强大动力。当然，
青年与文学的关联程度、表现方式，
在不同时代有所不同。无论是观照社
会现实，还是围绕文学的审美、形式
所做的各种革命性、先锋性探求，都
表现出青年人、青年群体特别的精
神、气质和美学追求。

记者：今年以来，很多文学期
刊、评论类刊物和出版社都创新形
式，助力一批青年写作者集中亮相，
引起文坛关注。青年写作的话题为什
么能在当下文学界产生如此热度？

王尧：对青年写作的关注其实是
中国当代文学的一个传统。《收获》
在1987年第5期推出了“先锋作品专
号”，我们后来也称之为“青年作家
专辑”，苏童、余华、孙甘露等那时
都是青年作家。在之后的几十年，《收
获》延续了这个传统。很多杂志也像

《收获》一样重视青年作家，也有很多
文学批评家关注和引导青年写作。中
国当代文学制度在最初的设计中就十
分看重青年作家，中国作家协会每几

年会召开“全国青年作家创作会议”。
张莉：去年我编了一本书 《耘：

每当有人醒来》，收录的是北京师范
大学“文学创作与批评”专业同学的
作品。编辑过程中，我的强烈感受
是，青年写作者的写作状态非常饱
满，代表了他们对文学的热情和渴
望。这些青年面孔的集体涌入，恰恰
说明我们为什么渴望新的写作：我们
渴望新的青年力量为我们的文学带来
新气象。“新青年”不仅意味着生理
年龄的年轻，更意味着文学观念和文
学审美的变革。

记者：当下的文学现场为青年作
家提供了多样化的发表渠道，海量的
文学报刊、文学网站、网络自媒体
等，成为抒发青年声音的平台。当下
有哪些表现抢眼的青年作家，创作出
了具有较高辨识度的作品？

何同彬：这个问题不好回答，主
要是对青年作家的整体创作把握比较
有限，难免以偏概全、挂一漏万。从
我个人有限的编辑、阅读经验来看，
我比较认可 80 后、90 后群体中一批
女性写作者的创作，主要是小说家，
像周嘉宁、孙频、张怡微、郭爽、陈
思安、张天翼、朱婧、王占黑、三
三、大头马、蒋在、丁颜等。这里罗
列的也不全面，只是我个人关注较多
的一些女性小说家。相较于男作家，
女作家似乎更少受到一些大的潮流、
叙事和框架的影响，更忠实于个体真
实的体验和感受，而在需要直面社会
问题的时候，又表现出更多的细腻和
敏锐、果敢和坚持。

张莉：我马上想到的是陈春成。
他的新意和锐气并不一定反映最新的
文学观念，而是说他能从文学史深处
寻找写作资源，给人耳目一新的感
觉。近几年我也看到很多新锐女作家
的崛起，比如 90 后作家三三，她的
写作特别有都市气质，特别注重描写
人物内心的流动。又比如朱婧，她的
作品很多是从家庭主妇的视角或者家
庭内部去写。她不仅书写青年成长，
更以青年的状态进入到一个更深的领
域。此外还有富于全球化视野的蒋
在，擅长科幻小说的王侃瑜等。总体
上看，今天的 90 后作家已经慢慢走
进读者视野，包括丁颜、郑在欢、叶
昕昀、焦典、武茳虹、阿依努尔、王
海雪、马亿等一大批年轻人。

记者：2000 年后，许多高校延
请著名作家到校任教，并开设创意写
作课程，设立创意写作硕士研究生学
位点。青年作家的成长纳入高校培养
机制，有哪些好处？又存在哪些问题？

王尧：新文化形成了新传统，这
个传统中，很多大学教授既是学者也
是作家诗人，我们可以举出一大串名
字，比如鲁迅、胡适、闻一多、朱自
清、俞平伯、老舍、陈梦家等，太多
了。但这个传统后来断裂了，大家的
角色因专业分工越来越单一，单一到
文学教授只写研究文章。在我的阅读
中，冯友兰、费孝通这些学者的散文
都给我震撼，他们都是文章大家。清
华大学出版过一本《清华大学人文学
科年谱》，里面记载了国文系的课程
和任课教师，由此可知当时的文学教
育。作家到大学任教是好事，可以提
升文学教育质量。至于创意写作，这
一舶来品正在中国化。以前说大学不
培养作家，但这不是说作家不需要教
育背景。我并不反对将青年作家纳入
高校的培养机制中，但这个机制需要
创新，教什么，谁来教，都需研判。
在谈这个问题时，我希望这些作家朋
友不仅教创意写作，还要承担文学通
识课，承担中文系的文学课程。好作
家不仅有好作品，也有独特的文学观
和独特的话语方式。这对文学教育而
言，是宝贵的资源。

张莉：创意写作专业的设置可以
发掘、培养写作人才，为他们的成长
创造更好的环境，这是毫无疑问的。
我观察到，很多原本没有写作经验，
或者只是心怀热爱的青年，经过3年
系统学习，成为同代青年作家中的佼
佼者。这个过程中，著名作家担任导
师为他们修改稿件，开改稿会，很多
同学在读期间就发表了第一篇作品，
而没有像当年沈从文、郁达夫等著名
作家那样遭遇退稿，这是好的一方面。
但是，课堂上的引导无法代替创作的
艰辛。师从著名导师的年轻人，也要清
醒认识到——创作的苦必须自己吃，
创作的弯路只能自己走。说到底，文学
创作是一场马拉松，是经年累月的孤
独的自我搏斗，需要自我心智的磨炼，
这不是别人能帮忙和替代的。

记者：从文体角度看，谈到青年
写作、青年作家，似乎总是离不开小
说，而诗歌、散文、戏剧的声量比较
低，这是什么原因？

何同彬：小说本来就是相对“强
势”的文体，最早从晚清到民国的过
渡阶段就表现得很明显了，个别时代
也就只有诗歌可以与之平分秋色，这
与小说这一文体承担着更多的叙事功
能、表意功能有关，它与现实生活、
时代精神之间产生直接关联的可能
性、空间更大。当代文学史中，许多
文学思潮，其主导文体都是小说，因

为小说更好地参与了这些宏大叙事的
建构和传播。具体到当下的青年写
作，青年小说家们的“成长故事”

“个体经验”也更容易引起同时代人
的共情，从受众、传播 （IP、影视改
编等） 到市场的“青睐”等角度看，
小说这一文体的优势也很明显。

王尧：如果认真考察当代文学，
其实并不缺乏好的诗歌、散文和戏
剧，但文学批评家关注不够，在文学
研究队伍中，研究诗歌、散文、戏剧
的学者也相对少些。大众读者的注意
力可能也更关注小说，这从“豆瓣”
上可以看出来。我们今天谈古代文
学，大家对李白、杜甫、苏东坡的兴
趣并不亚于曹雪芹。所以，关键是要
写出好作品。我期待有诗歌、散文、
戏剧写作才华的青年朋友，能够写出
好作品，也期待文学批评界多关注小
说之外的创作。

记者：文学离不开生活，在您看
来，当下的青年作家如何与生活产生
紧密联系，不断探索时代的精神内
核，创作出既属于他们自己，又属于
时代的独有美学景观和艺术形式？

王尧：我们都在生活之中，但对
写作者而言，“在场感”是不一样
的。每个人有自己敏感的区域、细
节，也有自己善于发现和描写的“风
景”。青年作家的写作从一开始就要
努力发现自己的“风景”。我一直在
大学工作，是教师，是导师。但我体
会到，有时候我们对青年人指导得太
多了，一个人归根结底是要在自我的
内心搏斗中成长起来。我觉得，不仅
对青年作家，对所有写作者来说，他
都需要有自己的个人生活。我现在读
作品，在故事中读到生活，但较少读到
作为生活中的写作者的“个人”，这个

“个人”应该是丰富的、矛盾的、精神性
的，他联系着广泛的思想文化背景。从
生活到作品，需要思想化、审美化、形
式化，这样才能发现生活、创造生活。

张莉：我常常觉得，今天的青年
人其实正在经历以前我们从未经历过
的。他们的生活环境发生了很大变
化，他们对自我的认知或对时代的认
识也有独特之处，同时，又有新的困
难要面对，比如如何运用新媒体的方
式与世界和他人相处等。但无论如
何，每个时代的青年都有属于那一代
人必须承受的命运和选择。我也相信
他们会写出表现自己时代经验的作
品。如果哪一天我们的青年写作者开
始拥有了自己独特的文学之心和文学
之眼，他们就会写出不一样的生活。

（本文配图由郭红松绘）

青年写作——

继承传统 拥抱未来
本报记者 张鹏禹

桐城，庐江，合肥。夹竹桃，
悬铃木，合欢，丁香。山道，禅
寺，村庄，圩田。野史，故事，诗
歌，小说。桐城人洪放，闻而志
之，行走，观察，体验，思索，遂
有了这部散文集《幽深之花》。

乡村，是洪放魂牵梦萦的地
方。一踏上这方土地，作者就显得
忧郁而多情，连语言也带有南方巷
子里幽暗的潮湿。比如：“夹竹桃与
合欢，将身体夹紧；南方梅雨季节
一到，烟水的气息里，纺车整夜不
停。长长的黑白相间的带子，飘在
巷子里，仿佛一根根枯瘦的手指，
想抓住风、月、光、露水、鸟鸣与
她养在烟火里的卑微内心……”

这些语言，有文采，有思想，
有趣味。

洪放的乡村，是江南的乡村，
一切都指向人物的命运。木槿和异
乡的说书人，夜行火车和壮年陨落
的弟弟，淮河流水上那艘船上的男
人和女人，某一个夜晚在南方的桐
花下猛然闻见的祖母的气息……微
妙的感情无处不在。“我”印象最深
的是，“那个身材瘦小的女人将一盆
水泼洒在用破缸养着的那盆兰草花
上”，作者仅用一句话就概括了她的
命运。语言精准地附着于他要叙述
的内容，虽简，却含蓄、内敛，这
是中国散文之正宗小品，含金量足。

令我称羡的，还有 《幽深之
花》 中节奏的控制，相当自律，却
又意象十足，就如一个富翁，衣着
虽然朴素，却有一种无法掩盖的气
质。如 《竹子开花》，全文仅 200
字，洪放像是设置了一个谜题——

“有一种植物开花，却是越走越短的
路、越晒越低的日头。”谜底，正明
晃晃地公布在标题中。还有 《楚》

一文，层层自然引申，虽字字惜
金，却张力巨大。

或许，诗人有着为庸常事物命
名的本事和冲动。一经他们的眼睛
望出去，一经他们的笔端流出来，
世界便是另一番面貌。在这片土地
上周而复始生活着的人类，是多么
渴望这种新奇的角度。我以为，洪
放这种节奏的自律，并不是词穷，
而是一种凝练语言的本事，它缘于
诗人的功底。

而 《存史或者废弃——关于古
镇三河的桥》 一文，洪放竟然用了
长达30页的篇幅，写了三河古镇的
桥。沈家桥、马氏桥、油坊桥、木
鹅桥、无蚊桥、二龙桥，从古写到
今。其中的史料翔实，节奏跌宕，
称得上是浩瀚。在这里，桥，已经
不是地理上的概念，而成为一种文化
身份的象征。30页的篇幅，生动的故
事之间相互勾连，丝毫不显得冗长。

赏完 《幽深之花》，繁花无限，
各呈风姿，我有一种想要阅读洪放
小说的冲动。我想看他如何在诗歌
的意象之美、散文的语言之美和小
说的叙事之美中自由地切换。

《秘书长》《百花井》《先生的课
堂》 以及 《幽深之花》 ——如灿烂
的鲜花，次第盛开。

（作者系中国散文学会副会长、
鲁迅文学奖得主）

近年来，作家肖勤的小说创作，
一直致力于通过捕捉时间碎片，彰显
女性魅力，展现她们在社会生活、生
产劳动中坚韧、善良、勇敢的一面。
小说《血液科医生》依然秉持作家一
贯的创作风格，在调侃、诙谐中不失
纯真与善良。

《血液科医生》 关注当下，直面
现实，聚焦医院的血液科，讲述了黄
栀子、夏曦、陈蕴竹等医生，吴芳、
胖苏、陈笑笑、申宝儿等护士，小松
子、涂金钱、老黄等患者之间爱与守
护的故事，向读者展现了活灵活现的
人物群像。同时，普及血液病相关知
识，具有一定科普价值。

主角黄栀子立志从医，但有一天
自己却意外成了血液病患者，在治疗
过程中，一直救人于悬崖边的黄栀子
一度想放弃生命。在科室同事和患者
的鼓励、帮助下，黄栀子重拾生活信
心，最终战胜病魔，重返治病救人岗
位。医者到患者的巨大落差凸显出人

物内心的复杂，让人物形象饱满真
实。笔者每每读到动情处，不禁潸然
泪下，足见故事曲折巧妙，人性描摹
精微入神。

小说采取平行视角，通过抽丝剥
茧的叙述，体现出悲悯情怀。以患者
小松子与小艾的凄美爱情为例，从小
被离异父母抛弃的小松子，幸得镇政
府食堂王老歪收留，在党和政府关怀
下成为食堂的编外人员，获得悉心照
料。大学毕业后，他幸运地遇到女朋
友小艾，原本幸福美满的生活却因自
己患上血液病戛然而止。面对血液病
医疗费用的庞大、治疗结果的变数，
小松子的亲生父母选择再一次抛弃
他。但他身边的普通人如王老歪、副
镇长、夏晨等却不离不弃，给予他支
持。尤其是为其提供免费住房的夏
晨，那句“钱这个东西，生不带来死
不带去”，体现了朴素的人间真情。
通过类似细节，作者用简省的笔墨将
次要人物刻画得入木三分。

小说中的故事读来扣人心弦。患
者涂金钱病床前围绕着不少美女，他
企图以“招蜂引蝶”的方式，断绝与
妻子牛丽香的爱，让她更好接受自己
的离开。在写给医生的信件中，围绕
爱情、亲情，涂金钱认识到了自己的
错误，觉得自己愧对患难与共的妻
子，深深的自责让他选择消失。小说
亮点纷呈，情节跌宕起伏，设置悬念
与解题环环相扣，随着谜底一点点揭
晓，读者的思考也更深入。

文学艺术以形象取胜。和血液病
打交道的黄栀子工作认真负责，谁也
没有料到她会患上血液病。生病期
间，在同事夏曦的刻意安排下，她去
巴林看了一棵树。那棵树长在茫茫沙
漠里，周边没有一滴水，更没有一株
绿色植物，却居然坚强存活了 400
年。小说借一棵生命之树存活的奇迹
告诉我们：“生命不仅仅是宁折不弯
的刚强，还是俯身敬畏的柔韧。”

小说中人物形象多元，个性鲜
明，助推故事不断发展。血液科元老
级医生陈蕴竹业务精湛，几乎不近人
情，却是一位竭尽全力为患者服务的
好医生；科室负责人夏曦与患者同呼
吸共命运，将救护病人当成唯一的职
业追求；护士长吴芳看似大大咧咧，
实则心思细密，任劳任怨，将血液科
当成了家；护士笑笑在失去未婚夫唐

明明医生后，化悲痛为力量，毅然选
择重新开启生活，奔赴抗疫前线。

小说高潮处，新冠疫情暴发，为
了守护更多人的生命安全，血液科医
护人员组成援鄂医疗队，奋不顾身冲
到抗疫一线。在这场没有硝烟的战役
中，这群平凡可爱的医者，奉献出人
间大爱。

《血液科医生》 拓宽了医疗题材
领域，正向传递社会价值观念，不失
为一部充溢着温暖与人间真情的大爱
之作。

（作者单位：遵义市文联文艺创
作中心）

《回乡记》是一部散文集，加上
“代后记”，共计14篇，写的是江西
吉水赣江以西那片土地上的人和
事。枫江镇的下陇洲村，是整部书
聚焦的核心地域。作者江子，正是下
陇洲村人。他在那里出生，在那里成
长，在邻村小学当老师，后来调到县
文联，再后来又调到省文联。

我曾在枫江镇工作 11 年。期
间，有幸与江子谋面，并陪他在村
子里转悠。当时我很惊奇，在省会
工作的江子，和村里的每一个人，
都那么熟悉。屠户、剃头匠、赤脚
医生、晒太阳的老人……碰上的每
一个，他都能聊上十几二十分钟。
不是久别重逢挖掘共同回忆的那种
聊天，而是如数家珍式的，聊最近的
生活与变化，聊不远的计划与打算，
询问那些在远方或在身边的亲朋好
友。每每聊到一个新话题，对话题的
背景，江子经常比当事人还清楚。

我慢慢体会到，江子频繁返乡
的意义——他创作的根，在这里。

江子步入文坛，从写诗开始。
上世纪90年代，在乡村小学教书的
江子，多次获诗歌奖。20 多岁的
他，将自己的诗歌写作定位为“逼
近现实”。他坚守自己的定位，为了
与现实贴得更近，转向散文创作，
书写乡村之变。一部《回乡记》，囊
括了剧变下乡土内外几乎所有与乡
村乡人有关的那些悲欢离合，那些
梦想与悔悟、疼痛与温暖。他是一
个见证者。

很多人在努力为变革时代的乡

村“作证”——梁鸿的“梁庄”系
列、陈庆港的《十四家》、浙江大学
学生们的 《生存故事：50位农民工
访谈实录》 ……江子有自己独特的
风格。早期诗歌创作训练出来的思
维及驾驭语言的方式，让他的散文
情绪充沛，诗意盎然。“像一条历经
沧桑同时又身披锦绣的鱼，一座苦
难又光明的殿堂。它是古老的，我
知道它有着最少800年的历史，可它
又是簇新的，一年一度的春节会将它
施洗如婴。”这样的句子，其实是诗。

江子散文的另一个特点，是在
显性事件记录的恰当时机，完整演
绎人物的心理世界，让那些寡言的
农民，顿时丰满起来，鲜活起来。
这种演绎，和一般的心理描写大为
不同，是想象与洞察相结合的产物。
人物的行动逻辑，由此得到充实。这
也让他的文章，更具趣味，更可读。

本报电（曹语千） 近日，由中
国艺术研究院主办的“新时代中国
特色传记学学科建设学术研讨会”
在京举办。来自全国高等院校和研
究机构的20多位专家学者围绕“现
代学科分类中传记学的学科归属”

“传记的跨学科性质及未来发展方
向”“传记教育及教学”“传记学学科
建设的前沿问题”等议题展开讨论。

与会专家认为，中国是传记大
国，传记在传承和弘扬中华优秀传

统文化，塑造和凝聚中华民族精
神，促进人类文明交流互鉴，讲好
中国故事等层面发挥着独特作用。
传记学学科建设的学术命题，具有
时代意义和学科发展的必要性。在
当下加快构建中国特色哲学社会科
学学科体系、学术体系、话语体系
的大背景下，在新文科、跨学科、
交叉学科建设成为学科建设与发展
方向的前提下，传记学学科建设将
迎来新机遇。
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为变革时代的乡村“作证”
——读江子《回乡记》
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书写人间大爱
——评肖勤长篇小说《血液科医生》
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