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科技名家笔谈

中国科协科学技术传播中心与本报合作推出

攻坚克难 终获成功

2021年初，我被任命为长征七号运载火箭总设
计师。彼时，中国空间站工程关键技术验证和建造
阶段任务即将实施，举世瞩目。当年4月底，中国
空间站天和核心舱发射成功，接下来出场的是天舟
二号货运飞船，其任务是携带供3名航天员所需的
消耗品、舱外航天服、平台物资，与天和核心舱进
行空间交会对接，为后续飞行任务和空间站在轨继
续建造奠定坚实基础。

托举天舟二号货运飞船进入太空，完成飞天使
命的火箭就是长征七号。这就意味着，在轨建造中
国空间站的接力棒交到了我们手中。天舟二号是天
和核心舱迎来的第一位“访客”，该次发射任务的
意义非常重大，必须千方百计确保成功。对此，我
们团队信心十足。

然而，让人意想不到麻烦还是出现了。就在发
射时间窗口确定为“2021年 5月 20日凌晨”不久，
在按程序开展煤油加注、液氧预冷、大流量加注等
作业时，突然“跳出”一个异常数据，让现场的气
氛顿时凝重起来。在这个“箭在弦上”的关键时
刻，到底产生了怎样的问题？导致问题的根源是什
么？我们焦急万分！

经过现场讨论和研判，我们认为可能是尾舱内
出现了泄露。于是，我立即安排试验队员进入箭体
尾舱进行排查。然而，火箭已经加注了500余吨推
进剂，尾舱内温度低、空间狭小，充满着氮气，人
员进舱必须戴呼吸面罩，查找漏点不仅非常困难，
而且风险很大。

箭体外壁上的冷凝水哗哗在流，时间一分一秒
在流逝，我们眼看着错过了时间窗口，只能中止发
射，瞄准第二天的时间窗口。

在轨建造中国空间站是举世瞩目的重大工程，
相关任务环环相扣，如果长征七号故障不能得到及
时排除，天舟二号飞船就无法按计划发射，后面的
任务全都会受影响。在这样的环境和背景下，我们
当时承受的压力之多、之大是可想而知的。

我们以坚强的意志顶住压力，在发射现场全力
以赴、不眠不休、连续奋战，继续开展故障排查和
定位。北京大后方也是灯火通明，专家们通宵达
旦，一起帮我们把脉诊断。经过各方不懈努力，我
们终于在进入第二个发射时间窗口之前约两小时查
出了导致故障的“真凶”。鉴于处于加注状态的火
箭已经停放了 30 多个小时，而更换故障部件必须
泄出全部推进剂，指挥部决定，中止发射并泄出全
部推进剂。

在接下来的一个多星期，我们彻底排除了故
障，对全箭各系统状态再次进行了确认，通过补充
测试得出结论：火箭状态良好。5月29日，长征七
号燃料加注完成。20 时 55 分，随着发射指令发
出，长征七号冲天而起，直上九霄。而后，各项数
据均显示正常，约 600 秒后，飞船与火箭成功分
离，精确进入预定轨道。21 时 17 分，太阳能帆板
两翼顺利展开工作，发射取得圆满成功。大家紧张
地盯着各项数据，直到船箭分离那一刻，心头压着
的一块大石头才放下来，长舒了一口气。

我第一次当火箭总设计师，竟然遭遇两次中止
发射意外，经历了中国航天史上低温推进剂加注停
放最长时间、最大规模推进剂泄出再加注的事件，
留下刻骨铭心的记忆。今天，当时的一幕幕依然清
晰地呈现在眼前，时刻警示我，必须有敬畏之心，
切实培养“严慎细实”的工作作风，踏踏实实做好
每一个环节，必须精益求精，追求完美和极致；时
刻警示我，做事必须有预案，尤其是对火箭这类庞
杂的系统，只有“立足最好做方案，着眼最坏做预
案“，把所有可能的状况都考虑进去，才能最大程
度提高成功的概率。

奋斗八载 铸就神箭

在加入长征七号团队之前，我先后参与过长征
二号F火箭和长征五号火箭的研制工作。通过这两
段经历，我和长征七号结下特殊的缘分。

2008 年 11 月，长征七号团队正式组建，开始
了该型号的深化论证和研制工作，但是在最初的两
年里，该型号火箭的名字并不是“长征七号”，而
是“长征二号F/H”，简称“长二F/H”。研制该型
号火箭的初衷并不是为了开发一款全新的火箭，而
是对长征二号F火箭进行改造，通过更换新型液氧
煤油发动机，满足无毒、无污染的环保要求。但在
论证中，科研团队发现，更换发动机将引发连锁反
应，会彻底改变火箭其他系统的状态。

长征五号是我国新一代运载火箭，其在论证之
初存在大、中、小三型方案，其中中型方案与“长
二F/H”存在技术和用途的重叠。有关方面经过周
密论证，决定化繁就简，综合长征二号F火箭的成
熟技术和长征五号的新技术，研制一款中型火箭。
2010 年 6 月，“长二 F/H”正式更名为“长征七
号”。长征二号 F 火箭主要用于发射神舟载人飞
船，继承了其血统的长征七号一直向载人火箭的标
准看齐，从设计、试验到生产的全过程一直延续高
可靠、高安全、高要求的标准。

长征火箭“家族”增添了新成员。根据工作需
要，我就从长征五号研制团队转入到长征七号研制
团队。虽然该型号火箭是在之前的基础上进行研
发，但是我们仍然需要面对重重困难，走过长达8
年艰辛历程。

在论证之初，我们就为长征七号定下了“高可
靠、高安全”的研制目标，以可靠性系统工程理念
谋划全生命周期的研制工作。在设计上，我们提出
了可靠性9要素设计，其中包括冗余设计、裕度设
计、力学热学环境设计、气液密封设计、防雨防盐
雾设计等，制定了详细的设计准则和禁忌，力求从
根本上提高火箭的可靠性和环境适应性。在试验方
面，我们开展了可靠性强化试验，在产品样机阶段
快速激发薄弱环节便于改进，开展了拉偏试验、破
坏试验等，摸清关键产品的极限能力，鼓励单机、
系统尽可能多参加系统级试验，提前检验系统接口
协调性。在产品生产过程中，我们强调工艺量化控
制，关键环节要多方确认，保证产品的质量稳定性
和一致性。

回顾研制历程，我深感那是一段激情燃烧的战
斗岁月。尤其是初样后期两年多时间，我们团队辗
转奔波于北京南苑、北京云岗、天津、海南 4 地，
同步推进设计完善、产品生产、总装测试、大型试
验、发射场设备装调等各项工作，每个人都上紧了
发条，为型号研制忙忙碌碌，为破解难题殚精竭
虑，为每一次试验成功欢欣鼓舞。

2016 年 6 月，长征七号迎来执行任务“首
秀”，这也是文昌航天发射场建成后第一次执行发
射任务。当时，我作为长征七号副总设计师，见证

并全程参与其中。此次发射可谓行云流水、一气呵
成，证明了我们的研制试验等工作是充分的、到位
的，也证明了该型火箭可靠的性能。

“把成功作为信仰。”这是运载火箭系统常说的
一句话，表达了我们共同的心声。然而，取得成功
从来不易，尤其是随着空间站建造任务推进，火箭
发射频次日益提高的背景下。我们必须摒弃传统上
靠长时间、高成本保障成功的老路，开辟高质量、
高效率、高效益为特征的可持续发展新径。为此，
我们持续采取流程优化的手段并取得丰硕成果。比
如，按照传统操作，长征七号遥五火箭必须在发射
前 12 小时进入流程，我们采用煤油和液氧并行加
注，把时间大幅压缩，使其在射前8小时进入流程
即可。

展望未来，我对长征七号在确保质量前提下进
一步提高效率的前景很乐观，比如就测发效率而
言，目前的水平是火箭进场后 27 天可完成发射，
后续有望进一步压缩到20天至23天。

航天情怀 星辰大海

1992 年，中国载人航天工程正式立项实施。
1993年，我从北京航空航天大学毕业，进入中国运
载火箭技术研究院总体设计部工作。可谓正逢其
时，我不仅非常幸运地赶上了中国载人航天工程起
步并迎来大发展的黄金时机，而且参与了“长征二
号F”“长征五号”“长征七号”等火箭型号研制工
作，它们均是承担中国空间站建造任务的主力。在
此过程中，我从一个跟着前辈学习锻炼的年轻人，
逐步成长为带领新一代航天后辈攻坚克难、冲锋陷
阵的领衔者。

说来有些遗憾的是，我从事航天事业 30 年
了，参与了很多航天任务，但很少有机会亲眼目睹
火箭发射，因为发射时，我需要在指挥大厅工作。
我们通过大屏幕，紧盯着视频画面和火箭飞行数
据，直到屏幕切换到成功的“标配”——让人喜气
洋洋的大红屏。直到这时，我才能松一口气，而后
与大家一起尽情享受成功的喜悦。

有一次发射让我印象极为深刻。那是2021年9
月 20 日，中秋节的前一天，长征七号圆满完成天
舟三号货运飞船发射任务。指挥大厅的屏幕照例是
喜庆的大红，而后突然切换到一个画面——蓝紫色
的星空背景上，有几句用行楷字体写就的词慢慢铺
陈开来：一轮秋影转金波，天舟又将泊，乘风好
去，长空万里，飞去会天和。品味激动人心的胜利
喜悦，欣赏清新典雅的唯美词作，那一刻真是美妙
无比！

长征七号是我们的孩子，我们给他长情的陪
伴，对他的成长倾注无尽的心血。他每次出征太空
前，我都前往深情相送：距离点火发射约 4 小时，
我会来到发射塔架，从上到下走一遍，仔细端详火
箭一番，心中默默叮嘱：“孩子！好好的，飞稳
点。”是的！他懂得我的意思，从没有辜负过我的
期望。

天宫空间站已经建成，属于中国人自己的“太
空之家”在九天之上与星辰为伴，探索宇宙的奥
秘。我们长征七号团队使命在肩，今后该型号火箭
每年将护送 1 艘到 2 艘货运飞船飞天，为“天宫”
长期运营提供强有力支撑。

星空浩瀚无垠，太空探索永无止境。这里，我
想告诉从事航天事业的青年朋友，航天的舞台很
大，可以充分展示你的才华；航天的未来很远，可
以助力实现你的梦想。让我们把个人的梦想融入时
代发展的大潮，在建设航天强国的征程中，建立功
勋，成就非凡的人生。

（本文作者为长征七号火箭总设计师，由林佳
昕、杨成根据作者口述整理）

长七火箭飞天 快递使命必达
——长征七号运载火箭总设计师谈研制和发射工作

程堂明

长七火箭飞天 快递使命必达
——长征七号运载火箭总设计师谈研制和发射工作

程堂明

如果说天舟货运
飞船是太空快递员，
为中国空间站在轨建
造和运营提供装备和
物资，那么长征七号
运 载 火 箭 就 是 搭 载

“ 天 舟 快 递 员 ” 的
“货运专列”，专门负
责 护 送 其 飞 抵 空 间
站。作为长征七号总
设计师，我这些年来
从没有一丝放松，没
有分毫懈怠，与团队
其他成员一起攻坚克
难、精益求精，确保
完成快递直达空间站
的光荣使命。

本报电 近日，以“打造开放新高地 厚植新质生产力”为主题的第十
届中俄工程技术论坛暨2023中俄数字经济高峰论坛在哈尔滨举行。

俄罗斯科学工程协会联合会第一书记德鲁卡连科在论坛上表示，当前
数字技术融入了高科技产品开发的各个阶段，工程技术人员及其发展成为
确保科技和经济发展的重要资源，打造中俄两国科学技术和知识成果交流
平台，共同解决当前面临的技术难题和不断出现的新挑战十分必要，希望
双方共同推进在数字经济和工程技术等领域的开放合作。

论坛上，中国工程师联合体与俄罗斯工程教育协会签订加强工程师能
力建设谅解备忘录；海外创业者中国 （黑龙江） 行活动成果签约，中俄创
新创业交流项目、龙江 （哈尔滨新区） 国际开源创新社区开发者社区平台
合作项目签约。

本次论坛由中国科学技术协会、俄罗斯科学工程协会联合会、黑龙江省
人民政府主办，设置了主论坛，新质生产力论坛、中俄青年科技论坛等分论坛
及系列活动，吸引中俄两国的 700余名专家和相关机构、企业代表参加。

（文 心）

航空飞行大会召开航空飞行大会召开

黑 龙 江
哈 尔 滨 第十届中俄工程技术论坛举行

近日，以“宿建德江 逐蓝天梦”为主题的建德航空飞行大会在浙江
省建德市召开。大会推出航空科技和产业论坛、航空器飞行展览等多场活
动，促进通航产业向无人化、数字化、网络化、智能化转型升级。近年
来，建德航空小镇深耕低空领域，加强科技投入和人才引进，发展通航产
业。图为部分参与展演的飞行器。 （邹俊峰）
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正在热火朝天进行的晚稻收割让应超兴奋不
已，作为浙江嘉兴市乡村振兴青年先锋“青牛奖”
获得者之一，他执掌的绿康农业开发有限公司又喜
获丰收，约 30台收割机正在田间紧张地作业。根据
初步估算，该公司今年的平均亩产有望创新高。

应超是名 90后，也是浙江省嘉兴市南湖区首位
农业植保无人机飞手。他利用5G数字化现代农业管
理理念，实现了全程机械化和稻米全产业链，还教
出了数十名无人机飞手，让南湖区水稻种植实现了

“空中机械化”，让大面积稻田管理变得更为精确高
效。目前，绿康农业带动周边大户从事稻米标准化
种植 100 余户，带动就业约 60 人，周边农户每亩增
收约250元。

乡村振兴，关键在人。应超这样扎根乡村又不
断拓展的年轻人，正是南湖区乡村振兴的新希望、
新未来。

地处鱼米之乡、浙北粮仓的嘉兴市南湖区，近
年来在强化乡村振兴人才支撑方面进行了大量探索。

南湖区在全省首推“人才 e 点通”和“人才
码”，在全市首推人才创业创新引导基金，打造“南
湖人才研修院”人才政治引领品牌、“红船服务南湖
联盟”人才服务活动品牌……区域最优人才生态的
打造让该区人才发展有了强支撑。

在农业领域，南湖区连续十多年开展农民素质
提升工程，为不同情况的农村人才提供高素质农民
培训、农村实用人才培训、农业技能培训，年年开
展农创客培育，将各类农业农村政策及时高效地传
递给农村人才。

近年来，南湖区委人才办以《创新嘉兴·优才支
持计划》《“星耀南湖”拔尖人才计划实施办法》为
抓手，对包括乡村振兴人才在内的本土人才开展优
化遴选，对拔尖人才给予项目资助、成果激励、贡
献奖励、安居保障、生活服务等多方面支持。

今年初，“葡萄大王”朱屹峰拿下了浙江乡村振
兴共富带头人“金牛奖”，他是嘉兴市助力乡村振兴
人才中的标志性人物，揽获全国五一劳动奖章、全
国劳动模范等荣誉近 70 项，成为国家级农函大讲
师、高级农艺师、浙江省第一批乡村振兴实践导
师。这位初中还没毕业的专家感叹，自己创业过程
中历经了多次失败，是各级政府部门从政策、资
金、技术培训等多方面给了他大量支持，助他迅速
成长。

同是土生土长农业人才的石胜荣，把多样性综
合种植园区“神润斋”打造成了南湖区美丽乡村经
典线路中不容错过的一站，还建起一所农民田间学
校，为农户提供种植指导。现在，永红村花卉种植
户已达300余户。

沈福良的福良蜗牛养殖合作社已经成为国内最
大的蜗牛养殖专业合作社，蜗牛产量达 2860吨，带
动全国500余名养殖户开展养殖，拉动养殖户户均年
增收10万元至30万元。

目前，南湖区已经形成了立体式乡村振兴人才队
伍，不仅有“土专家”，还有海归人才、外乡创业人才也
加入到这支队伍中，助力该地乡村振兴事业发展。

留英硕士水晶晶，建起了全市唯一的鲜食玉米育繁育推广省级种业创
新平台，与各大农业科研院所合作，引种近200个蔬菜品种，请种植户们上
门感受品种优劣，引进推广。目前，他的公司销售区域从“长三角”向中
部地区延伸，去年企业营收达到了2000余万元。

甜瓜种植能手褚富宝、胡鹏，种植并销售水蜜桃的陈慧春，带动村民
一起销售农产品的高磊燕，潜心乡村旅游业运营的高金蝉、许慧……日益
壮大的高素质人才队伍，为乡村振兴奉献力量，让这片热土越来越富裕，
越来越美。

（朱弼瑜 张 苗 陈长青）
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