丝路花雨

海丝守望

蔡飞跃

泉州濒海,生养我的家乡却是远离泉州市区50公里、四季能听闻不同鸟音的小山村。但这不影响我对大海的亲近——外婆家是渔村,隶属南安石井镇,那里辽阔海洋浪激鱼飞,高远苍穹云舞鸥翔,令人倍感天体的无穷玄奥。海风、海滩、海浪、海鸟、海味是我人生最初的情感和认知。

当我定居凝聚千年古韵的泉州 古城,人已成熟了。城东的那片 海,星散着一处处历史遗存,从此明 白,泉州的海是有内涵的海、有故事 的海,不仅仅有具象的渔网和飘摇 的帆樯,而且承载着多元文化的历 史记忆。持续对海的观察与记录, 我的生活益发丰富、立体而多彩。

这片土地是古老的, 先秦时期 闽越族人在这里活动。西晋永嘉年 间,中原烽火连天,"衣冠南渡"的 晋人千里迢迢入驻这块土地,带来 先进文明。海岸线长,天然良港 多,这是泉州的优势;而丘陵起 伏、土地不肥沃, 却成了农耕时代 泉州的短板。在长期与海争锋中, 泉州先民向海而生, 涉内海探外 海,慢慢地知海性,逐渐掌握远洋 的本领。远在唐朝,泉州已是中国 对外贸易最重要的通商口岸之一, 安卧东郊(今丰泽区)灵山的圣墓可 以引人稽古怀想。在遥远的初唐武 德年间, 先知穆罕默德的门徒"三 贤""四贤"从阿拉伯辗转至此地, 兼容并包的社会风气, 赋予他们更 大的活动空间和传播外国文化的动 力。他们卒后魂留灵山,人异其 灵,坟地被尊称为圣墓。刻着云月 图案和古兰经文的两具石棺, 诉述 异域结缘泉州历史的悠久。

翻阅地方史料,本土航海人林 銮熠熠生辉,他于唐开元八年 (720)在泉州南门外创建的石湖码 头,亦称林銮渡,自开埠至14世纪,一直高踞对外贸易重要码头的 地位。为了眺望远方,我爬到高 处,林銮渡没有被千年风雨抹掉,依然天天亲吻着汹涌大海的浪涛, 且成为世界遗产"泉州:宋元中国的 世界海洋商贸中心"的代表性古迹 遗址。正是许多像林銮一样的土生 土长先民对海洋的无畏探索和对航 海科技进步的不懈推动,铸就泉州 海洋商贸600多年的辉煌。

目光投向中国版图,两条丝绸之路分外醒目。西北的陆上丝绸之路从汉唐绵延至北宋,东南沿海的海上丝绸之路从唐宋绵延至元末。提起海上丝绸之路的起点,泉州因为被联合国教科文组织认定为起点城市而被人们津津乐道。这份荣耀,产生于历史的大背景下,中唐"安禄山之乱"梗阻了陆上丝绸之路的通行,海上丝绸之路渐入佳境,



到了北宋初年,北方边境吃紧,自 汉开始的陆上丝绸之路被迫中断。 不过,当通往西域的商旅驼队销声 匿迹之后,以泉州为主要起点的海 上丝绸之路迅速起而代之,并持续 兴盛至公元14世纪。

长年累月凝聚而成的包容、开放、拼搏的城市品格,才有了在第44届世界遗产大会上,"泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心"被批准列入《世界遗产名录》,这22处遗产点,连缀着一段段风云变幻的航海中实。

北宋,泉州社会安定、民康物阜,是各国侨民向往的伊甸园,街头出现了"市井十洲人""涨海声中万国商"的盛况。宽厚的泉州人与他们友好相处,甚至与他们通婚,繁衍后代。如今,在灵山附近就生活着他们的后裔;还有不少阿拉伯后裔或改丁姓或改郭姓,聚居于泉州郊外的陈埭镇和百崎乡,为中国的百家姓文化,添加了意味深长的一笔。

海外货物运抵港口, 陆地交通 的后续作用举足轻重, 宋朝泉州曾 一度掀起建桥热,其中,以横架江 河之上的100多座石桥,连接着中 断的道路,世称"闽南桥梁甲天 下"。横跨泉州洛阳江出海口的洛 阳桥最富工艺、美学价值。这座由 北宋名臣蔡襄倡建的石桥,嘉祐四 年(1059)竣工后,很长时间成为泉 州通往省城福州的坦途, 加快了海 上舶来物品的流通。1087年,专管 对外贸易的福建市舶司在泉州设 置, 占尽天时地利的泉州如虎添 翼。细数泉州古桥,洛阳桥与建于 南宋绍兴年间的安平桥(即五里桥) 影响最大,双双成为列入《世界遗 产名录》的遗产点。

高空蔚蓝的一天,到后渚去看海,一阵阵涛声宛如千军万马般呼啸而来,在离我咫尺的地方戛然而止,呜咽着又慢慢退下,蓦然想起北宋诗人谢履吟赞"造船之乡"泉州的诗句:"州南有海浩无穷,每岁造舟通异域。"不得不说,古代远洋船不论船身怎样巨大、牢固,全赖风

力航行,泉州地方长官担心出现闪 失,每年农历四、五月为船队"回 舶",十、十一月为"遣舶"举行两 次祈风典礼,祝祷风顺波平、商舶 频至。择好吉日后,泉州知州偕市 舶司官员相约西郊九日山的通远王 庙祭祀,有心的主祭者,会把祈风 时间、地点和主要官员的名字刻在 九日山的摩崖上。九日山因"无石 不刻字"闻名,其中最珍贵的是反 映海外交通的10方祈风石刻,镌刻 着从北宋崇宁三年(1104)至南宋咸 淳二年(1266)泉州官府祈求一帆风 顺、满载而归的史实。这些石刻, 是现在仅存的中国古代政府航海祭 典的记录, 也是世界仅存的为往来

真凭实据。 南宋偏安浙江,中国政治经济 中心南移。泉州以天时为帆,地利 为奖,商船游弋于亚欧非甚至拉丁 美洲的大洋。建炎二年(1128),市 舶司收入占国库总收入的五分之 一。在泉州、广州、明州(今宁波) 的3个重要港口中,泉州凭借宽松 的物资流通环境和坚实的航运基 础,国际地位骤然上升。

商舶祈求顺风平安的"海丝"活动的

六胜塔、万寿塔等古航标石塔静静守望海滨,它们见证过宋元泉州的"三湾十二港",并以刺桐港之名驰誉四海。"十二港"拱卫海岸线,后渚港是其中之一,1974年这里的滩涂下曾出土一艘南宋商船,载重相当于700头骆驼运输量的总和。距后渚港五里的丰泽区法石是集群商业码头之一,这里的滩涂下还有古船等待发掘,印证了"海丝"的不易与艰险。

至真至美的物景,容易定格于 清澈的心灵。形成于11世纪的美山 码头与文兴码头,古韵悠然耐人寻 味。这里曾经船来船往,甚多的外 销瓷器由泉州南郊的磁灶窑厂烧 制,甚多的外销铁器由安溪县青阳 冶铁场锻造,它们无疑是古代泉州 被誉为中国海船制造中心、纺织业 中心和福建重要外销瓷、冶铁生产 基地的注脚。

忽然想起一个人, 便独自前往

东郊的海边。这个人身份特殊,他 就是推动刺桐港成为东方第一大港 的人物——提举闽广市舶的蒲寿 庚。蒲氏先祖是阿拉伯商人,南宋 时徙居广州从事香料、船舶贸易, 传至蒲寿庚的父亲蒲开宗这一代, 举家移居泉州开拓市场。蒲寿庚诞 生于泉州海边,成年后参与平定海 寇以功入仕。尤为可贵的是,南宋 偏安政府尚能委令这个阿拉伯人主 政泉州市舶司,在他主导下,泉州 城元初避免毁于战火,海外贸易在 元代达到鼎盛, 赢得马黎诺里、伊 本·白图泰、马可·波罗等旅行家的 造访和盛赞。多元文化在这里交融 互鉴、和谐共生,泉州成为当时的

国际化大都市。 波澜壮阔的大海,陶冶了远航 者的坚韧。海上商贸的往来绵绵不 断,更多的泉州先民义无反顾出洋 打拼,他们既是中华文明的传播 者,又是福建精神的探索者,不少 人在异国他乡成家立业,繁衍终 老。如今,不仅有750多万泉州籍 华侨华人旅居120多个国家与地 区,还有根在泉州的70多万港澳同 胞和900多万台湾同胞,泉州故有 "全国著名侨乡""台湾汉族同胞主 要祖籍地"之誉。

明清两朝,由于朝廷实施海禁 等原因,泉州港这座曾与埃及亚历 山大港齐名的世界大港逐渐沉寂, 实在让人扼腕叹息。

清秋的一天,我又一次去江口码头,风从海上循着晋江呼呼吹来,随手可触的历史,依稀闪现着最初的繁荣。我突然感到,那些年代久远的对外交往史和我们原来是如此接近。

欣逢盛世, 无论是作为古代海 上丝绸之路重要节点城市、中国著 名侨乡,还是当今"晋江经验"的发 祥地, 古老的泉州总是勇立潮头、 走向大海,续写光荣与梦想。共建 "一带一路"倡议为许多国家共同 发展提供了新机遇,同时给中国开 放发展开辟了新天地。泉州乘着被 定为"21世纪海上丝绸之路先行 区"的东风, 赓续"和平合作、开 放包容、互学互鉴、互利共赢"的 丝路精神,着力走出一条具有时代 特征、地域特点、泉州特色的道 路,成为福建省乃至全国发展最 快、最具活力的城市之一。多年 来,经济活力的迸发,激发泉州与 更多国家和地区共谋海洋未来的热 情。2020年,泉州经济总量首次突 破万亿元大关,连续22年位居福建 首位。"海丝起点""多元文化" "世遗泉州""东亚文化之都"已成 描绘泉州最为亮眼的符号。未来, 泉州必将继续守望海丝、倾听大 海、向海而兴!

小暑,上虞白马湖畔绿影婆娑,蝉声嘒嘒。百年名校春晖中学仰山楼校史馆内,我的目光落在一本学生旧名册的一个名字上——"夏弘琰"。被珍藏在玻璃柜里的名册已残旧不堪,是上虞县私立春晖中学1949年度第一学期高三学生名册。夏弘琰,性别:女,籍贯:浙江上虞,成分:小资产(后面括号内的两个字已模糊不清),家庭人口:8人,经济状况:收支相抵,下学期是否能继续求学:微困难。

发黄的旧纸张上, 我仿佛看见年 轮正在倒转,看见1949年的初春,一 个秀发及肩的江南女孩, 挎着粗布书 包,正独自穿行在上虞白马湖畔的丛 丛绿影间,粼粼波光映入了她无比清 亮的眼眸里。她抬腿走进古意盎然的 春晖中学,那个曾经走进过夏丏尊、 朱自清、丰子恺、李叔同、蔡元培、 黄炎培、叶圣陶、张闻天、胡愈之、 何香凝、俞平伯、柳亚子、黄宾虹、 张大千等众多名人的名校,走出过无数 优秀学子的春晖中学。那么,1949年的 秋天,新中国成立的金色季节,"微困 难"的夏弘琰继续求学了吗? 半个多世 纪的风风雨雨里,她都经历过什么?如 今她还健在吗?

当我的目光继续停留在这个名字 上,发黄的纸张上浮现了另一个不不 女学生的身影,20年前一个我素中生 一个我素中学的高。 "慧"。我仿佛看见,仰山楼拱形子被 长廊中,阳光斑驳,立柱的影子被 一投在长廊地面上,一直延伸尽头,笑容羞涩的"慧"从长廊 尽头,笑容羞涩的"慧"从长廊即刚 我款款走来,手里捧着一封她则给着 我就,是来,手里捧着一封她则我着 在课桌前用朴实真,长廊里回员, 长轻的呼唤"苏老师"。她说, 好会轻的呼唤"苏老师"。她说,考中 经轻的呼唤"苏老师"。她说,考中 名称来当一名作家,或者当一名母 校前辈们那样的老师。

于是,在小暑蒸腾的热浪里,我仿佛听见四周回响起更多的声音,来自上世纪20年代的那些声音,清亮,温和,也铿锵,也昂扬。

"人生好比一碗清水,教育的目的 是培养健全的人格,以便使这碗清水发 挥各种作用……"这是春晖中学首任校 长、曾提出"人格教育"理念的经亨颐的 声音,他誓要"一洗从来铸型教育之积 弊"的声音穿越时空,依然振聋发聩。

"那我给你15万。"这是来自1919年春天83岁的浙江商界巨擘陈春澜的声音。早年失学、做学徒、当"跑街"的他,立志在故里创办一座学堂,旨在建立平民教育,发展国民健全的人格。他出资15万元后又捐资5万元,委托乡贤王佐和教育家经亨颐在上虞白马湖畔建造了后来蜚声海内外、有"北南开,南春晖"美誉的春晖中学。"春晖"之名出自孟郊的《游子吟》。

陈春澜给了春晖骨血,经亨颐、夏 丏尊、朱自清、丰子恺、李叔同等教育 家、艺术家则给了春晖灵魂。

"当我移居的时候,还是一片荒野。春晖中学的新建筑巍然矗立于湖的那一面……此外两三里内没有人烟。"这是教育家夏丏尊在他的《白马湖之冬》里的感叹。1922年3月,春晖校舍竣工在即,经亨颐向上虞同乡、浙江一师同事、老朋友、中国最早提倡语文教学革新的夏丏尊发出了英雄帖,夏丏尊欣然应允。在白马湖畔夏丏尊自己设计的"平屋"一角的一张小小木桌上,他翻译完成了后来风行全国、深入人心的《爱的教育》。

"教育上的水是什么?就是情,就是爱。教育没有了情爱,就成了无水的池,任你四方形也罢,圆形也罢,总逃不了一个空虚。"这是丰子恺在夏丏尊《爱的教育》序言中的真挚心声。在丰子恺眼里,夏丏尊对学生是一种"妈妈的教育",学生逗狗吃酒他要管,生病失业他也要管,但凡看见世间任何不真不美不善的事,他都要发愁,那种不可推卸的责任感使他忧愁了一辈子。

"学生因无须矫情饰伪,故甚活泼有意思。又因能顺全天性,不遭压抑;加以自然界的陶冶:故趣味比较纯正。"这是26岁的朱自清的声音。他在春晖中学和宁波一所中学兼职,两地奔波,无怨无悔。在他看来,"教育有改善人心的使命",如果太"重视学业,忽略了做人",教育就成了"跛的教育",而"跛的教育是不能行远的,正如跛的人不能行远一样"。

白马湖畔的"小杨柳屋"总是传出 欢笑声,还有歌声和琴声。这是丰子 晖犹怜草木青

恺在春晖中学任教时的家,也是白马湖作家群的一个"据点",夏丏尊、朱自清、丰子恺、俞平伯、朱光潜和来春晖讲学的蔡元培、叶圣陶、张闻天等怀着教育救国理想的文化精英们常聚在此,云集畅谈。丰子恺被称为"中国第一幅漫画"的《人散后,一钩新月天如水》,是白马湖黄金时代的印记。

"小杨柳屋"旁弘一法师李叔同的 "晚晴山房","晴秋的午前的时光在恬然的静默中经过,觉得有难言的美。" 这是叶圣陶第一次去功德林拜会弘一 法师时"永不能忘"的记忆。几个精神 气质相似的人,常静坐默对,"已胜于 十年的晤谈"。在那些恬然的时光里, 叶圣陶和夏丏尊合著了《文心》,全书 以讲故事的方式,囊括了"关于国文的 全部知识",书中讨论的语文教学问题 在当今依然具有深刻的现实意义。

"丁零零——"小暑空旷的校园 里,仿佛还回荡着当年手动的绳摇铃 声。我仿佛看见,从长廊尽头,从教 室里,从四面八方,从阳光斑驳中, 应声涌出了一群群学子, 向着学校广 场迅速聚拢。上世纪20年代的中国风 雨飘摇, 民族危亡, 质朴古雅的文化 名流们偏居白马湖畔,推行新教育、 传播新文化,不仅以教育"曲线救 国", 更带领师生们同仇敌忾、锥心呕 血,投身爱国运动。上海"五卅惨案" 发生后,春晖中学组织了"五卅惨案后 援会",全校师生近一个月每日三餐茹 素,省下菜金,捐资捐款。一个世纪 以来, 夏丏尊、朱自清、杨贤江、叶 天底、何香凝、黄源、谢晋等无数春 晖师生投身中国革命和新中国建设发 展的伟大事业,他们中有政治家、科 学家、艺术家、文学家、企业家,有 院士、将军、英雄, 更多的是默默无 闻的建设者,他们在春晖中学的灵魂 乃至中国血脉里注入了浓墨重彩的风 采和风骨, 壮丽如朝暾夕月、星奔川

白马湖畔的子夜时分, 半轮明月 如同从湖水中重新出生,天地异常澄 明。一间300岁的老屋里,大学同学 文卫给我沏上了一杯上虞红茶,茶香 与老屋内的木头香气融合, 人如坐草 木之间。这个上世纪80年代末春晖中 学的学子,像从丰子恺漫画上走下来 一般,年过半百却依然保持了孩童般 的率真、热情,保持了对大自然和古 老物件亲人般的热爱。我想,春晖中 学给了多少像他这样的学子如此充沛 的心魂啊。他们夫妻和两个妹妹一起 买下了这座300年的乡下老屋,装修 成童年记忆中外婆家的模样。每到周 末,老屋里就会响起3户人家3个孩子 叽叽喳喳的欢叫声和老人们的呵呵笑 声,一大家子人扛着各种农具去一里 外租的田地里种瓜收菜摸鱼。从地里 满载而归后,他们各显厨艺,忙碌一番, 家人闲坐、灯火可亲的慢时光,如同从 丰子恺的漫画中拓下来一般温馨和美。

"已识乾坤大,犹怜草木青。"半个 多世纪前一代儒宗、上虞人马一浮先 生在旷怡亭随口吟诵的诗句依然令人 闻之沉吟。

有人说,河水之所以清澈,是每 天从晨雾里重新出生一次。站在白马 湖畔的半轮明月下,我在心里默默祈 愿天下所有的孩子都如河水般清澈、 舒展,每一颗赤子之心,都如河水之 上每天浴水重生的朝阳。



胡刚刚(美国)

没有什么比成语更让我着迷。 《汉语成语词典》是我学生时代的 挚爱, 磨损的边角、褶皱的页 面、模糊的指纹,都是我废寝忘 食的证据。和班里其他女生一 样,我有粉色带锁的日记本,不 过她们写青春感悟, 我写成语例 句。每当从辞海中淘到"新宝", 我都会反复欣赏、揣摩,再用它 们造句, 不求涉笔成雅, 但求铿 金霏玉。常常感叹汉语之多彩, 单是对美男子的形容便可见一斑 ——轩然霞举、霞姿月韵、昂藏七 尺、飞鸾翔凤……在了解比字面更 令人惊艳的释义之前,我已经开 始构思武侠剧中不知名的主角。

结构形式固定,多以四字为单位整体出镜,字与字之间不可分割,成语是汉语词汇独具一格的排列组合。那些鲜少被书报、荧屏等日常媒介曝光的组合尤其使我振奋。我的成语库如同安置睡美人的纸质城堡,金昭玉粹,墨香缭绕,云深不知处的闳识孤怀,敢问

谁知晓?

记得上学时语文老师再三强 调,写作文要避免用成语,最好 把成语表达的内容拆成一串句 子,一串多用动词、少用名词、 不用形容词的句子。可我无法割 舍对成语的爱,对我来说,常话 百句不敌四字动人。成语看似一 目了然,实则深藏蕴意,优美得 言简意赅,又留白得恰到好处 它是化妆舞会的百变之王,仿佛 流苏, 当它是女子的步摇, 它自 带增色烟虹的妖娆; 当它是天子 的冕旒,它具有裁夺生杀的权 力。一句话的情感会因为成语的 修饰而微妙:绿意葱茏的春天, 枕冷衾寒的春天……

我无法割舍对成语的爱。埋伏在行文中的低频词汇,导致我的文风难以与现存种类调和,像万花丛里竖起的电线杆,无论是"孤雁出群"还是"故弄玄虚",都不被编辑中意,即使有反馈,也绕不开"不接地气"的标签。有人劝

我:前人开拓的写作模式已被市场认可,你为什么不直接套用?读者的耐心已经被唾手可得的信息盛宴宠溺得极度有限,费时费力的原创作品在无数机械划动的指尖下,往往只能停留几秒。同一块岩石,卞和视如拱璧,楚厉王视如敝屣,不知谜底的你,更愿意相信谁的判断力?

和其他一切电器。 密林中的鸣啭、琼叶里的经 纬、岩壁上的符谶……一切打破时间的艺术无需认可。如果更多成语能走出古籍,复活在当下,被更多人所知所用,那么我愿做匿名的载体。一个成语后面是一则故事、一段历史、一种积淀的

智慧,传统文化的经典需要传承。 我不再用日记本,而是用电脑 软件记录成语,为它们配图,列 出读音、解释和出处,再附上原 创例句发布到社交平台。倾注总 会引来关注,哪怕志同道合者 寥无几,我也满足。我明白,我 孜孜不倦的付出像潮流边缘的虚 光,说是锦上添花也好,无足轻 重也罢,我只求心血被看见。

悲欢离合浮来暂去,唯有文字,一直担当着我从理智滑向感性之前的暂停语句:心绪沉淀, 三思后行,在千重华灯之外,一朵花温暖的天堂叫做静若幽兰。

我要踵事增华,像保护濒危物 种一样保护成语,让它们在日增 月益的关爱下生生不息。

