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中国成语、俗语中，与老虎有关的
还真是不少，比如“如虎添翼”“为虎作
伥”“虎口拔牙”，比如“初生牛犊不怕
虎”“老虎屁股摸不得”“不入虎穴，焉
得虎子”。所表达的情绪，概括起来就是
两个字：“敬畏”——既爱又怕。

平原上的人们对于老虎的认知，大
多来自书本。我从小生活的江汉平原，
一马平川，河湖港汊密布，没有山林，
野生动物不多，没有猛兽。聪明如老
虎，或许也知道虎落平阳的凶险，当然
不会在这里出没了。

2021年10月12日，东北虎豹国家公
园被列入第一批国家公园名单。老虎是

“森林之王”，而野生东北虎又被称作
“虎中之王”。你看它：步态矫健、威风
凛凛，带着与生俱来的逼人霸气；头圆
而大，脑门上数条黑色横纹，明显呈一

“王”字。
东北虎也称西伯利亚虎，猫科，豹

属动物，是虎的一个亚种，主要生活在
俄罗斯远东地区、中国东北的吉林和黑
龙江，被列为世界十大濒危动物之一，
是全球生物多样性保护的旗舰物种之一。

在中国东北，历史上曾经“众山皆
有虎”。由于人为活动的增加，森林消失
和退化，野生东北虎种群和栖息地急速
萎缩。随着天然林保护工程实施、自然
保护区建立，特别是吉林、黑龙江两省上
世纪 90 年代中期实施全面禁猎，东北虎
栖息地生态环境逐步改善，野生种群得到
恢 复 。 监 测 数 据 显 示 ，2012 年 至 2014
年，中国境内的东北虎至少有27只。

新设立的东北虎豹国家公园横跨吉
林、黑龙江两省，面积 14065平方公里。
这里是中国东北虎、东北豹历史天然分
布区以及唯一具有野生定居种群和繁殖
家族的地区，是我国东北虎、东北豹种
群数量最多、活动最频繁、最重要的定
居和繁育区域，也是重要的野生动植物
分布区和北半球温带区生物多样性最丰
富的地区之一。

早就听说，北京师范大学虎豹研究
团队野外工作负责人冯利民博士，连续
17 年致力于东北虎的观测研究，在各大
网络平台上早已成为宣传保护东北虎的

“网红”。
今年 2 月 24 日，我专程赴延边朝鲜

族自治州珲春市，第一站直奔延边大学
珲春校区，这里有国家林业和草原局东
北虎豹监测与研究中心，以及由国家科
技部批准设立的东北虎豹生物多样性国
家野外科学观测研究站。在由北京师范
大学和延边大学联合设立的东北虎豹国
家公园研究院监控室里，冯利民给我们
展示了“天地空一体化监测系统”，能24

小时全天候观看野外的实时画面。该系
统将现代通讯、卫星遥感、无人机、人
工智能、云存储和计算、大数据分析等
现代科技手段结合起来，在东北虎豹国
家公园内，布满上万个红外相机。

冯利民一脸掩饰不住的欣喜：今天
凌晨 1 时 23 分，红外相机监测到东北虎
的踪迹，一会儿我们一起去现场查看。

顶着呼啸的北风，驱车半个多小
时，来到距离珲春市马滴达村不远的331
国道旁，下车踏着一尺深的积雪进山，
步行不到一刻钟，雪地里就出现了一长
串拳头大小、形似梅花的雪地脚印。冯
利民边拍照边说：“这就是东北虎的脚
印，成年、雌虎。东西方向，行动轨迹
大致是：先去了附近的一处废弃村落，
然后穿过一处桥洞，最后沿山沟回到大
山深处。”

在老虎脚印周边，交织着其他动物
的凌乱脚印，无打斗痕迹，相互应该没
有交集。

“ 这 只 老 虎 下 山 ， 估 计 是 来 干 啥
呢？”我问。

“应该是在寻找食物。”
由于对东北虎豹繁殖区域、定居区

和关键迁移廊道实施最严格的保护措
施，恢复东北虎豹迁移扩散廊道，增强
栖息地连通性，增加野生动植物丰富
度，改善栖息地质量，如今东北虎豹国
家公园已初步形成东北虎豹相对稳定的
活动范围和繁殖扩散种源地。冯利民
介绍，东北虎豹国家公园内的野生动物
种群增长迅速，包括东北虎、东北豹、
棕熊、梅花鹿等众多珍稀濒危物种种群
数量呈现增长态势，生态系统和生物多
样性保护和恢复形势喜人。

在人类有意识的保护之下，大自然

自我修复的速度和力量，常常超出人类
的想象。2022年12月，国家林草局发布
信息称，新监测到野生东北虎幼虎 10
只、种群数量在 50只以上。东北虎豹国
家公园范围内，超过 50%的区域有虎豹
种群稳定活动，东北虎幼崽成年率由试
点前的33%提高到目前的50%以上。伴随
着中俄两国国际合作，俄罗斯远东滨海
边疆区阿穆尔虎 （中国称东北虎） 的数
量也在持续增加，不少活跃在中俄边境
的密林，自由迁徙，并不时过境串门，
甚至在中国境内生产繁殖。

从濒临灭绝到虎啸山林，如今，东
北虎豹国家公园内已重现“众山皆有
虎”的历史盛况。

然而，一个问题解决后，新的问题
又随之产生。东北虎豹国家公园内东北
虎种群快速提升的同时，人虎冲突逐渐
显现出来，让人既担心又纠结。老虎本
来就处于陆地肉食动物食物链的最顶
端，而以凶猛著称的东北虎，不仅有可
怕的咬合力和惊人的奔跑速度，还善用
战术性捕食。人一旦被老虎“锁定”，非
死即伤，很难幸免。

到东北虎豹国家公园珲春地区两个
分局和吉林珲春东北虎国家级自然保护
区管理局以及相关森林公安派出所座谈
的时候，与会者都不约而同地谈到人虎
冲突，并心有余悸地讲述了近期发生的
巡护员与老虎遭遇、搏斗的情形。

目前能做的，首先是预警，尽量降
低人虎相遇的机率。珲春地区已建立预
警平台，就大型猛兽出没和人员活动及
时发布预警信息，在居民区、耕地周边
与林区的交界处设置隔离带、卡口远程
视频监控点以及生物预警装置；为确保
人虎两安全，加强冲突防范宣传教育，

联合野生生物保护学会持续在农村社区
和学校开展“遇到老虎怎么办”等主题
的防范人虎冲突安全培训。

人与自然和谐共生，归根结底是要
带给人类更加美好的生活。因此，妥善
安排好原住居民的生产生活，便成为一
种必要和必须。目前珲春地区东北虎豹
国家公园范围内，在山上散养的黄牛数
量约为 7800头，近来经常受到老虎的攻
击。为逐步完成黄牛下山任务，珲春正
建设牧业小区、养殖小区、繁育养殖示
范园区等，主要以集中圈养的形式，将
山上散养的黄牛引导下山。

森林生态系统有如金字塔，处在顶端
的东北虎要生存，必须要有足够的底层资
源作为基础，让食物链环环相扣。吉林珲
春东北虎国家级自然保护区管理局的专
家推测，一只东北虎每年平均要吃 50 只
至 70 只大型有蹄类动物，东北虎豹国家
公园的占地面积理论上可容纳 100 只左
右的东北虎。食物不足，会导致它们袭击
散养的黄牛等家畜，甚至进入村庄觅食。

虽然常年从监控视频中与东北虎面
对面，但冯利民在野外至今并未与之碰
过面。那天带我们一起去查看老虎脚印
的时候，他随手带着几个火焰信号弹，
说是用作防身。

在东北虎豹国家公园的官网上，点
击首页中的“冲突防范”主题，里面有
野生生物保护学会发布的“遇到老虎怎
么办”的小常识。比如，老虎害怕噪音
和声响，因此遇见老虎时，最好尽可能
多地发出噪音，可以尝试大声讲话，或
敲击金属、树木制造噪音，也可发射火
焰信号弹或点燃鞭炮驱赶老虎……

“如果老虎决定要吃你，你绝对看不
到它；如果你看到了老虎，那就表示它
还没有下定决心！”我们无法窥见老虎的
心思，但官网中这一段“切记！！！”的专
门标注，着实让人后脊背发凉。

过犹不及的分寸，一向不好把握。
近年来，野生东北虎频繁下山扰民，是
否说明食物不足，以及是否因为老虎数
量已经超出山林面积的承载量，目前尚
无确切答案。

和谐共生是一种平衡。其实，人与
自然之间是有边界的，合适的边界才可
能达到动态平衡；打破平衡，可能导致
资源枯竭、环境破坏和生物多样性丧失
等问题。如何有效解决东北虎保护与人
的发展之间的矛盾，在处理东北虎豹栖
息地保护与维护边境安全稳定、原住居
民生产生活等关系之间保持平衡，这是
保护与发展中衍生出的新问题。

人与自然要和谐共生、共同发展，需
要找到神奇且具魔力的“黄金分割线”。

上世纪 80 年代初，我从上海
师大毕业后留校，担任一份教育
杂志的编辑。记得是 1987 年的一
天，编辑部新来了一位翻译朱碧恒
老师。她年近半百，娴雅低调，一
开口，马上让人领略到她的见多识
广。上世纪60年代初，她从上海外
国语学院毕业后就被分配至北京
工作，长期在新华社国际部任英语
翻译，还出版了不少译著。

数日后得知，朱老师的先生
就是本校文学研究所引进的法国
文学专家郑克鲁，而其曾祖父郑
观应，则是晚清大名鼎鼎的启蒙
思想家。

每当在校园碰到他俩时，身
材魁梧的郑先生总爱问我在看什
么书。他学识渊博，有问必答，
毫无架子。那时起，我与他们结
下了深厚的情谊，郑先生也成了
我的恩师。

郑先生出生于澳门，因其父
在海关工作，常换地方。他先在
海口读了两年小学，随父转至上
海，一直念到华东师大一附中毕
业，考取了北大法语专业。后在
中国社会科学院攻读研究生，师
从著名作家、翻译家李健吾，毕
业后留在外国文学研究所工作。

上世纪 80 年代初，他们回到了阔别数十载的上海。
有一天晚上，他们伉俪带我出席一个出版界朋友的聚
会，使我大开眼界。回家的路上，儒雅的恩师关照我，
老呆在象牙塔里不行，要广交文化界朋友。他可是一名
大学者，无微不至地关心一名助教的成长，使我感动。

自从我 1990年漂洋过海后，与恩师的交往少了。直
到近年微信的兴起，我又与他们密切联系上。他还拉我
进了“郑门一家亲”微信群，与一百多位师友交流，让
我对恩师有了更多了解。他先后担任上海师大文研所所
长、中文系系主任，荣膺法国政府颁发的教育勋章，因
出色翻译《第二性》被授予“傅雷翻译出版奖”。

近年，我每次回上海探亲，都会去母校拜访他们。恩
师虽已退休，仍笔耕不辍。二老每天都泡在校园里，早晨
到光启楼办公，午饭在教工餐厅解决，下午继续翻译，直到
傍晚回家，一天工作6小时左右。他们每天携手并肩，拖着
拉杆箱进进出出，已成了校园的一道独特风景。

恩师常感慨时间太宝贵了，要把精力放在真正的经
典上。我劝他要注意身体，他心平气和地说：“我会译到
不能再译了，生命就是要给世界留下东西！”

2018 年 4 月，是恩师的大喜日子，商务印书馆出版
了38卷《郑克鲁文集》。上海师大特别举办研讨会，我因
拍片未能赶回国，但在群内看到了报道。

恩师“倾一生，为一事”，译作影响了几代人，作品
耳熟能详，如 《基督山恩仇记》《茶花女》《悲惨世界》
等。他的学术造诣同样令人叹为观止，主编的 《外国文
学史》《法国文学史》已成经典教材。

2019年我回国三次，与他们见了好几次面。二老还
在家里招待了我两次午饭。鉴于我在影视剧本创作上取
得的小小成绩，那年5月，恩师在电话里提出，让我担任
电视连续剧《郑观应》的项目顾问，我欣然接受。

我立即上网补课，研读郑观应的资料。他浮沉商海
半个多世纪，除了是启蒙思想家，也是实业家、教育
家、文学家、慈善家和热忱的爱国者。他的 《盛世危
言》 堪称一部富国强民的变法大典，对“戊戌变法”起
到了先导作用，影响了康有为、孙中山等人。

恩师曾与我提及，曾祖学贯中西，富思辨天赋，所以才
有百科全书式的《盛世危言》。而他的思考与写作才能，或
许遗传了曾祖的基因。在郑观应后代中，唯有恩师从事文
科并成为大学者，无疑，他传承了曾祖的文学、教育衣钵。

一个月后，传媒公司在上海举行仪式，聘我为 《郑
观应》 的项目顾问。恩师冒酷暑出席。那天，郑家后代
向我介绍了澳门的祖屋，还给我看了视频。原来，“郑家
大屋”由郑观应之父于 1881 年筹建，占地 4000 平方米，
有 60 多间房，郑观应就在此编成 《盛世危言》。上世纪
60年代，郑家后人分散各地，大屋被分租出去。到了本
世纪初，澳门特区政府进行了8年的修复才对外开放。

由此，我盼望有朝一日去参观“郑家大屋”。一旁的
恩师说，他就在那儿度过了幼年时期，一百多米长的建
筑已成为澳门标志性文化景观，作为澳门历史城区的组
成部分被列入世界文化遗产。他希望电视剧 《郑观应》
到那儿取景拍摄。

我与恩师交谈时表示，早在 1894年，郑观应就首次
提出在上海办世博会的设想，直到2010年才圆梦，希望
在电视剧 《郑观应》 中有所体现，得到了他的肯定。他
感慨道：“曾祖真的很了不起，那么早就提出要办世博
会。五叔公在世时，也常谈起世博会的梦想。我们家族
四代人的世博梦，与中华民族伟大复兴的中国梦，是紧
紧相连的。”

朱老师告诉我，上海世博会申办成功后，恩师就开
始忙碌了。他是上海翻译家协会副会长，亲自带队翻译
关键资料，夜以继日，历时数年，为保障世博会筹备工
作的有序推进，奠定了坚实的基础。

2020年9月20日，惊闻恩师病逝，享年81岁。恩师
是法国文学研究、翻译的泰斗，在翻译、教学和研究三
大领域同时取得卓越成就，他的离世，是中国文学界、
教育界的巨大损失。

2022年是郑观应诞辰180周年，7月底，广东多个部
门联合在他的家乡中山市三乡镇举行了隆重的纪念活
动。朱老师第一时间传来了活动的视频。再次回看郑观
应的80年恢弘人生，其思想主张、家国情怀，仍具极高
的当代价值，闪耀着跨越时空的光芒。

正值大暑时节，上午从郑州出发的时
候，气温高达 38摄氏度，每一口呼吸都感
到灼热难耐。下午到达甘南藏族自治州
临潭县时，温度竟然只有 12摄氏度，而且
下着小雨，不仅不热，甚至有些寒凉了。

我是参加“中国作家看临潭·2023年
中国作协文化帮扶小分队”来到这里，
在临潭的一个星期，给我印象最深的，
就是临潭独特的气候条件在这里形成的

“冷产业”。
在中国作协定点帮扶的临潭县池沟

村，池沟河从柏林崖流淌下来，蜿蜒流
过池沟村，我伸手到水里，立即感到冰
凉，身子禁不住一个哆嗦，立即把手抽
出来。在一旁的村民笑我怕冷，说：“这
水是天然的冰镇矿泉水。”说着双手掬起
一掬水，咕咕喝下。

我担心他会不会拉肚子，他笑了，说：
“省城的科学家化验了，这水是一级水。”

中国作协驻村的朋友点头应和，然
后也掬了一掬水喝了。嘴上挂着水珠
说：“这水硬，矿物质绝对丰富。”我不
禁也掬了一掬，到嘴边，先尝了小小一
点，冰凉，有点甜，于是咕嘟喝了下去。

突然发现河里有几条鱼在游，大小
不等，最大的近一尺长，小的就几寸，
也不怕人，由于水清，鱼的形态一览无
余，水流急，鱼游得也急，憨态可掬的
样子。我问刚才掬水喝的村民：“这鱼是
不是野生的？”他笑笑说：“有野生的，
也有养的，反正我们把鱼苗往河里一
放，就不管了，一两年后就长成斤把重

了。”驻村的朋友告诉我：“这里冬天最
冷零下20摄氏度，夏天最热也就20多摄
氏度，所以适合养虹鳟鱼。”

我立即想到前天晚上在街上饭铺里
吃过的清蒸虹鳟鱼，肉质细嫩，却不是那
种入口即化的嫩，反而有嚼头，给人慢尝
细品的空间。这就是冷水鱼的特别之处。

小河外有一片麦田，小麦已经呈现
出金黄的颜色，应该到了收割的时候，
我便走了过去。丘陵地带的小麦田是一
层一层的，我到了其中最近的一层，几
个村民正在收割，用镰刀把麦割下来，
扎成束，头朝上搭成塔状，再割几束，
头朝下搭在刚才头朝上的小麦上面。

一个村民憨厚地朝我笑，我一问，
知道他叫冯吉德，是这片土地的承包
人，他说：“这样搭放小麦是为了晾干，
搭成塔状是为了防雨。”我问他：“一亩
地能收多少斤？”他说：“七八百斤。”然
后笑笑说：“我没使太大劲，使过大劲
的，能收一千多斤。”

我以为这是春小麦，说：“春天种的
小麦能有这个收成也不错了。”他连连摇
手说：“这是冬小麦，春小麦大不如冬小
麦。”我说：“这里夏天都这么渗凉，冬
天还不把小麦冻死？”他摇摇头说：“冬天
最冷才零下 20度，我这小麦皮实，一点儿
事都没有。”说着扬起手：“冬天大雪多、
厚，被子一样盖在小麦上面，到了春天雪
才消，小麦在雪下面暖暖和和地分蘖，我
查了一下，一株小麦到了雪消，能分蘖 7
到10株，春小麦就达不到这么大的量。”

我说：“在中原，有个谚语，白露早，寒
露迟，秋分种麦正当时，这边种麦是不是
这个时候？”他点点头，连说：“一样一样，
也是秋分种，大概就是国庆节前后。”

我愣怔了一下，说：“中原的小麦在
芒种就收了，一般成长时间 225 天，这
边——”我沉吟着，心里就有了数字：“这
边的小麦要长 300天左右，比中原的小麦
整整多长 75天左右，这可了得，多长了一
季庄稼，绿豆一季从种到收，才60天。”

老冯看着我，片刻，低了一下头，
说：“我一直不知道我这儿的小麦为什么
比中原的小麦好，原因在生长期长呢！
你这一说我才知道，多70多天呢！”

我拿起一条麦穗，在手里揉了一
下，一吹，麦壳子飞了，麦粒剩在手
里，阳光照着，麦粒鼓着饱满的肚子，
如婴儿胖手一样，闪着迷人光芒。我撂
了几颗在嘴里，嚼了几下，让麦粒在嘴
里回着味儿，便觉着一股特殊的麦香在
喉咙口回荡，忍不住咽了下去，感叹
道：“好，太好了！”又补充道：“有麦的
香，还似乎有其它香味，应该是——”
我想了想说：“是山野气息吧。”

老冯笑了：“我们庄稼人说不来那么
多，就知道个好。”

我和老冯合了影，走的时候，老冯
约我一个星期后到他家吃新麦面，说着
指指田埂上的灰条菜：“再拌几个凉菜，
喝一盅。”我本来想答应的，但是这次行
程有限，便表示了感谢。

返回郑州后，我多次想起临潭的麦

田，想起那个朴实的老冯，还有在嘴里
回旋的新麦的稠密香味，忍不住给一位
懂行的朋友打了电话，询问临潭冬小麦
品质。他在电话那端笑了，说：“临潭的
冬小麦属于青藏高原的冬小麦，我一直
吃着青藏高原的冬小麦，这种麦不但蛋
白质和脂肪含量高，钾钠钙镁铁等微量
元素高，最好吃带着麸皮的全麦粉，很
多营养都在皮上，不但味道好，还适合
咱这血糖高的人过吃面瘾。”

这话把我说馋了，便约他用青藏高
原全麦粉做主食，我去他那儿吃一顿。

当天下午他就蒸了一锅馒头，我到
的时候刚刚出锅，蒸气还在屋里飘着，
满屋都是高原冬小麦的香味，让我想起
我嚼的那几颗麦粒的味道。

他弄了四个凉菜，拿了酒，但没
倒，却先把馒头端上来，说：“先吃一个
馒头垫垫，一喝酒就吃不出麦香味了。”

馒头大，两个馒头就把盘子占满
了，馒头裂开大大的口子，似乎在朝我
微笑，我迫不及待地拿起一个，刚要
咬，馒头的热气就扑到了嘴里，吸了一
口，缓缓地从鼻子里舒出来，忍不住
说：“这味儿就是高原田野的味儿。”

他正嚼着，来不及说话，指指嘴，
我点点头，便开始吃。

朋友拿的是好酒，但我没有记住，
几天以后，馒头的味道还在嘴里悠着，
如高原上的花骨朵不紧不慢地绽放。

不禁想起临潭的山山水水，花花草
草，更有那在酷暑天呈现出的凉风寒韵。
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临潭寒韵

郑彦英

东北虎的边界
斯 雄

华文作品华文作品责编：杨 鸥 邮箱：huawenzuopin@sina.com

2023年8月21日 星期一

红外相机拍摄到的野生东北虎 东北虎豹国家公园管理局供图


