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硕大的主风机组由蒸汽轮机驱动运行，
高压蒸汽产生的气流在叶栅间穿梭、流转，发
出阵阵沉闷而又震撼的呼啸，划破奇姆肯特
静谧的夜空。奇姆肯特是哈萨克斯坦第三大
城市，也是重要的成品油生产基地。始建于
上世纪70年代的奇姆肯特炼油厂，近年来经
过现代化改造，焕发出盎然生机。

2013年共建“一带一路”倡议提出，哈
萨克斯坦正是首倡之地。十年来，共建“一
带一路”已从理念化为行动，连点成线到
面，为当今世界发展注入新动能。这个十
年 ， 也 是 中 国 石 油 工 程 建 设 有 限 公 司

（CPECC） 海外业务发展最快的十年。一个
个项目，如一颗颗繁星，闪耀在“一带一
路”的天幕上。项目背后，饱含着海外员工
舍小家、为大家的责任和担当。

一

70后黄韬，2016年加入奇姆肯特炼油厂
现代化改造项目。奇姆肯特炼油厂现代化改
造，是共建“一带一路”与哈萨克斯坦“光
明之路”新经济政策共同孕育的明珠。作为
一名老石油人，能与这个项目结缘，黄韬深
感荣耀。

项目建设之艰，黄韬记忆犹新。一期工
程投产前，遇到过“大问题”。2017年4月23
日，项目施工部经理跑到区域部经理黄韬面
前，喘着粗气说：“不好了，黄经理！当地
承包商施工进度慢，装置投产用电没法保
证，怎么办？”一瞬间，黄韬也有点懵了。
他心下想：项目建设涉及欧美、俄、哈、中
多国标准，现场人员操着俄、哈、英、中四
种语言，已经让项目建设举步维艰。要是不
能按原定时间受电，一期工程核心装置60万
吨/年异构化投产目标就难以保证，业主肯
定要质疑我们。黄韬快速理清思绪，说：

“要尽快送上电，必须连通老厂总变电站和
新建厂区的变电所！”随后他立刻组织电气
工程师与业主人员开展技术论证。大家认
为，方案能否可行，落实14公里高压电缆是
关键。

无论是中国还是哈萨克斯坦，都没有现
成的高压电缆。哈萨克斯坦有两个电缆厂，
一个在奇姆肯特，一个在阿拉木图，生产周
期都很长。如果让中国生产，需要一个月，
再加上清关运输，到现场怎么也要四五十
天。黄韬心里默默计算：还有12天就是受电
的日子，“不能再拖！立刻从国内找供应
链，空运到哈萨克斯坦！”

电缆找到了，新问题又来了。受电还需
要利用原有管架，打通电缆敷设路由，新建
300 多米电缆支架。老厂作业各种管束多，
票证办理需要协调业主动力车间等多个部
门，这样一来，电缆不知道啥时候才能敷
设。思来想去，黄韬想到了一位哈国老朋
友，他是炼厂哈方原总顾问，也是项目聘请
的首席电气专家，有话语权。有了他的帮
助，很快办齐了各种手续。100 多名参建员
工连续 6 天奋战，于 2017 年 5 月 3 日晚 7 点，
提前2天实现受电。业主由衷地称赞：“这就
是中国效率”。那一刻，黄韬这个山东汉
子，露出了腼腆的笑容。

2017 年 6 月，一期工程顺利投产，奇姆
肯特炼油厂在哈萨克斯坦三大炼油厂中率先
完成从欧II标准向欧IV、欧V标准升级，由
此结束了哈萨克斯坦不能生产高标号燃油的
历史。

有了一期工程的经验，二期工程顺利了
许多，中国技术、中国制造大放光彩。1.5万
吨/年硫磺回收装置，在中国预制成 28 个模
块，运到现场，14 名工人像搭积木一样，7
天完成组装，较常规施工节省一半工期。项
目最大的设备是200万吨/年催化裂化装置分
馏塔，重 425吨、高 58米，分片到货，现场
组焊试压，防腐保温、劳动保护、附塔管
线、照明全部安装完，一次吊装就位，“塔

起灯亮”，让在场的哈方业主连连赞叹……
2018 年 9 月，二期工程成功投产，这颗

由近 6000 名中哈员工携手建造的“能源明
珠”，为奇姆肯特增添了现代化气息。投产
至今，奇姆肯特炼油厂累计加工原油超过
2600 万吨，为保障哈萨克斯坦成品油供应、
改善生态环境、促进当地经济社会发展发挥
了重要作用。

黄韬的父亲也是石油人。2017 年 5 月，
父亲被诊断为癌症，黄韬得知后心急如焚。
领导特批他回国带父亲治病。父亲病情刚稳
定，他又回到项目现场。如今，父亲已顽强
地与癌症抗争了 6 个年头，他也从奇姆肯特
项目转到巴佐伊压气站扩建项目。父亲生病
前，每次黄韬离开家，父亲都会嘱咐他：

“好好工作，不要担心家里！”如今，父亲还
会再问一句：“什么时候回来？”说到这里，
黄韬哽咽了。

二

80后左亚锐所在的尼日尔阿加德姆油田
二期地面工程，位于撒哈拉沙漠腹地，是中国
石油“十四五”海外重点投资项目，建成投产
后，可每日出口原油11万桶。

一望无际的撒哈拉大沙漠，灼热的阳光
如同一把利剑，刺透左亚锐的工服。车辆在
沙漠里穿行，左亚锐忍受着沙丘起伏带来的
颠簸，刚开始，硬是把他颠出了肠道功能紊
乱。但如今，他成了项目部第一个沙漠乘车
里程超过10000公里的人。

纵目四望，黄沙莽莽，衔天吞地，满目
都是单调焦灼的黄色，时空仿佛在这里凝
固。沙尘暴说来就来，一股股急劲的旋风，
刮来又刮去，卷起成堆的黄沙，洒向空中。
骆驼缓缓地行进，腾起朦胧的沙雾，在阳光
的照耀下，发出灿灿金光。从 2020年 3月担
任项目施工试运部经理至今，这样的画面左
亚锐看得太多。

作为西非内陆国家，尼日尔生产条件较
差。项目营地距离首都尼亚美 1400 多公里，
刚过来时，没水没电。没水喝就打井，钻井机
突突突往地下钻100多米，才能见到水。用电
要自备发电机，注入柴油发电。左亚锐带领9
名中尼员工，用48天完成先锋营地建设。

吃是头等大事。食材一周到十天补给一
次，要派冷藏车去 800 公里外的津德尔采
买，来回路途就要 4 天。到了营地，原本新
鲜的蔬菜打了蔫，西红柿被颠成了西红柿
酱。牛羊肉、土豆、洋葱方便保存，但架不
住天天吃。由于维生素摄入不足，没多久，
左亚锐和同伴们嘴上起泡、口腔溃疡，喝口
水都能疼得龇牙咧嘴。

设备、材料更金贵，不管是中国采购还
是国际采购，得先走海运到达邻国贝宁的科
托努港，或是多哥的洛美港，再经过1800多
公里跨国公路运输，到达尼日尔迪法市或津
德尔市，然后进入沙漠，再行驶600多公里，到
达项目现场。沙漠里没有路，一辆辆沙漠运
输车就像一匹匹负重的骆驼，在沙丘中逶迤
前行。2022年8月，项目第一批大件物资——

8 台索拉发电机组及配套设施，整整装了 17
台沙漠运输车，历时78天，跨越万里，成功
到达现场。

架空线路和集输管道，像是一条条筋脉
和血管，在撒哈拉沙漠里穿行，电力从站场输
送到井口，原油从井口输送到站场，唤醒了沉
睡的沙漠。当地牧民的房屋是用晒干的梭梭
草搭建的，牧民根据雨季和风季来回搬迁，屋
子经常挡住线路和管道施工。这时候，左亚
锐就带上翻译，和业主、政府派驻当地的代表
一起，一家一户挨个儿劝说：等工程投产了，
大家的生活、教育条件都会得到改善……他
晓之以情，动之以理，打消了牧民心中的疑
虑。随着更多中国石油企业的到来，公益活
动、社区活动也多了，他们联合起来，捐桌椅、
送文具，一座座帐篷学校建了起来。听着琅
琅读书声在沙漠腹地响起，左亚锐心想：这个
国家的未来，肯定会越来越好。

2020 年 6 月的一天下午，左亚锐突然感
到一阵阵剧烈的腹痛，同事怀疑是急性阑尾
炎。营地不具备手术条件，油田现场因为疫
情封控又出不去，没办法，只能通过药物保
守治疗。两个多月后，他才搭乘从尼日尔回
国的飞机，回到国内治疗。治疗结束后，他
很快返回尼日尔。

尼日尔项目营地的大门口，竖立着10个
红色的大字：“荒凉的沙漠，火热的人生”，
每天进进出出，左亚锐都会默默看上一眼。
他知道，中尼石油合作被称为“尼日尔人民
的希望之光”，在“一带一路”中非合作的
新赛道上，他不能缺位。项目今年10月1日
就要实现原油外输，已经坚守了十几个月的
左亚锐，即将亲眼见证这一天。他要等到项
目成功投产再回国休假，安安心心陪伴年迈
的父母和两个年幼的女儿。

三

今年 2 月，90 后管恩庶的女儿出生，看
着眼前这个粉嘟嘟的小人儿，他的内心充盈
着幸福与喜悦。但一想到即将返回伊拉克，
心中又满是歉疚和不舍。

伊拉克是“一带一路”沿线重要国家，
两河流域孕育了古巴比伦文明，还有传诵千
年的谚语、神话和史诗。和这里的人们一
样，管恩庶也相信“鞋子是人们的眼睛，行
路增长人的见识”。2020年5月，他主动申请
从阿尔及利亚项目调到伊拉克项目。那时，
他和女朋友的爱情长跑已进入第 7 个年头，
女朋友心里一千个、一万个不愿意。母亲得
知后，紧张地对管恩庶说：“伊拉克那么乱，你
不能去！”“我是家里的顶梁柱啊，趁年轻，多
长见识多提升自己！”管恩庶解释。家人看
他决心已定，只好放手让他远行。

每年 11 月到来年 2 月是伊拉克的雨季，
其余都是旱季，这意味着，全年三分之二的
时间都在高温炙烤中度过。最热的时候，气
温能升到50多摄氏度，没走一会儿，工装里
的衬衣就湿得透透的，汗水沁在外面，化成
一片水印，很快又被晒干，整个人仿佛身处
一个巨大的烘干机里。晚上回去脱下衬衣，

管恩庶发现，一层细细的盐霜在灯光下泛着
白光。

管恩庶所在的格拉芙油田项目，业主是
马来西亚国家石油公司。作为一名HSE （健
康、安全、环境） 工程师，管恩庶的工作是
查违章、找风险、除隐患，每天在现场一走
就是10多公里，不放过任何一个角落。一次，
他在现场巡检时发现，当地承包商员工正站
在 5 米高的施工平台上焊接管线，没佩戴安
全带，周围也没有护栏。他吓了一大跳：如
果工人挪到边缘位置，双脚踩空摔下去，轻
则骨折，重则丧命。他赶紧叫停施工，召集
所有人现场开会，要求承包商立即整改。

良好的HSE业绩，是站稳海外市场的基
本要求，也是进入高端市场的敲门砖。自
2009年重返伊拉克市场至今，管恩庶所在的
CPECC已高质量完成20多个项目，成功敲开
了壳牌、道达尔、英国石油公司、埃克森美孚
等国际知名石油公司的大门。

今年 3 月，管恩庶来到伊拉克南部的鲁
迈拉油田项目工作。第一次以HSE部门负责
人身份参与项目建设，让他感到既兴奋又紧
张。这是鲁迈拉油田近10年来新建的第一个
原油处理设施项目，业主为英国石油公司与
中国石油组成的联合体合资公司——巴士拉
能源公司。项目管理团队国际化程度很高，
管恩庶所在的部门尤其明显：6个人来自5个
国家，不同文化交流碰撞，大家互相借鉴，
取长补短，迸发出鲜活的生命力和创造力。

项目刚开始，业主要求，工人必须经过
业主组织的入场培训，方能进入现场施工。
从申请培训到完成培训，平均需要一周时
间。时间不等人，工程不等人，管恩庶决定
向业主申请改由项目部自主培训。没想到，
申请被业主拒绝了。他立即召开部门会议。
伊拉克同事提议，让业主现场体验我方的内
部培训课程；印度和巴基斯坦同事依据业主
程序文件及合同，找出了我方内部培训的合
理性；尼日利亚同事决定针对现场情况对培
训课件进行匹配修改。在大家的共同努力
下，一向严苛的业主最终同意了他们的申
请。

一望无际的美索不达米亚平原，荒凉得
让人绝望。在这里，除了工作没有任何娱乐
可言。闲暇时，管恩庶坚持每天健身，他
说：作为HSE人员，自己首先要有一个健康
的体魄。他嘿嘿一笑又说：“块头大一些，
从气势上也能震慑住违规违章人员。”

刚来伊拉克的时候，管恩庶拜了项目
HSE 部门经理为师。师傅桌上摆着一块石
头，看上去普普通通。有一天，管恩庶没忍
住好奇，问起石头的由来。师傅说：“这是
我刚参加工作时师傅送的礼物。师傅告诉
我，作为安全人员，要像石头一样沉下来，
踏踏实实做事，对得起头顶的红帽子。”这
番话，管恩庶始终铭记在心。

今年是管恩庶在伊拉克工作的第三个年
头。视频里，看到他皮肤黝黑、笑容灿烂，
母亲少了一分担忧，妻子多了一分理解。她
们知道，他已找到了自己的价值。看着可爱
的女儿一天天长大，更坚定了管恩庶在海外
项目好好干下去的决心——要努力给孩子一
个更好的未来。

戈壁沙漠、深水浅滩、城市内陆……沿
着古老的丝绸之路，CPECC 员工挥洒汗水
的身影随处可见，油气合作正演绎着动人的
故事。十载春华秋实，今朝骏业日新。从勇
闯海外、边干边学，到稳扎稳打、开拓高端
市场；从走出国门、白手起家，到履行社会
责任、为当地民众带去福祉和希望，CPECC
依靠一个个敬业的员工，扎根一个个稳健的
项目，走好石油工程建设的每一步路。建一
项工程，树一座丰碑。在 CPECC 员工以及
更多石油人的努力下，发展的成果惠及更多
人，人类命运共同体的理念在“一带一路”
沿线国家和地区结出累累硕果。

莽莽苍苍，郁郁葱葱，是秦岭。
巍峨绵延，横断南北，是秦岭。
山那边，是陕北的高亢和与关中的醇

厚。山这边，是陕南的柔情与刚毅。
34年前的夏天，我曾经从山那边翻越过

去，到山这边。当时从南京坐火车去成都，
途经宝鸡停留下来，宝成铁路因塌方而中
断，我便从秦岭北坡坐长途汽车翻越秦岭。
这是一次终生难忘的旅行，曲折蜿蜒的盘山
公路带给人的不仅是奇险，还有美妙的风
光。那时没有手机照相，但秦岭的风光已经
深深地刻印在记忆里。沿途的蓝天白云和茂
盛生长的植物，飞翔的无名小鸟和奔跑的小
动物，还有山顶湖泊的湛蓝和纯净，让我体
会到“仙境”的存在。遗憾的是没能在山的这
边停留下来，陕南的风光便匆匆在眼前飞逝。

34年后，我终于来到山这边，秦岭腹地
——商洛。行走在大山深处，我尽情欣赏山
川的雄浑与秀丽，了却当年到山这边看一看
的心愿，同时也收获了对秦岭大地的新感
受，它雄奇壮阔，也绵延清秀。

漫川关仿佛是秦岭的一个浓缩。漫川关
属于山阳县，古称水南为阴，山南为阳，山
阳县名便是中国悠久地理文化的见证。当地
的史料记载，漫川关春秋时为蛮子国，漫川

原称蛮川。明清两代，这里水运发达，当时
兴建的船帮会馆、湖北会馆、武昌会馆、骡
帮会馆、武圣宫等建筑物至今犹存，成为历
史文化遗存。

车进漫川谷，风景如画，青山如黛，碧水
清澈，稻田深绿，荷叶绽放。商洛的山水层次
分明，巧夺天工。进入村内，茶舍飘香，竹编
工坊记录也陈列着农耕文明的记忆。村旁的
高铁施工现场，预示着不久的将来，村里的村
民与世界的距离越来越近。

来到柞水县金米村，这里是“小木耳，
大产业”的示范基地。柞水地处秦岭南麓，
山清水秀，气候温润，小木耳的生长环境得
天独厚。柞水县因柞树多而得名，而柞树是
生产食用菌黑木耳、香菇的优等菌材。柞水
黑木耳，侧生于树木上，形似人的耳朵，片大、

肉厚、鲜嫩，具有很高的药用价值，被公认
为保健食品，有山珍之称。据史料记载，明
清时期，柞水“万山丛树多，土人伐生木
耳。近耳收买成包，水陆运至襄汉，作郧耳
出售，价倍川耳”。如今，柞水将生态优势
和现代科技结合，孕育出金米村这样的木耳
知名生产基地。

商洛山川优美，也是文化的高地。当年
我在贾平凹笔下的《鸡窝洼的人家》里读到那
些当地人的笑声，而今在陈彦的《装台》里听
到了秦腔的浑厚与苍凉。丹凤是一个县名，
与境内的凤冠山相关，丹凤的“丹”又似乎
写在葡萄酒的红色液体之上。丹凤葡萄酒酿
造技艺是陕西省非物质文化遗产。丹凤葡萄
酒酿造技艺起源于清宣统三年，酿造的方法
步骤有选择、发酵、过滤、陈酿、调制、装瓶等

18道工序。商洛不仅是中国南北文化的交汇
地，也是东西方文化交汇的结合部。古老的
地域文化与新兴的产业融合，体现了商洛人
的气度和智慧。

登上牛背梁，你才会明白什么是胸襟与
视野的开阔。牛背梁的风景迷人，群峰雄
立，沟谷深邃，瀑布排列，水流泉清。站在
牛背梁，西眺长安，北极陇东，东观鄂豫，南望
巴蜀，上下左右，东南西北，尽汇秦岭。三秦
大地隆起了绵延的希望。 秦岭，你好！

当年作家描述的寂静山洼，如今已经被
火热的烟火气浸润。60 多年前，周立波以

《山那面人家》 记录中国农民的喜悦，如
今，我记述山这边人家红火的日子，是感动
也是致敬。致敬前辈作家对生活的热爱，也
致敬那些创造火热生活的人们。

奥里奥尔是西班牙话剧导演，毕业于
巴塞罗那戏剧学院导演专业，执导过 108
部话剧。

第一次和奥里奥尔聊戏剧是在 2017
年，当时他导演了西班牙版的中国历史
剧《赵氏孤儿》。这是西班牙历史上第一
部由当地人演绎的中国戏剧。奥里奥尔
出色的导演技巧，加之演员的出色表演，
使得剧目甫一公演就受到媒体的追捧，各
大主流媒体相继进行大篇幅报道。奥里
奥尔本来名气不小，《赵氏孤儿》的公演更
为他锦上添花。

我得知西班牙版 《赵氏孤儿》 公演
的消息后，与奥里奥尔相约“聊戏”，在他
的办公室里我们打开了话匣子。

奥导说，他第一次看话剧 《赵氏孤
儿》 是在 2016 年伦敦的一个戏剧节上，
当时是一家英国剧团演出了英语版 《赵
氏孤儿》。他看完后整整一个晚上处于失
眠状态。这部剧无论是故事内容还是精
神内涵都非常伟大，反映了中国文化里
那种前赴后继、不屈不挠同邪恶势力斗
争到底的抗争精神。他决定把这部剧引
入西班牙的舞台。他先在图书馆里找剧
本，但都是中文本，无奈之下只能和英
国剧团商量买下他们的英语本，他再将
英语翻译成加泰罗尼亚语。

演员们读了剧本后热情高涨，剧情
激发了他们的表演欲望。为了达到规定
情景的逼真效果，奥里奥尔把舞台设计成
四面有观众看台的体育场模式，还在舞台
的表演中心地上全部铺上黄沙，力图还
原古代中国的环境。

奥里奥尔一谈起 《赵氏孤儿》 就浑
身充满激情。不知不觉聊了一个多小
时，他还当场给了我一张一排一座的入
场券，请我看戏。

台上的演员演技果真高超，当演到
悲伤时号啕大哭。我坐在第一排，和演员
仅有 1米之遥，他们流出的眼泪让我深受
感染，也悲从中来。演出谢幕时，观众报
以热烈掌声，对演员的精湛表演表示赞
赏和感谢。

后来经我推荐，奥里奥尔还邀请了
中国驻巴塞罗那总领馆的工作人员观看
了西班牙版 《赵氏孤儿》。演出结束后，
总领事专门到后台对奥里奥尔导演和全
体演员表示感谢。

那是我第一次和奥里奥尔聊中国戏
剧，之后三年疫情我们完全失去联系。
最近听说，他正在研读并准备排演一出
舞台剧，讲述一个关于一位巴塞罗那犹
太小伙子和一位上海姑娘恋爱的故事。
我再次向他发出“聊戏”的邀约，不出
意料，他一看是我的邮件，马上就安排
了见面时间。

这次聊天是在他的排练厅内进行。
排练厅就在兰布拉花街附近，足有 1000
平方米之大，是一幢中世纪留下的古建
筑，房顶是教堂的圆顶设计，墙壁颜色
黑乎乎的。排练厅里有小剧场，三面环
绕观众席，可容纳300多名观众看戏。

奥里奥尔说，今年是中国和西班牙
建交 50 周年，戏剧人也要加入庆祝的行
列。他准备排演的新剧以二战为背景，
男主人公是一位在巴塞罗那的犹太人，
为了躲避法西斯的迫害逃往上海。他身
上带有重要的物件，一旦被法西斯窃取
后患无穷。幸运的是，犹太小伙在上海
遇到一位美丽善良的姑娘，在姑娘的帮
助下，犹太小伙成功逃脱敌人的追杀，
顺利完成任务。

这是一部充满着悬念和惊险元素的
现代戏剧。奥里奥尔设想在这部戏中用
LED 画面加舞台表演的形式，更加生动
地展现各历史场面的时空交替。如果演
出成功，他准备将此剧带到上海参加明
年的国际艺术节，把这个西班牙版的上
海故事，用新颖的导演手法呈现给上海
观众。
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