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初冬时节的大山包湿地，草甸葳
蕤，湖水清澈充盈，阳光温暖和煦，
四周重叠的山峦像编织一圈的叶瓣，
疏密有致地围绕着湿地，使得这片远
离喧嚣的湿地如同花蕊一般，绽放着
迷人的姿容。

太阳从鸡公山方向照射过来，湿
地流淌着泼墨一般的光影。山顶那一
字排开的鸡冠形巨石，仿佛在注视着
光影的变化。在它的眼里，大山包湿
地的前世今生肯定是记忆犹新的，昭
通人的绿色发展理念和生态优先发展
战略带给它的感悟一定是深刻的。近
年来，昭通在大山包设立自然保护
区，建设黑颈鹤越冬栖息食物源基
地，构筑亚高山沼泽化高原草甸湿性
生态系统，并且采取一系列生态效益
补偿、湿地生态修复措施，有效改善
了这里的生态环境，使大山包湿地列
入 《国际重要湿地名录》，入选“中国
最美湿地”榜单。大山包湿地，成为
多少鸟类向往之地，也成为多少游人
向往之地。

我来到这片湿地的时候，已经有
许多越冬的鸟类飞临，大山包湿地逐渐
热闹起来。这其中，最珍贵的鸟儿当属
黑颈鹤。

黑颈鹤是中国特有鸟种，种群数
量十分稀少，属于国家一级保护动
物，被称为“鸟类大熊猫”。黑颈鹤也
是世界上唯一生长、繁殖在高原的鹤
类，每年秋天，是黑颈鹤越冬迁徙的
季节，为了寻找适合的越冬湿地，它
们穿行在青藏高原和云贵高原之间。
黑颈鹤对越冬环境十分讲究，早年
间，大山包湿地这片区域草甸稀疏，
水域污浊，它们躲得远远的，从未来

过。自从这里建立了自然保护区，政
府持续加大生态保护力度，退耕还湿
还草上万亩，同时建设了近 4000 亩的
黑颈鹤食物源基地，为黑颈鹤野外觅
食提供充足的食物保障，渐渐就有黑颈
鹤来了，而且越来越多，从几十只到几
百只，直至现在的上千只。

因为黑颈鹤的来临，许多的鸟儿随
着黑颈鹤起舞，跟着黑颈鹤歌唱。黑颈
鹤当仁不让地做起了领舞者、领唱
者，优美的鸟舞仿佛让湿地也跟着旋
动起来。此时在我的眼里，飞鸟和霞
光相映的意境，比王勃的诗句还有内
涵；鸟鸣和风声唱和的交响，比高原
情歌更有韵味。

黑颈鹤聚集在一起的气势很是壮
观，像草原的羊群，像天空的云层。
我仔细打量着离我最近的那只黑颈
鹤，确实很耐看，像高原的勇士，全
身灰白色衣衫，长颈，长腿，力量感
十足。头顶的羽毛蓬起如冠，眼周围
裸露的红色皮肤如彩笔所描，颈项羽毛
除少量白色外，其余均为黑色，飞羽也
是黑褐色，从前至后弯曲呈弓形，羽端
分支成丝状覆盖在尾上。尾羽和腿脚
还是黑色，羽缘稍显棕黄色。而肩羽却
又由浅灰黑转为灰白色，并逐渐延伸至
下体。全身羽毛颜色搭配得恰到好
处，如精心设计一般。

“ 来 不 过 九 月 九 ， 去 不 过 三 月
三。”这是当地新流传的民谚。每年农
历九月初九前后，第一批黑颈鹤会如
期抵达大山包湿地，到了次年农历三
月初三前后，它们又陆续飞往繁殖地
若尔盖大草原。我以为，这是大山包
湿地与黑颈鹤之间的最美约定，书写
着人与鹤之间最温情的故事。

玉环地处浙东南沿海，原是一
个海岛县。2017 年，撤县建市。
玉环山海风光旖旎。旧志称：群山
拱峙，沧海环周。玉环本岛与楚门
半岛被一条窄窄的天然险峡分隔。
两岛之间的峡口，即漩门。这是大
自然的造物。

漩门东通大海，西与乐清湾相
连。漩门口最深处达43.5米，落差
7 米。潮涨潮落，激流回旋成涡，
汹涌澎湃，声震如雷。卷起的惊涛
骇浪，犹如桀骜不驯的蛟龙。船只
过往，须待潮平，若遇浪高激流，
沉船海难事故屡有发生。

镇堵漩门，是几代玉环人的夙
愿。上世纪 70 年代，漩门堵口工
程正式开工，建设大军投入移山填
海的壮举。就在工程开工那年那
月，我应征入伍，和玉环 50 名新
战友最后一次乘轮渡过漩门，踏上
征程。我到部队的第二个年头，从
报上获悉漩门堵口工程已竣工，并
举行隆重的通车仪式。险峡变通
途，万众欢庆。从此，玉环本岛与
内陆连接，玉环岛成了半岛。1979
年元旦，我第一次回乡探亲，乘公
交车直接从漩门大坝驶过。

时光飞逝。四十多年后，有一
次我回玉环老家，相约了几位同学
和好友，专程来到漩门，伫立大
坝，观赏久别的漩门两岸山海风

光。但再也见不到往昔“孤帆一片
日边来”的景象。当地村民没有忘
记当年工程指挥者和建设大军所作
的贡献。他们都为自己能参加漩门
工程建设感到荣光。聊及漩门今生
来世，感慨良多，赞誉者称，筑坝
打通了玉环本岛与内陆的通道，加
快了经济社会的发展，使玉环跻身
全国百强县之列。那时是向大海要
土地，解决百姓的温饱问题。我来
到漩门大坝南端的山脚下渡头村，
问一个老奶奶：“漩门没堵时，你
家的房子安全吗？”她说：“潮水最
高时能淹没到后门的墙脚。尤其是
遇到台风，更是担惊受怕，那浪头
拍 打 在 岩 石 上 ， 发 出 巨 大 的 轰
响。”为使过往的夜航船只安全，
清乾隆年间，在渡口岩石上建有灯
塔。我看到对岸的礁石上，仍保留
灯塔遗址，被护栏围着。一个老伯
说，筑坝后，阻断洋流，乐清湾的海
底淤泥沉积抬高，改变了生态环
境。下游的海面，因围海造田，演变
成滩涂，影响防洪排涝。如当时不
筑坝，在漩门架设桥梁，漩门的湍流
漩涡险峡，也许是世界上少有的胜
景。从漩门回来，我听到坊间传
闻，玉环已着手进行撤坝恢复生态
的可行性论证。人们企盼有朝一
日，炸掉大坝，漩门重开，还原沧
海环周、天人合一的自然景观。

2017 年 10 月，玉环市作出一
项重大决策，动工修建漩门湾跨海
大桥。大桥建成后撤除漩门大坝，
贯通漩门湾水系。玉环再改地图，
再次引起人们的关注。

2021年6月，漩门湾大桥建成
通车。大桥设计别具一格，呈半月
形独塔钢索斜拉桥，半月环形，与

“玉环”方言谐音，因此又称“月
环桥”，蕴含“春江潮水连海平，
海上明月共潮生”的意境。当夜幕
降临时，在霓虹灯的照耀下，大桥
璀璨闪烁，瑰丽迷人，月影共星光
一色，成为玉环地标性景观。而自

“月环桥”通车那天起，就预示着
漩门大坝撤除日子的临近。

去年国庆节前夕，我在玉环老
家，听说漩门大坝即将撤除，我随
即赶往现场。是日，秋阳高照，烈
日炎炎。只见大坝南北两端拉起警
戒线，数台大吊车已开进大坝中心
位置。作业人员正忙着搭建撤坝仪
式的背景墙，在展板上张贴当年建
设大军填海堵坝的老照片。大坝一
侧的“月环桥”上，人头攒动。人
们打着五颜六色的花伞，或头戴草
帽，围观即将撤除的大坝。我沿大
桥的阶梯，登上桥头，以告别的目
光，最后一次俯瞰大坝的容颜。从
筑坝到撤坝，浓缩了近半个世纪的
历史，见证了玉环的巨变。

今年清明节的下午，我再次来
到漩门。这时，静卧漩门 40 多年
的“巨龙”已经消失。当年每日出
动上千民工，劈山开岩、抛石截流
筑起的大坝，已履行完使命，从此
退出历史舞台。而横跨漩门的“月
环桥”车流穿梭不息。漩门北边礁
石上的灯塔基座，储存着漩门的记
忆。东西两侧的海水再次拥抱亲
吻。西边漩门湾海面，波光粼粼，
岸边高楼林立。漩门东面，原来海
涂上长出的芦苇、沙草，已被海水
淹没，微波浩渺、鸥鸟翔集。回望

“月环桥”，犹如扬帆载月。这时，
正值涨潮，虽然没有惊涛拍岸、湍
流漩涡，但东面的潮水，仍然缓缓
向漩门的西面涌去。重新打开的漩
门显得开阔，敞开双臂，拥抱大
海。

漩门的涅槃重生，折射出社会
发展理念的变化，由过去征服自
然、改造自然，转变为尊重自然、
保护自然。贯彻绿色发展理念，符
合时代潮流，顺应了民意。山水林
田湖草沙的综合治理，海岸线的修
复，给子孙后代留下碧海蓝天，实
现人与自然的和谐共生。

潮平两岸阔，风正一帆悬。一
张全新的玉环山海图正在绘制。展
望愿景，东海之滨，一座花园式港
口城市将展现在世人面前。

何谓“车谷”？
单讲“车”不难理解，现代社

会生活节奏的急速加快，就有赖于
汽车的普及，火车甚至被“高铁”所
替代。“谷”字更好解读，是庄稼和粮
食 的 总 称 。 但 是 ， 将 “ 车 ” 和

“谷”本是风马牛不相及的两个字
联系起来，而且是“中国车谷”，就
是一篇大故事了。这是国家级的武
汉经济技术开发区的代称。

我去过不少开发区，在我见过
的开发区里，“中国车谷”可能是
最大的了。首先是地域广阔，一般
人或许想象不出500平方公里是个
怎样的概念？我可以说得形象一
点：怀拥长江、汉江，两江交汇于
市境中央，并接纳南北支流入汇，
众多大小湖泊镶嵌于大江两侧，通
江达海。开发区位居长江经济带的
核心区。

“大江大湖大武汉，一城秀水
半城山”。在民间，人们似乎只在
两个城市的前面喜欢加上个“大”
字，即上海和武汉。后者又地处中
国腹地，北依中原，南及湖广，西达
巴蜀，东连皖赣，九省通衢。这样的
地理位置，其重要性不言而喻。

武汉经济技术开发区的资源之
丰富，可谓得天独厚。再加上自清
末汉口开埠，引进西方工业技术，
开办工厂，至今已经打下了雄厚的
工业制造基础，在这里形成世界级
汽车产业群、成为“中国车谷”，
是顺理成章的事。

这里有东风、神龙、东风本田
等五大汽车公司总部，有 13 家整
车生产厂，500家汽车零部件生产
厂……说这些数字，对没有在大企
业工作过的人也许留不下什么印
象，还是讲一点个人的具体感受
吧。半个世纪前我工作的 6000 吨
水压机车间，1万多平方米，在当
时算是机械行业最敞亮阔大的厂房
了。当我走进近7万多平方米的东
风本田装配车间，第一感觉是进入
了轿车王国，这还只是“车谷”的
一角，可见此“谷”之大。

总装车间的每一条生产线，有
3里地长，像一节节缓缓移动的加
长列车。轿车的一副框架上线，像
站台列车员一样的工人陆续往轿车
框架上安装零件，框架移动到生产
线的末端，变成一辆辆漂亮的轿
车，由工人开走，进行出厂前的各
项测试。只这一个厂，去年便销售

65 万 辆 轿 车 ， 营 业 收 入 1036 亿
元。能有这般成绩，厉害吧！

我们每天都要路过开发区的东
风路，在路西有一个不知是哪家汽
车厂的销售场，以白色为主掺杂了
一些其他颜色的轿车，摆出了一个
相当于几个足球场大的方阵。这真
是“车谷”啊！车如谷粒，停车场
变成晒谷场。在四月天，汽车的色
彩映天曜日，一片光华，美好而令
人振奋。

车阵中央有一条大道，一辆辆
多轮双层的大拖车依次驶进车阵，
大拖车上下两层各装 6 辆或 8 辆新
轿车，大车驮小车，又驶出车阵，分
赴各地。难怪有人说，“中国车谷”
不仅是造车基地，还是购车胜地”。

这里能成为“中国车谷”，似
乎还有一种历史渊源。在黄帝故里
具茨山的岩画上，有明显的车形符
号，与甲骨文中的“车”字相似。

《古史考》载：“黄帝作车，引重致
远”。足见在上古时代，先民已经
跟着黄帝掌握了造车技术，“横木
为轩，直木为辕”。所以，黄帝名

“轩辕”。武汉开发区里还有幽静而
丰富的轩辕书社，以及博物馆、图书
馆、书店等等，可见“车谷”人对承接
历史文化传统的需求和兴趣。

武汉经济技术开发区之所以让
人觉得大得出奇，当然不只是生产
汽车，还有电子电器、新能源、新
材料、生物医药等优势产业……这
都不足为奇，像这样地处中国经济
地理“心脏”的开发区，自然要有
高精尖的产业群和成熟的现代科学
技术。令我感到新奇的是开发区里
竟 然 还 有 2400 公 顷 湿 地 ， 号 称

“长江口袋湿地”。
长江自八百里洞庭奔腾而出，

进入洪湖地域陡然转头向西北，而
后在武湖又转向东北，再奔东南，
兜来转去在武汉经济技术开发区形
成了一个大口袋般的湾，即簰洲
湾。于是还造就了口袋外面的武
湖、沉湖等湿地。从开发区的繁华
中心去口袋湿地，要经过一大片江
汉平原，土地肥得真是插根棍儿就
能发芽。春麦已经抽穗，绿得冒
油，麦株极密，挤成一片片厚实的
绿绒毯，一般的风都无法鼓起麦
浪。

穿过田野的是一条笔直的柏油
路，路两旁是整齐而密集的杉树，
树干笔直地插入云空，多是粗如一
抱，细的也有两掐，从底部到树
梢，长满长长的枝条，大枝条上又
有无数细密的枝叶，植物学家给它
起了个非常形象的名字：落羽杉。
确是一身羽毛，护卫着柏油大道，
使其变成一条长长的胡同。

出了胡同还要走很长一段路，
才到达长江河口的湿地原野。这里
与开发区的产业密集地，是两个完
全不同的世界。这里一派野趣，水
面开阔，草色冥冥。踏进湿地，野
棘勾衣，脚下、路边随处都是繁盛
的野花。大片的江苇密集而精壮，
粗的竟像高粱杆，苇叶宽大，是端
午节包粽子的好材料。芦苇丛中藏
着许多北方叫“呱呱叽”的鸟，如
交响乐一般地鸣唱着，与远处的蛙
声相呼应。受到惊扰，鸟儿像箭一
样从苇丛中射出，在空中划个半圆
又迅疾地钻进苇丛……

天地有大美，而大美非景，自

然而然，便成奇绝。是长江洄流
湾，形成这典型的平原洪泛湿地，
环境独特，不可复制。江河交汇、
湖泊相连的滩涂，为长江生物多样
性提供了繁衍生息的温床，湿地也
是武汉重要的生态屏障。老子说

“上善若水”，水大美大善。
若要感受武汉经济技术开发区

的历史文化血脉，需乘船到江面上
去。古老而又生命力强健的长江穿
境而过，可想而知这里是历史绕不
过去的地方，来到这里是一定要重
温精彩的历史故事。

船行若风，开波鼓浪，两岸或
迭岫层峦，或草木葳蕤。迎着夕
照，岸边苍茫的纱帽山，远看确是
状若纱帽。此山相传因大禹的后人

“禹青飞帽堵水”而得名，后来却
成为赤壁之战的主战场。《万历汉
阳府志》 载：“旧传周瑜遣黄盖领
百 人 诈 降 曹 操 ， 因 其 不 备 而 掩
之”。即火烧赤壁，创造了千古传
诵的以少胜多的战例。

设法山，山体众多，林木葱
茏，河网密布，山环水绕与壁立于
长江北岸的大、小军山，形成天然
的三角之势，为兵家要地，诸葛亮
曾屯兵于此。

赤壁之战中最重要的三条计
策，均在此处设计：周瑜利用蒋干
过江当说客，设“反间计”，杀了
曹操的水军将领蔡瑁、张允；诸葛
亮与庞统在此筹划了“连环计”，
让曹操链锁战船，后来的黄盖才得
以用火攻得手；诸葛亮在设法山成
就了“草船借箭”的奇功，一夜之
间送给周瑜十万狼牙。

而今在大、小军山与设法山三
山环绕的三国古战场上，还留有诸
葛亮借东风的“祭风台”，助黄盖
成就大功的“擂鼓墩”……我们的
船，也在三国的历史故事中流连忘
返，仿佛赤壁之战的风烟，还余绪
袅袅，低回不已。

在武汉经济技术开发区，现代
科技和经济文化，与本地的历史文
化、长江地域文化，极其自然地融
合为一体。有人总结为：“上苍垂
青，地利天然，历史悠久。”而文
化是精神的血脉，是经济发展深层
而持久的动力。

这正是武汉经济技术开发区让
人感到特别大的原因，不只是地域
广阔，还因其文化的丰富。也正是
文化，在选择适合自己的经济。

与黑颈鹤亲近
张 恒

与黑颈鹤亲近
张 恒

漩门涅槃重生

万兴坤

“车谷”的故事
蒋子龙

我是喝安溪水仙茶长
大的。到北京上大学后，
在继续喝乌龙茶的同时，
也开始接触其他茶种，首
先攻占我味觉的就是茉莉
花茶。那时听到有人说：
花茶不好啦，都是用的次
等茶叶，然后用花来支撑
味道。说得好像花茶用的
茶叶都是边角料之类，我
是不信的。大学期间我常
到一位安海老乡伍阿姨家
去做客，我平生第一杯茉
莉花茶就是伍阿姨给我泡
的。当时我一口喝下去，
犹如茉莉拂脸，大赞了声

“好喝”。那以后每逢去伍
阿姨家，除了能享受到她
特意为我烹调的美食外，
还能喝到别样清馥的茉莉
花茶。

大约 22 年前我回国时
去探望了伍阿姨，我们相
见甚欢。伍阿姨记得我的
喜好，临别时特意送给我
一包北京茉莉花茶。那包
花茶在今天看来包装一般，可味道非
凡，被我视为珍品。断断续续地我竟
然喝了二十几年才喝完它。虽然经过
二十多年，但它气味基本没变。对我
来说，它的沉香里带着对故土和亲人
的美好记忆。伍阿姨的那袋花茶喝完
了以后，我在美国超市里到处找，再
也买不到那么地道的花香沁人心脾的
茉莉花茶了。

去年疫情一过，我便不失时机回
了一趟国。姐姐知道我喜欢喝家乡的
乌龙茶，特意为我取来了几包顶级铁
观音茶包，说如果我中意她就请朋友
代购一些。那几包铁观音有种王者归
来的气势，香味极为浓郁，力道不
凡，我喜欢至极。可惜由于阴差阳
错，我与它失之交臂，未能将那顶级
铁观音带到美国来。在一次聚餐上我
提到这个小遗憾，又提到我其实也相
当喜欢花茶，结果餐桌上一位年轻朋
友小迎听着听着放在了心里。不久
前，她寄给我一盒包装精致的花茶，
里面装有分别用十二种花制作的十二
小袋花茶。我一看就觉得是精品，适

合在周末休闲的时候慢慢
喝，慢慢品。

一个周五的下午，一
下班，我便迫不及待地打
开了一包。刚一打开，一
股花香直扑鼻孔。喝下一
口，我顿然觉得自己身处
花园，一步登天！这花茶
的清香宛如来自天堂。好
奇之下我仔细查看花茶的
盒 子 ， 一 个 中 文 字 都 没
有，整个设计全然是西方
样式，最下面的一行字写
着：Made in China。

哦，这应该是专门进
入世界市场的中国精品花
茶，里面每一个茶包都有
诗情画意的名字。我首先
开启的这包名字叫“金色
的花洲”。整盒茶的外包装
上附有简单说明，它建议
泡这款花茶时使用玻璃茶
壶。我可以理解并想象这
么芬馥的花茶冲泡在玻璃
器皿里是个什么仙境。就
如花茶盒子上所言：花开

壶中，永恒时刻。不过我身边没有茶
壶，更谈不上玻璃茶壶，只能直接用
茶杯冲泡，即便这样也已经有了天堂
的意境。这让我想起“金子在哪里都
能发光”这句谚语。我想，好的花茶
倒并不一定挑剔器皿。

“金色的花洲”十分禁泡，泡了几
遍后芳韵依然。我喝着喝着，不禁又
一次想起了伍阿姨。记得我最后一次
见她大约是在8年前。我离开时她一直
把我送到大街上，我们还在绿树成荫
的辅路上并肩走了好一段路，最后相
拥道别。我在北京的第一杯和最后一
杯花茶都来自她，难道这就是缘分？
一包花茶香味可以绵延二十多年，故
土情缘则如古诗所云：绵绵无绝期。
尽管伍阿姨那包北京茉莉花茶包装
不似当今的精致，制作层级或许有
别，但它的清香永远是我心田一掬美
妙的甘露，我味觉里一缕不散的芬
芳。任何时候一提茉莉花茶，我就
会想起伍阿姨和她温馨的家，想起
我在那里住了 11 年的充满茶香的北
京城。

茶
缘

虔

谦
（
美
国
）

茶
缘

虔

谦
（
美
国
）


