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北京作为文化古都和新中国
首都，一直以来是中国现当代作
家热衷书写的城市。写北京的文
章浩如烟海，编选一部浑厚而又
精炼的“读城善本”，实是一项
求广博、要力道的工作。《散文
中的北京》（北京十月文艺出版
社） 便是这项工作的成果之一。
该书收录 27 位作者关于北京的
散文佳作，从 《想北平》《苦念
北平》《北平的四季》《上景山》

《陶然亭的雪》，到《颐和园的寂
寞》《老北京的夏天》《我与地
坛》《紫禁红》，既有北京的日常
生活、北方风物，也有京腔京
韵、京味美食；既呈现烟火气十
足、喧腾繁华的北京，也展示四
季分明、郁郁葱葱的北京。该书
主编、北京师范大学文学院教授
张莉将书中所辑录的 27 篇散文
划分为“北京的思与情”“北京
的人与事”“北京城的风景”三
部分。出自百年来不同代际作家
笔下的作品，融汇北京城风物气
象与作家内心情感，构成了从

“现代北京”走向“此刻北京”
的文学脉络。

“北京为何如此迷人？”《散
文中的北京》 序言中的关键一
问，问出了整本书的“题眼”。
借由书中的名篇佳作，读者可以
在阅读中体会作家对北京的细微
感受，在想象中感知迷人的京华
风韵。老舍说，“我所爱的北平
不是枝枝节节的一些什么，而是
整个儿与我的心灵相粘合的一段
历史”，他这样倾诉自己对北平
的感情，“我的每一思念中有个
北平，这只有说不出而已”。张
恨水写的是北京城里的那些月
季、茉莉还有石榴等地域特征显
著的花卉。叶广芩对童年人事的
回忆有令人落泪的感染力。徐则
臣等作家则以自己的“北漂”体
验书写着他们眼中的北京。

百年京华，气象万千。在老
舍文学院专业作家周晓枫看来，
北京百年来的时空变化，在这本
书里得到充分体现。跟随不同作
者充满真情实感的叙述，读者仿
佛穿越到历史现场。带读者还原
并感受特定时刻的北京风貌，是
本书最有魅力的地方。

面对汗牛充栋的文本，《散
文中的北京》如何选择？张莉坚
持文学性与经典性的标准。书中
对男性作家和女性作家一视同
仁，“在这个北京交响乐的声源
里，作家们彼此之间是平等的，
艺 术 水 准 是 最 重 要 的 标 准 之
一。”张莉说。

《散文中的北京》 一大特色
是具有鲜明的“时刻感”。张莉
认为，书中的作品有共同之处。

“首先，北京彼时的风物在这篇
散文中得以呈现。比如林海音笔
下的北京，她写自己坐着小毛驴
去西山，我能体会到那种‘北京
时刻’；她写晒萝卜、涮羊肉，
我能感受到她留给我的情感印
记。再如邱华栋说的，‘北京是
一个梦想的培养基’，他对‘北
京时刻’的把握和理解在散文中
刻印下来。”另一方面，作家不
仅是北京城市文化的记录员，也
是北京城市气质的发明者、发现
者和创造者。彭程的《家住百万

庄》让读者看到北京城里来自五
湖四海的人，袁凌的 《北漂记》
从主人公的不断迁徙窥见当代青
年城市生活和精神生活的一隅。
由此可见，张莉在选编时还考虑
到作品本身是否有一定的社会学
价值。

今年北京中考语文作文题之
一“我读到的北京”，引发青少
年对生活其中的这座城市的关
注。如果北京是一本书，青少年
读者如何阅读它？张莉表示，

“作家写北京，就像一场众声喧
哗的同题写作。北京道不尽、写
不完，因此年轻人也不该被固定
的写作标准套住。当时编这本书
的一个目的就是给青少年朋友
读，给那些热爱阅读的人读，同
时也给那些热爱写作的人读。”

读完 《散文中的北京》，小
说家、编辑韩晓征感慨良多：

“老舍的 《想北平》 为全书定下
基调。通过阅读，我们不禁思
考，什么是北京生活，如何热爱
北京生活，如何体会北京生活。”

赵丽宏是当代文坛颇有影响的诗
人、散文家。他的作品多次获得国内
外文学奖，收入全国各地以及新加坡
的语文课本，多篇作品收入中小学生
教材。

早年在中国作协开会，有缘一睹
真容。赵丽宏举止庄重，沉静少言，
让我想起“君子有三变：望之俨然，
即之也温，听其言也厉”（《论语·子
张》）。工作餐偶尔坐到一桌，礼貌
性地点头问好，如此而已。给我留下
深刻印象的是一次文学座谈会，一位
多年不写小说的老作家说如今还谈论
文学是可笑的，他写几个毛笔字就赶
上一部长篇小说的收入了。这类场合
我一向拘谨，但那次不知为什么突然
冲口而出：“写字赚钱让人羡慕，但
不必嘲笑文学。因为买字的人冲的是
写字人的名声，而这名声，是文学给
的。”语毕，四座皆寂。散会时，赵
丽宏走到我面前，脸色凝重地说：

“你说得很对。”
我心里一热。但此后我们并无更

多交集，只是常常在报刊上看到他的
诗歌散文作品，常常受到莫名的触
动，总想说点什么。

赵丽宏的诗文，语言朴素，叙事
简洁，情感真挚，却又清新悠远，情
怀浪漫，情采飞扬。不论诗还是散
文，皆透出宁静、淳朴、真诚，充满
对文学的执著与激情。

新冠疫情肆虐的那段时间，由于
居家时间增多，阅读的价值在人们生
活中日益凸显。作为诗人，赵丽宏对
人生有了更多思考：“因为疫情，我

觉得很多事情不可捉摸，对这个世界
不了解，对自己的生命不了解，我们
遇到很多困惑，有一些诗就是在这种
情况下写出来的。”于是有了这本人
民文学出版社出版的诗集《变形》。

《变形》 是赵丽宏几十部诗集之
后的最新成果。全书浸淫“变形”母
题的精髓，探寻生命的意义，省察过
去，告别旧我，揭示人性的深度，展
现精神的气度，显示出历史、社会和
文化的广度。数十年生命历程中的各
种现象，被深入地转化为它们所暗示
和象征的内在，许多平凡庸常的物
象，被升华为生命的意象，连味觉和
触感等无形之物，都被诗人巧妙地转
化为浓稠而明亮的诗语。诗人欧阳江
河因此感叹：“我们这一代人经历中
国四十年、五十年诗歌语言本身的巨
大转折。在这个过程中，很多人，包
括我自己，致力于语言风格本身的拓
展，语言词汇量的拓展，语法的扭
曲，表达的怪异和先锋，慢慢就写不
下去，或是写到一定程度就玩花活
了。因为这需要诗人在语言变化后
面，还有深刻的人生观、宇宙观等坚
实的东西。但赵丽宏可以一直不停地
写作，他语言平实，忠实于他自己这
一代人的语言，不玩花活，而且这个
语言的表达和他的经验是配套的，他
的语言和手写体也是配套的，他忠实
于自己，反而可以把写作写到深处和
背后……他或许是当下最具完整性及
延续性的诗人之一。”

不仅如此，赵丽宏的思考更沉静
内在，表达更具灵性，文字更具有弹

性和活力。在他看来，“读书和写作并
不是通向结论，更在于敞开过程……
他们一辈子在不停地寻找、思考、追
问，不停地回答，不停地否定……诗
人真实的思想，通过他经历的时代
和 生 活 得 出 的 不 是 终 极 真 理 的 结
论，却可以使读者产生共鸣，这就
是诗的魅力。”

诗格即人格。诗歌艺术的重中之
重，是诗人自身。诗人是我们这个世
界的另一种命名者。传承高贵的人文
精神和高雅的审美情趣，表现自己对
生命对人生对自然的那些最富情感化
人性化的独特感受，是诗人的使命和
天职。赵丽宏正是在这个意义上宣
称：写诗是他生命的秘密，诗歌是他
的“生命史”。他说：“写作……成为
了我一辈子的生活方式。”

赵丽宏的写作继承古典文学中最
具艺术价值的传统，同时又兼容时代
前沿话题，形成了鲜明的个人风格。
他不张扬暴力，不纵横私欲，不粉饰
黑暗，不歌颂邪恶，致力于人性美、
人格美的表达。或即景生情，或观照
内心，或直抒胸臆，或含蓄蕴藉，皆
不出“典丽雅正之美”。

汉 王 逸 在 谈 到 后 人 读 《离 骚》
《九章》 的感受时说：“高其节行，妙
其丽雅。”南朝刘勰在 《文心雕龙·辨
骚》 中更是指出“丽雅”在诗歌语言
中的地位：“然其文辞丽雅，为词赋
之宗。”唐司空图的“惟公博厚深
宏，端洁明懿，极天人之仪品，不陷
於浮”和明刘基的“其学博，故其辞
深宏而奥密”则强调了思维的深邃。

读赵丽宏的诗，我最突出的感受
就是典雅与深邃。在纷繁驳杂的当代
诗坛，赵丽宏的诗是一股清流。

诗是一种精神现实，一种心灵体
验。所谓灵感，就是诗的美感。没有
美就没有诗！诗起于善，源于真，成
于美，诗是真善美的一种特有语言架
构。美是诗的躯体，是诗的光芒！

诗是语言的语言，追求极致的美
感。文质彬彬，始可言诗；雅丽深
宏，然后华章。遵从诗的审美原则，
坚守艺术对社会负责的底线立场，赵
丽宏严肃正直的写作受到认可，是读
者之幸，也是诗歌之幸。

本报电 （董世捷） 不久前，
作家、文化学者崔岱远散文集

《吃货辞典》一书俄文版获2022年
度俄罗斯马雅可夫斯基中央市立
公共图书馆颁发的“阅读彼得
堡：最佳外国作家”二等奖。7月
4日，由商务印书馆主办的《吃货
辞典》（俄文版） 交流座谈会在北
京涵芬楼书店举行，该书译者之
一、俄罗斯圣彼得堡大学东方系常
务副主任罗季奥诺夫向崔岱远转
交获奖证书，并表示将把更多中文
原创精品图书介绍给俄罗斯读者。

《吃货辞典》 以散文形式介绍
了101道中国美食，用平易的语言
和形象的插画向海内外读者呈现
充满烟火气息的中国餐桌以及背
后的中国百姓生活。目前，该书
俄文、日文版已出版，意大利文
版也在筹备中。

在交流座谈会上，罗季奥诺
夫谈到，近年来中国文学在俄罗

斯的传播有两个亮点：首先，在数量上有所
突破，仅2022年就有50部中国文学作品在俄
罗斯出版，部分图书在俄发行量达 10 万册。
同时，中国现当代文学作品出版量超过古典
文学，50部中国文学作品中有35部是现当代
文学，包括儿童文学、科幻文学、网络文学
等。其次，在质量上有所提高，中国文学在
俄罗斯屡获奖项。除崔岱远的 《吃货辞典》
外，余华的长篇小说 《兄弟》 获第 20届“亚
斯纳亚·波利亚纳文学奖”最佳外语作品奖，
格日勒其木格·黑鹤的动物小说《黑焰》获第
三届“比安基国际文学奖”。

古 人 推 崇 读 万 卷 书 行 万 里
路。从前慢，车、马、人都慢，
读万卷书难，行万里路更难。所
以古人说读万卷书，不如行万里
路。路上多烟霞之气，纸页以此
铺染，书香里会多些欣欣生机。
自然天授，亦有学得处，胸中脱
去尘浊，自然丘壑内营……随手
写去，皆为山水传神。如今行万
里路易，读万卷书不易。

明 朝 时 ， 江 阴 有 一 徐 姓 巨
富，高隐好义，性喜萧散，耽于
园亭水木。富户生子三人，最是
那次子心性随父，少年时便搜罗
奇书，尤喜堪舆地理方志之类，
悄悄藏在经书下偷读。稍长，即
好出游，朝霞出而晚霞归，说丈
夫志在四方，不能束缚一隅之
地，当朝碧海而暮苍梧。其人生
来异相，绿睛炯炯，有大名士见其
眉宇烟霞气萦绕，称他为徐霞客。

二十二岁那年，徐霞客戴上
母亲缝制的远游冠，离乡远行。
足迹千里，心系一文，纳山河大
地于笔墨纸砚中，录人文地理、
风土民情兼及草木虫鱼，积三十
余年，得六十万言，是为 《徐霞

客游记》。
受 《徐霞客游记》 影响，我

少年时常做飞翔的梦，不知身在
何处，恍恍惚惚，御风而行，在
一片丹青水墨山峦间飘游。

有一日仰望高天流云，片片
洁白如米糕，几欲腾空撷食。有
一日掬一捧山泉在手，像是拾得
块水晶。身疲力倦时，清风徐
来，一阵通透，得了自然之力，
精神一振。尘俗净尽，一心剔透
如澄澈的溪流。

那日南游，夜幕下星光如萤
火，闪烁不定，漫天生机璀璨，
是过去未见的星空。海水一片汪
洋，无有边际，彻夜哗然，喋喋
不休。在船上遥望苍穹，日升月
落、灿灿群星像从波涌里跳出来
的。真怀念那样的情味。

来海南的日子，正是淮河与
江南梅雨季节，躲开了那些潮
湿，躲开了水淋淋的天气。岛上
常常晴朗着，空中静静团着一朵
朵云，有白色的，有灰色的，有
黄色、红色、青色、褐色的，各
有形态，过去从没见过这么多这
么美的云。

在海南一座城一座城地走，
写写山，写写水，看看花，看看
草，忆旧或者憧憬。旧时月色潇
湘，今朝风日大好。那么多飞禽
走兽花鸟鱼虫瓜果花木让人惊
奇，那是过去完全陌生的环境。
尤其在海上，与世隔绝，思绪游
离。面对茫茫水天一色，所谓名
利都淡了，灵魂深处的角落也被
冲洗干净，更远离了生活的鸡零
狗碎。相对海洋之大，人是渺小
的，放在更大的地域和历史背景
中审视自己，个人的悲欢离合，

不过如此。
《南游记》（长江文艺出版

社） 是游记，每日有所行，每行
有所见，朝夕行走，夜问心事，
笔录所见所闻所思，每日一记。
每代人都有自己的山水心事山水
情怀，下笔之际，却也希望能得
古人日记文体之笔墨闲散，胸襟
张开。

我喜欢读古人游记。《水经
注》 又俏丽又惊险，不仅仅是地
理书，更是文学书。郦道元笔谈
水道流向，记中国山川名胜及其
历史沿革，博取众书以证，民俗
风情、历史、神话、歌谚依水引
出，文简意美，韵味悠长。《永州
八记》 上承魏晋风度，下启明清
小品。柳宗元绝妙文辞，身世之
感入了山水草木之思，得屈子楚
辞之血脉；哀怨之词也丰饶多
姿，或蜿蜒清丽，或沉郁深刻，
如龙马跃涧，筋骨毫发间都是曲
张变化，都有精神纵横。地方
志、风俗谈不论，行旅书写大抵
不离博物求异与言志抒情两类，

《水经注》《徐霞客游记》 皆如
此。郦道元是注经之心，徐霞客则
见写碑之心，柳宗元有小品之心。

古 人 游 记 写 得 好 ， 我 读 其
文，虽是纸上游，何尝不是心
相，不是怀古。

陶 弘 景 沉 醉 楠 溪 江 奇 山 异
水，苏轼痴迷承天寺的月光，张
宗子湖心亭看雪。斯人有幸，得
目睹山水奇观。山水有幸，得一
知己千古斯文矣。明清人记游成
风，大抵缘由在此。

三日何能知食性，一生未必
解人情。

海 南 ， 我 知 道 的 太 少 。 南
海，我知道的更少。

一个人读书多了，去的地方
多了，更清楚认识到一己之微。
读书与行走，让我安心平常，无
论微小。读书成文，行走记游，
大抵是著作人的积习，积习难
改，索性随它。

（作者系安徽省作协副主席）

本报电（董世捷） 近日，由
江苏省南京市文艺评论家协会和

《青春》 杂志社主办的“城市光
影里的众生相——王啸峰小说集

《虎嗅》 研讨会”举办，该书以
二十四节气为纽带，串联起二十
四个城市生活中普通但动人的小
故事。作家王啸峰出生成长于苏
州，《虎嗅》 是他近年来不断观
察城市情状，深入百姓生活的结
晶。他说，城市的基础是老百
姓，写好他们的故事，就是好的
城市文学。

作者并未给《虎嗅》里的主
人公取名字，而是以“他”或

“她”代替，象征平凡生活中的
你我。“他”或“她”在生活的
道路上奋力前行，有的在与癌症
病魔做斗争，有的正经历职业生
涯的转折，有的行将暮年却仍未
实现胸中之志，但都无一例外具
有鲜明的共同点，那就是在无常
的命运面前，依然拥有直面生活
的勇气，在人生的岔路口，仍能
做出忠于本心的选择。

《虎嗅》 中的每一位普通人
都呈现出努力向上的生活姿态和
乐观积极的精神力量。进城务工
的农村单亲妈妈尽职尽责地干起
了保安的工作，忙碌送餐的外卖
小哥在狭小的出租屋养了一只小
土狗做朋友，家庭负担沉重的工

程师依然选择远赴他乡开展援藏
工作……王啸峰笔下这些笑对生
活的普通人以自己的故事告诉读
者，彷徨和失意或许不可避免，
但温暖与希望永远是人生不变的
底色。

对于 《虎嗅》 一书的标题，
南京大学文学院教授张光芒解读
说：人是二元对立的，既有凶猛
的一面，也有细腻的一面，要重
视潜藏在人内心深处的复杂状
态。《虎嗅》 的文本背后呈现出
的是心灵的成长、转折的力量。

《青年文学》 主编张菁认
为，《虎嗅》 对普通人投入积极
的关心，让我们更有勇气面对生
活中的不确定性。这本书能唤起
读者对生活的希望，教会我们处
理人和世界、人和人的关系。

雅丽深宏 然后华章
——读赵丽宏的诗
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《虎嗅》：书写城市生活中的温暖与希望
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