

◎名人书房

朱秀海：

# 阅读改变看待世界的方式

本报记者 张鹏禹

## 开栏的话：

书房是人们阅读、写作，乃至作画、练字、冥想的一方天地，更是一片属于自己的心灵园地。本版从即日起开设“名人书房”栏目，走进各行各业名人的阅读空间，听他们讲述自己独到的阅读感悟。

——编者

说起作家朱秀海，绝大多数人的第一反应就是他创作的《乔家大院》。这部2006年播出的电视剧不仅风靡一时，在经历时间的淘洗之后，更成为中国电视剧发展史上的一部精品力作。作品成功的背后，离不开作家的大量阅读积累。近日，本报记者来到朱秀海的书房，惊奇地发现，书架上不仅摆放着大量文史类书籍，还有许多物理学著作。

## “书房留下我创作的脚印”

来到朱秀海位于北京市丰台区部队干休所的家，一进门看到的不是书，而是画。“我爱人喜欢画画，总想着画几幅挂在家里。画室她用得比较多，但书房一般是我自己使用。”朱秀海说。在他的指引下，我们来到了一个小房间，一排枣红色书柜上，整齐码放着封面花花绿绿的书，对侧面是一张写字台，上面放着电脑和打印机。“这里的书其实不多，主要是我最近看的。画室还有书柜，阳台的两个书柜放着我自己写的书。”朱秀海一边说，一边把目光停留在这些“宝贝”上。

仔细看书房里的书，有《辞海》《中国历史大辞典》《中外海战大全》这些工具书，也有《罪与罚》《静静的顿河》《铁皮鼓》等外国文学作品，还有《红楼梦》《中国历代文学作品选》等古代文学作品以及经济、哲学、社会学等门类的书籍，新老兼备，琳琅满目。“这里年头最长的应该是上世纪30年代出版的一套《红楼梦》，已经比较残破了，我带着他从武汉到洛阳再到北京，时时翻看。”朱秀海说，“《红楼梦》恐怕是中国作家读得最多的书。”

记者在书柜中看见了一些在其他作家那里不多见的书：《中国资本主义发展史》《中国近代经济史》《中国银

行行史》。“为写《乔家大院》做准备，我读了很多经济方面的书，发现很多历史问题都可以从经济角度进行解释。比如中国古代土地稀缺，耕地养活不了那么多人，山西也同样是地少人多。明清时期晋商的兴起是一个大事件，从农耕到经商，开辟了古代中国人谋求生存的新范式。”朱秀海说。为了写《乔家大院》，他买了三箱子关于晋商的书，其中还包括大量的地方志。

在书房中，朱秀海度过了无数与阅读和写作有关的清晨与夜晚。在他心中，书房是作家自己的天地，是一个与世隔绝又连接世界的空间。“坐在书房中，人的全部身心和注意力都集中在正在阅读的书上，或在写的作品中，现在有个词叫‘沉浸式’，书房就能给人这种沉浸式的体验。”朱秀海说。

“这是我在北京的第三个书房。我来北京后的第一个书房是创作室的工作间，1991年到2005年，我在那里创作了《穿越死亡》《波涛汹涌》《音乐会》等作品。第二个书房是丰台小井的家里，那时候我创作了《天地民心》《客家人》《乔家大院（第二部）》《赤水河》等作品。2019年搬到现在的书房，创作了《海天雄鹰》《空战》。书房留下了我创作的脚印。”朱秀海向记者介绍。书房既是他安放身心的场所，也标记着他生活与创作的轨迹。“这里堆放的《远去的白马》《第十一维度空间》，是我这几年的新作。”朱秀海指着门口的两摞书说。他的书房仿佛一个寂静的生产车间，源源不断地为中国文坛和电视剧制作者贡献新作品。

## “新物理学为写作‘开天眼’”

记者问起这些书中，哪些对他影



朱秀海在家中书房。

本报记者 徐嘉伟摄

响最大，朱秀海毫不犹豫地指向了上世纪90年代湖南科技出版社出版的一套书——“第一推动丛书”。这套书精选世界一流科学家的一流科学名著，是国内最早、最具影响力的引进版科普图书之一，内容是探讨宇宙的起源、生命的奥秘等，包括宇宙系列、物理系列、生命系列、综合系列，长销不衰。

“在书房里我经历了很多‘开天眼’的时刻。”朱秀海说。他口中的“开天眼”指的是通过获取新知，让自己对世界的认知一下子发生了变化，获得了启迪。“比如‘第一推动丛书’中的《上帝与新物理学》，这本书是说大自然的规律为什么是这样的，宇宙是如何开始的，又是如何组织的。再比如《细胞生命的礼赞》，这本书讲所有生命都是平等的。”朱秀海说。

这些似乎与文学无关的科学类书籍，恰恰给他的创作以无限启迪。另外还有一套书是“二十世纪西方哲学译丛”，他阅读其中的《猜想与反驳》，发现书中有这样一种认知，即我们认为的科学上所有的定理、公理——正是它们给我们划定了生存的边界——并不能被充分证实。有些可以在地球上证实的，可能到了火星上就行不通。从这个意义上讲，这些定理、公理就成了猜想。朱秀海说：“读过这样一本书，你会瞬间发现，所有的高山一下子全成了平地。这本书改变了我看世界的方式。”他阅读另一本名为《复杂》的书，看到书中把信息定义为“产生意义的东西”，接收者接收信息量的大小在于接收时体验到的“平均惊奇度”，而“惊奇度”的

大小则在于信息的“不确定度”。他觉得这也是文学创作的奥秘所在。“读者在看小说时的‘平均惊奇度’越高，不就说明他接受的信息量越大吗？作为作家，我们需要做的是摆脱俗套，为读者提供更多的‘不确定度’，更多的惊奇。你看，科学家把文学创作的道理说出来了。”朱秀海说。他还关注物理学上的“双缝实验”，以此启迪写出了中篇小说《来自另一宇宙的女人》。受新物理学中“平行宇宙”概念的启发，写出了《模糊的谈话》等小说，其中一些作品收录在他去年出版的新书《第十一维度空间》中。

这部被称为“元宇宙”小说集的作品充斥着奇思妙想，写到了迭代器、区块链、机器学习、虫洞等，在传统的小说中加入了算法、时空维度等物理学概念。朱秀海试图通过作品表达对真实与虚构的思考：“作家应该保持对时代前沿问题的关注，譬如这本书的所有故事都打破了现实和梦之间的边界，人物既生活在现实中，又生活在梦里，意识、思想、梦和现实不再有所分别，虚拟现实的时空就是虚拟生活与现实生活相连接、相融合的元宇宙时空。”

从历史题材小说《乔家大院》，到革命历史题材小说《远去的白马》，再到《第十一维度空间》的“元宇宙”叙事，谈及自己创作风格的变化，朱秀海认为：还是得益于阅读。“每一本书都是一个‘平行宇宙’，好书总是让人开窍、吃惊。我读书的方法就是随时读、处处读，遇到经典反复读，读不懂再读。”朱秀海说，“开卷有益，阅读是与灵魂亲近的过程。”

## 大秦新赋赞

——《秦史与秦文化研究丛书》印象

高大伦

历史与文化兼论是《秦史与秦文化研究丛书》的一大特色。我认为，本丛书的重点是从多方面梳理秦从弱小到强大，再到统一后虽然短祚但对后世产生重要影响的一段历史，研究它对后世发生的作用，总结历史经验教训，以通古今之变。

本丛书正是将每一类课题放到秦约600年的长远历史背景中来考察，事件来龙去脉清晰，故事发展跌宕起伏，清晰地揭示了重大历史关头的重大事件、重大决策之间的因果关系。例如把政治礼仪法律等原属上层建筑思想意识的活动放到生产文化活动中去考察，这是一种新颖且成功的尝试。由于融入了文化，祭祀和礼仪这样枯燥繁琐的活动、疆域和都苑的历史变迁也活灵活现起来。这些年来，让文物活起来的实践不少，也不乏成功案例；如何让历史在历史书中活起来，佳例尚少，本书不失为其中之一。

再就具体个案而论：各书都不乏可圈可点之处。例如，重视耕和战是秦之所以成为强国的主要原因，本丛书也特别重视这两类课题，将他们列为两书分别专论，于是我们能读到关于秦“重本”“崇战”的详细全面论述。《秦农业史新编》既高度肯定秦农业政策的成功，也用不少篇幅探讨在统一前战时经济管制和统一后的急政对农业的摧残与破坏。《秦战争史》编者则不满足于以往论说止步于兼并六国的写法，将统一后秦帝国的继续扩张直

到灭亡的历史也补充进来，完整地从事战争角度探讨了秦的崛起、统一和崩溃。《秦官史研究》则可为对秦“公务员法”的一次全面探析，这一历史课题，放在今天也很有现实意义。《秦法律文化新探》则让读者从文化角度看到秦法与社会风俗的关系，看到其服务于秦战争需要、服务于秦政体的本质。《秦礼仪研究》《秦祭祀研究》《秦政治文化研究》《秦都邑宫苑研究》几部书，可以让我们详尽了解由于一直坚持全方位、不间断地向东方诸国学习，落后的秦国走向强大的过程。

《秦交通史》让读者了解到秦帝国的强大与交通发达之间的辩证关系。《秦文字研究》从文化角度系统探讨了秦文字的发展过程，尤其是秦统一文字对中华民族最终形成和发展所起到的奠基性作用。以《初并天下》为书名，本身已足以引人注目，而对“初并天下”这一“微言”所透出的“大意”的深挖和阐发，借以揭示秦政治史的若干重大课题的关键所在，则可看出作者与众不同的功底与史识。还要指出的是，丛书中专设《秦史与秦文化研究论著索引》，让想一探究竟的研究者和读者得以“按图索骥”，深入学习。

本丛书是严谨高深的学术和有灵有肉的文化有机融合的典范，是让历史活起来的佳作，其中浸透着史学工作者和出版社的努力，堪称一套惠及学林和广大读者的好书。

（作者系中国考古学会常务理事，南方科技大学教授）



## 长篇小说《泰兴号》：

### 讲述“海上丝路”传奇故事

本报电（记者罗兰）近日，于强长篇小说《泰兴号》由上海人民出版社出版。作品以“泰兴号”真实历史为雏形，讲述了发生在古瓷都福建省泉州市德化县的一系列跌宕起伏的故事。在“一带一路”倡议提出十周年之际，该书用小说的形式，展现海上丝绸之路，中华民族顽强不息、不畏艰险的精神。

《泰兴号》以清代道光年间沉没于印度尼西亚附近海域的一艘中国商船“泰兴号”为背景，描写了闽南各阶层人物的命运以及他们与“泰兴号”紧密相连的故事。主人公何祖耀家祖传的观音瓷宝被盗，在追寻瓷宝下落的过程中，何祖耀登上了“泰兴号”。何祖耀与成雅芳是一对情侣，但因成何两家祖辈积怨已久，婚事遭遇重重阻拦，成雅芳之父欲乘“泰兴号”去南洋销售瓷器，并想

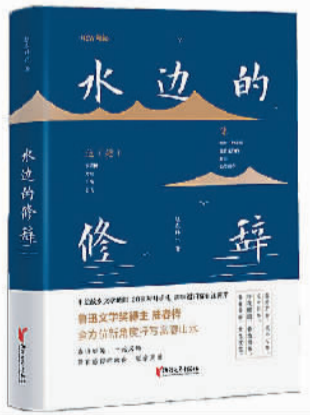
让成雅芳远嫁南洋富豪之子。成雅芳与何祖耀相约下船后私奔，想不到“泰兴号”发生海难，两人难逃不死，并且追回了观音瓷宝，如愿以偿。“泰兴号”航行途中，何祖耀与几个船友结伴而行，大爱相随。有情侣在大难中的生死相依之爱，有有心上人不惜一切追回观音瓷宝的挚爱，有为保护女儿而牺牲自己的伟大父爱，有为救他人之子而罹难的大义之爱，还有外国船员人道救援的无国界之爱。爱的高尚和圣洁，人性的善与恶、美与丑都在这场海难中展现得淋漓尽致。

历史上的“泰兴号”是当时少有的巨型帆船，1822年1月（清道光元年腊月）从厦门驶往爪哇岛巴达维亚（今印度尼西亚加达）途中不幸触礁沉没，1802人罹难。途经的英国货轮“印第安纳号”搭载了180名落水者。1999年5月，“泰兴号”沉船被打捞出水，船上的德化古瓷器重现天日，成为古代海上丝绸之路的实物见证。



## 《水边的修辞》：开启富春山水纸上之旅

本报记者 张鹏禹



的桐庐籍作家，陆春祥在书中如乘一叶小舟，带领读者探访富春山水的文化源头，停泊在一个又一个历史与文学的故事现场，与古人对话，清晰地梳理了富春山水的文化脉络，深入探讨大自然与人的精神、生命之间的相互关联和影响，引人深思。对于富春山水文化，他精辟地总结道：“富春山水有四姓，那就是姓桐，姓严，姓范，姓黄”“桐庐地处富春江上段，以严光隐居地钓台为核心的富春山就是一个浓烈的符号”“范仲淹……亲自写下《桐庐严先生祠堂记》，‘云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长’，这就将严光的精神价值提到了一个空前的高度”……承载无数文化故事的富春山水，在作者笔下逐渐显露出真实、清晰而又迷人的风貌。

桐庐美在风景、美在文化，也美在处处“向往的生活”。陆春祥在书中用动人的笔触呈现了古人在这片山水间令人陶醉的“向往的生活”“严光常常登上山顶的大石，躺上面仰望蓝天，或者坐在石头上弹琴，‘富春山上那连绵的青木和峻皱的山石，似乎就是他的音符，那天空中任意飞过的大鸟，它们发出的声音，似乎就是极好的伴奏’。范仲淹在考察桐庐那各地生产生活、风土人情的过程中，也情不自禁地为这片山水陶醉，写下《潇洒桐庐郡十绝》，展现当地极富代表性的生活场景：‘日日面青山’‘家家竹隐泉’‘相呼采莲去，笑上木兰舟’‘钓翁应有道，所得是嘉鱼’。陆春祥进而写道：‘几乎每一首，都是他对睦州大地、富春江山水的心灵倾

近日，鲁迅文学奖获得者陆春祥书写故乡桐庐的新作《水边的修辞》由浙江文艺出版社出版，其中收录作者历时多年写就的长篇文化散文。该书分“你”“我”“他（她）”三卷，以富春江为核心视角，深入系统梳理了大江流淌不息的精神血脉，生动展现了这方水土丰厚的历史人文，细腻描摹今日家乡人、家乡貌，提炼和呈现富春江延绵数千年的文化特质。

“自富阳至桐庐，一百许里，奇山异水，天下独绝。”很多人因南朝梁文学家吴均的一封《与朱元思书》而结识富春山水，它是历代无数文人墨客的钟爱之地。从魏晋南北朝到清代的1600多年间，千余位诗人对桐庐留下了近万首诗词，不夸张地说，要全面了解中国古代文学，不可不读富春山水。

富春江为何有这么大的吸引力？作家认为，不仅因为它有“天下独绝”的风景，更有文化与精神的深层次原因。作为生于斯长于斯

## 新设漓江文学奖

### 推动广西文学出版高质量发展

本报电（记者张鹏禹）近日，首届漓江文学奖在广西桂林揭晓。王蒙的《猴儿与少年》、孙频的《榷棠之约》、弋舟的《辛丑故事集》、穆涛的《中国人的大局观》、臧棣的《精灵学简史》、莫华杰的《世界微尘里》等作品获奖。

“漓江文学奖”由广西壮族自治区作家协会指导，漓江出版社主办，旨在鼓励当代华语文学创作攀登高峰，展示华语文学创作最新成就，加强与东盟各国文学的深度交流。该文学奖每年评选一次，并举办“漓江文学之夜”颁奖及文学研讨交流活动。

广西文联主席、广西作协主席田代琳表示，广西作家协会与漓江出版社共同举办首届“漓江文学之夜”系列活动，汇集200名文学界、出版界名家、基层作者、高校学者和文学爱好者，不仅是创作与出版的一次深度交流，也为推动八桂文学创作与出版高质量发展谋篇布局，还将为桂林打造世界级旅游城市贡献文学与出版力量。

颁奖当日，由广西出版传媒集团有限公司主办、漓江出版社承办，以“探索文学新脉动，发现出版新可能”为主题的“当代文学创作与出版高端访谈”在桂林阳朔举行。多位出版界嘉宾表示，“漓江文学奖”的诞生以及《漓江》杂志的复刊，对于推动广西文学、出版、全民阅读发展具有重要意义。作为出版人，要在文学生产、出版和传播链条中找到定位，当好“伯乐”，服务好“千里马”。