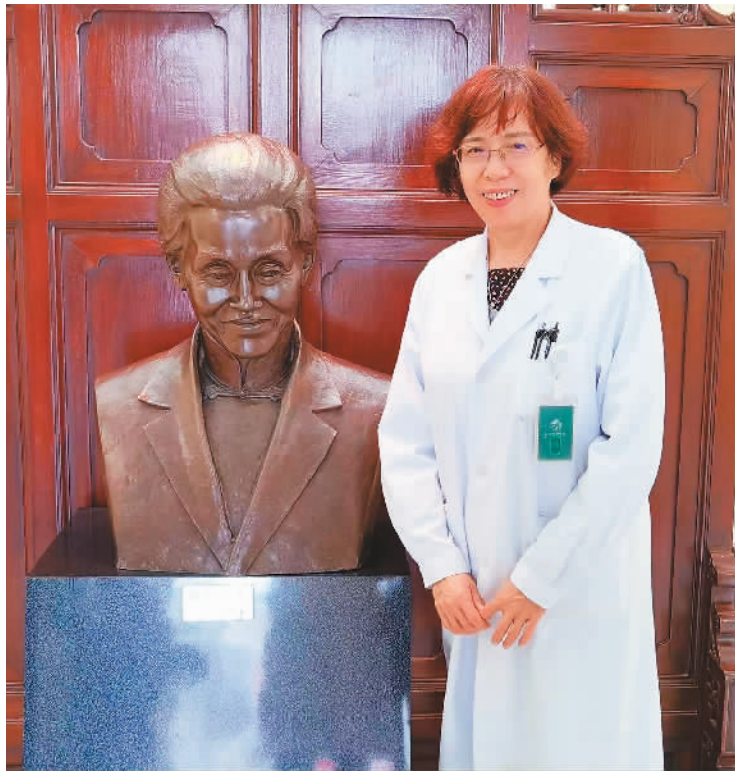




时代需要
白求恩精神



“潘大夫，您知道为什么那么晚了患者还愿意等您看诊吗？”

“不知道。”

“因为您对第一个患者和最后一个患者是一样的认真负责。”

从医40年来，她是护士眼中对患者高度负责的好医生，是患者心里的“潘妈妈”“潘菩萨”，她以守护生命为己任，为无数女性带去了健康和温暖。她，就是北京协和医院妇产科肿瘤中心主任医师潘凌亚教授。

左图为潘凌亚在林巧稚雕像前。(受访者供图)

“我最大的幸运是得到了协和的真传”

在潘凌亚很小的时候，父亲就希望她能从事像医生这样的工作。“只要在力所能及的范围内，医生就能帮助别人。”潘凌亚说，父亲在她心中埋下了学医的种子，她也没有辜负父亲的期望，经过刻苦努力在恢复高考的第一年考入了第二军医大学。

1983年，潘凌亚大学毕业，成为一名妇产科医生。“妇产科是内科、外科、妇科、儿科等交叉最紧密的学科之一，我希望把在学校学到的知识，无论是基础还是临床都能用到患者的身上。”潘凌亚说，出于对北京协和医院妇产科的向往和对林巧稚大夫的敬仰，渴望不断进步的她义无反顾地报考了协和的研究生。

1988年，潘凌亚考取北京协和医院韩美龄教授的硕士研究生。“韩大夫是一位非常认真、对学生高度负责的导师。那时候我每周二都要和她面对面汇报学习近况，比如看了什么书、临床上有什么问题等。”潘凌亚说，“我刚开始写论文时写得不好，韩大夫就一个字、一个字地帮我改，不厌其烦。她对学生的那种关爱和负责特别纯粹，让我非常感动。”

1990年，在当届只有两个博士生名额的激烈竞争中，潘凌亚成为北京协和医院吴葆桢教授门下弟子。吴葆桢是林巧稚大夫的学生，在妇科肿瘤、子宫内异位症等研究中做出了重要贡献。

“吴大夫是我们科里公认的大才子。当时我写一篇关于子宫内异位症的综述，吴大夫前后给我改了16遍。他不仅教我怎样论述、怎样写作，还教我带着批判的眼光思考问题、开拓创新。每一次吴大夫帮我改后，我就连夜把论文誊写好，第二天一大早就放在他的办公桌上，到现在我还珍藏着当时留下的厚厚一摞手稿。”潘凌亚说，令她意想不到的，等到这篇论文可以发表的时候，吴葆桢在作者一栏里划掉了自己的名字，保留了潘凌亚和韩美龄教授的署名。“什么叫不计名利、高风亮节？吴大夫就是这样，这件事对我产生了深远的影响。”

1992年，吴葆桢因病不幸辞世，潘凌亚转投“世界绒癌之父”、中国工程院院士宋鸿钊教授门下潜心学习，完成了学业。

“宋大夫高度近视，给我们看稿子，改稿子时，要把稿子贴到自己的眼睛上，一字一句地斟酌修改，艰辛毕至。作为知名教授，宋大夫对患者充满关爱，没有一点架子。那时，有的农村患者来门诊需要查血项却找不到检验科，宋大夫就亲自把患者从诊室送到检验科的门口。后来我毕业后留在协和，又得到葛秦生大夫、连利娟大夫等老教授手把手地带。”潘凌亚动情地说，“我觉得我最大的幸运就是得到了

协和的真传——这些前辈用一点一滴的言传身教，把高尚的品格和对患者无限关爱、高度负责的精神传给了我们。后来我也成了博士生导师，我就秉承一个信念——当年我的导师是怎样带我的，我就怎样带我的学生，把学生当成自己的孩子一样用心培养。”

做手术“就是拼命，从来不吝惜自己”

“潘大夫，救救我爱人，她才29岁，我们的小孩刚1岁……”

一天，潘凌亚接到一个求助电话，细问得知，求助者的妻子患有卵巢囊肿，这是一种恶性程度特别高的生殖细胞肿瘤。患者来医院就诊时，肚子已经胀得很大，放腹水时抽出了不少鲜血。“肿瘤破裂出血，不能再等了，赶快上台开始手术。”潘凌亚当机立断，带领团队准备手术。

“这位患者的病变范围太广了，手术做得非常艰难——前后共有3组外科大夫上了手术台，手术从中午12点持续到夜里12点，终于成功切除了肿瘤，把患者救回来了。”潘凌亚说，之后几乎每年春节前后患者都会和丈夫带着孩子专程来医院看望，“我们只是做了自己应该做的，患者却一直记在心里，让人特别感动。”

从1995年扎根在妇科肿瘤专业以来，潘凌亚在协和已坚守近30年。妇科肿瘤手术复杂程度高，每一台手术都需要勇气、担当和评估。有人形容，潘凌亚每年的手术是“一个恶战连着又一个恶战”。她形容自己做起手术来“就是拼命，从来不吝惜自己”。上了手术台，眼里只有患者，只有病变，为切除病灶一定不遗余力。”协和被不少人视为“性命相托的最后一站”，前来就诊的患者数量很大。“最多的时候，我一天看过100个患者，平常也要约70个左右，需要不停地动脑，快速为患者做出诊断和处置。”潘凌亚说。

工作量如此庞大，潘凌亚却丝毫没有减少对患者的热情。一个潘凌亚曾经诊治的患者说：“病友们喊她‘潘菩萨’，因为看她出诊真是感动——下午半天门诊，经常要看到晚上八九点，即使这样，她也要求自己保持态度和蔼耐心，宁肯自己特别疲惫，也要对每一个患者交代清楚，特别是对来自边远地区的患者，更是格外和善，细致周到，尽可能帮助她们摆脱对疾病的恐惧……”

“我在门诊常碰到刚诊断出癌症的患者，无论是年轻人还是中老年人，我内心都抱有极大的同情。”潘凌亚说，“试想一个健康人一夜之间变成一个癌症患者，这个心理会经受多么大的打击！我们作为医生，就是要帮患者解决问题。如果患者找到我，无论如何，我要帮患者把病看完。什么叫把病看完？妇科肿瘤往往需要做一些检查，开完检查后我肯定

要帮患者把号预约好，以免检查结果出来以后患者挂不上号、找不到我。把病看完是对医生基本的要求，但是要做到挺不容易的。”

除了健康，“还希望患者能够回归家庭和社会”

“潘大夫，求你帮我治好病，我儿子还在上大学，我想看到他毕业……”

“潘大夫，我儿子毕业了，我想看到他结婚……”

“潘大夫，我儿子结婚了，我想抱上孙子……”

在门诊，潘凌亚遇到这样一位患者，从她第一次来协和就诊至今已经十几年，“她第一次来门诊时有50多岁，满肚子的瘤子，我们给她做了手术和化疗。后来疾病几次复发，每次她来找我，都非常恳切地对我们说她的心愿。”潘凌亚说，“这个患者的愿望特别单纯，却非常打动我，我们对她全力以赴地进行救治。现在她已经抱上孙子了，状态也非常好。看到她实现心愿，我们医生也有满满的成就感。”

北京协和医院妇科肿瘤专业在国内享有盛名。每一年潘凌亚的团队在卵巢癌手术上都要攻克一到两个手术难点，技艺的精湛、诊疗水平的持续提高，也使得团队越来越成熟。

“作为医生，除了让患者回归健康，还希望患者能够回归家庭和社会。”潘凌亚说，子宫是女性孕育新生命的“房子”，随着肿瘤尤其是宫颈癌的年轻化和保留患者的生育功能，是妇科肿瘤医生需要特别考虑的问题。

潘凌亚曾接诊过一个罹患子宫肉瘤的高中生女孩。“这是一种子宫恶性肿瘤，有医生建议把女孩的子宫切除以保住生命。女孩的父母就这么一个孩子，他们强烈要求保住孩子的性命。我此前遇到过类似的情况，病理看着凶险，实际上预后还可以，我就和女孩的父母做思想工作——‘你们希望在有生之年看到孩子活着，当然可以理解，可你们为孩子着想，等你们不在了，孩子没有家、没有丈夫，她一个人会不会孤单和痛苦？保留子宫就是留一个希望，让她以后的日子好过一点。”潘凌亚说，后来女孩的父母接受了她的建议，女孩的子宫保住了，预后情况也不错，现在女孩已经大学毕业，成为一名律师。

“做医生就是要心无旁骛，对患者高度负责。如果再有一次选择的机会，我一定还会学医！我发自内心地热爱我的工作，希望通过我的努力帮助到更多的人。”潘凌亚说，“协和百余年，代代妇产科人薪火相传，每个人都作出了自己最大的贡献。我作为一个普通医生，不过是尽职尽责而已，并没有比别人多做了什么。我们的前辈林巧稚大夫、宋鸿钊大夫、韩美龄大夫、吴葆桢大夫、连利娟大夫、黄荣丽大夫、郎景和大夫……都是兢兢业业地工作了一辈子，每个真正的协和人都是这样的。”



针灸治疗面瘫可加快患者面神经修复的速度，是面瘫中重度患者常用且有效的治疗方式。
图为安徽省马鞍山市中心医院针灸科陈永红医生在为面瘫患者做治疗。
王丽萍摄
(人民视觉)

医说新语

无痛分娩十个认知误区

张乐

人们通常所说的“无痛分娩”，医学上称为“分娩镇痛”，不少体验过分娩镇痛的孕产妇称之为“产妇之光”。简单来说，分娩镇痛就是通过镇痛技术降低产妇在分娩过程中的疼痛，减少产妇分娩时的恐惧和产后疲倦，降低剖宫产率，实现“无痛”生娃。

在国家卫健委的大力支持下，我国分娩镇痛率由2018年的不到10%提高到目前的20%左右。虽然已经取得很大进步，但仍只有少数孕产妇能享受到分娩镇痛技术。

为什么分娩镇痛使用率这么低？其中一个重要原因是——许多人对无痛分娩的认识存在诸多误区。目前，分娩镇痛的主要方法有吸入镇痛、非药物性镇痛、椎管内镇痛、全身阿片类药物镇痛等。在这些镇痛方法中，椎管内镇痛被公认为是分娩镇痛的“金标准”，临床上使用得最广泛，也是本文讨论的前提条件。

误区一：无痛分娩会影响胎儿智力

无痛分娩会不会影响胎儿的智力和健康？想知道这个问题的答案，要了解无痛分娩具体是如何操作的——麻醉药物通过导管注入产妇腰椎的椎管内，阻断神经传导，从而解除分娩疼痛。因此，麻醉药不进入母体血液循环，不会通过胎盘或通过乳汁分泌，胎儿没有机会接触麻醉药，也不会因此影响智力和健康。

如果不做无痛分娩，长时间剧烈疼痛会使产妇产体内儿茶酚胺类物质增多，导致血压升高、心率加快，会增加胎儿缺氧和酸中毒的风险。

误区二：无痛分娩会落下腰痛

很多产妇在产后都有腰痛的问题，分娩镇痛往往就成了“背锅侠”。其实，产后腰痛的原因有很多——

孕中期子宫体积增大，子宫重量逐渐增加并长期压迫骨盆底部，易引起腰痛；

孕妇在孕期钙流失增多，加上血液稀释等原因，常发生生理性低钙或骨质减少，可能导致腰痛；

产后带娃很辛苦，如果产妇经常久站、久蹲或采取不正确的姿势喂奶、换尿布，易造成腰肌劳损，也会导致腰痛；

有的产妇恶露排出不畅，宫腔血液淤积易引起腰痛；

事实上，产后腰痛绝大多数是由于肌肉或其他软组织问题引起的，和分娩镇痛没有因果关系。一般来说，几个月后产后腰痛会自行缓解，如果持续存在或疼痛比较严重，建议到正规医院，试试产后手法康复、神经肌肉电刺激疗法、运动疗法等。

误区三：无痛分娩比剖宫产的副作用大

分娩镇痛可以减少不必要的剖宫产，提高顺产的比例。顺产是一个正常、健康的生理过程，在自然分娩的过程中，子宫有规律的收缩能使胎儿肺脏得到锻炼，肺泡扩张促进胎儿肺成熟，有利于宝宝出生后迅速建立正常的呼吸，减少宝宝的呼吸系统问题。

此外，顺产还能促进产后恶露排出、子宫复原，减少产后出血，产后恢复得更快。顺产后产妇泌乳时间会比剖宫产提早近10小时，可以让宝宝更早地喝到母乳。

如果因为怕痛去做不必要的剖宫产，产妇产体内催产素产生相对较慢，加上剖宫产对子宫肌层的离断，可能造成术中及术后大出血，宝宝出生后抵抗力稍弱，产妇恢复较慢。剖宫产也会增加子宫憩室、月经淋漓不净、再次怀孕时凶险性前置胎盘、胎盘植入及子宫破裂的风险。

误区四：无痛分娩技术还不成熟

早在160多年前，英国维多利亚女王就尝试了分娩镇痛。硬膜外镇痛

的诞生更是开启了分娩镇痛的新纪元。分娩镇痛是一项成熟的技术，是每一个麻醉医生必须熟练掌握的基本操作，其安全性和有效性得到了大量实践的反复验证。目前，在美国以及大多数欧洲国家分娩镇痛普及率已超过85%。

误区五：无痛分娩会延长产程时间

很多孕产妇担心分娩镇痛会影响产程。最新的国内专家共识和美国妇产科医师学会认为，硬膜外分娩镇痛对第一产程没有影响，第二产程可能会有轻微延长，大约延长十几分钟。这种延长对新生儿结局没有影响。随着分娩镇痛局麻药使用浓度的降低，这种影响更是微乎其微。分娩镇痛只是阻滞感觉神经，不阻滞运动神经，也就是说，产妇在感觉不到疼痛的同时，子宫收缩也是存在的。产妇在镇痛状态下，盆底肌肉松弛，有利于胎头下降和宫口开大。

误区六：打了无痛可以一点都不痛

不同的人对疼痛的感受和耐受能力不同。为了避免麻醉药的毒性作用，尽量不影响产妇的活动，麻醉医生一般会使用较低浓度的剂量，让产妇疼痛减轻的同时又能感受到宫缩，所以有些产妇还可能感受到轻微的疼痛。当然，一旦镇痛效果减弱，麻醉医生会随时调整麻醉药的剂量，让产妇享受到最佳的分娩体验。

误区七：无痛分娩想打就能打

绝大多数产妇都可以进行分娩镇痛，但并不是所有的都可以。这需要产科医生和麻醉师进行评估，产妇能够正常顺产，并且没有椎管内麻醉禁忌证(如凝血功能异常、对麻醉药过敏、颅内高压、严重的脊柱畸形等)，才可以进行分娩镇痛。

误区八：无痛分娩费用很高

不同地区的分娩镇痛费用不一。以上海某三甲医院为例，一次分娩镇痛的费用在2500元左右，远低于剖宫产，顺产的住院时间和费用也远低于剖宫产。

中国全面推进分娩镇痛工作以来，目前已有国内20多个城市陆续出台分娩镇痛专项收费标准，部分地区已将其纳入医保，很大程度上减少孕产妇家庭的经济负担。

误区九：无痛分娩后不能进食

既往对于顺产分娩过程中是否需要禁食有一些争议。不过，最新的专家共识认为，无论是否进行分娩镇痛，进入产程后都应该避免固体饮食。但是分娩过程需要消耗大量的能量，因此可以喝一些液体饮料，如清水、运动饮料、果汁和热巧克力等，其中等渗饮料(即饮料的电解质含量和人体体液的渗透压相近，既不过高也不过低)优于纯水。

误区十：剖宫产后再次怀孕不能做无痛分娩

很多经历过剖宫产后疼痛折磨的孕产妇想要选择无痛分娩。国际产科学界从上世纪70年代末就开始尝试剖宫产后阴道试产(TOLAC)，效果很不错。目前TOLAC正在安全、稳步地推广，但是孕妇能不能进行TOLAC，须由产科医生充分评估才行。

分娩之痛并非天经地义，为产妇减轻痛苦，既是对生命个体的尊重，也是一种生育文明的体现。在国家高度重视、医护积极配合、家庭破除误区的基础上，相信我国的分娩镇痛率将得到大幅提高，让越来越多的产妇在舒适的状态中迎接新生命的到来。

(作者为复旦大学附属妇产科医院麻醉科主治医师)

北京协和医院妇产科妇科肿瘤中心主任医师潘凌亚教授

心无旁骛做医生 满腔赤诚护生命

本报记者 王美华

健康视线

迎接国际护士节 致敬“白衣天使”

今年93岁的刘世铨曾是一名八路军战士。他8岁参加革命，曾在战场上冒着炮火抢救伤员。新中国成立后，他从战场救护转向眼科诊疗，成为解放军白求恩国际和平医院的眼科专家。离休后，他又坚持义务出诊已经近三十年。他常说，能一直给老百姓看病，就是最大的幸福。今年的国际护士节到来之际，刘世铨给广大护理工作写了一封信——

敬爱的护士们：

5月12日是国际护士节，真诚地祝你们节日快乐、幸福安康！

护理工作圣洁而高贵的，是人类健康事业不可或缺的重要组成部分。一顶洁白的护士帽，承载了太多的希望和责任。你们用爱心、细心、责任心照顾每一位患者，受到了患者与家属的认可和赞誉！你们无愧于“白衣天使”的光荣称号，你们就是新时代的南丁格尔、是现实版的白求恩式护士！

在全面建设社会主义现代化国家新征程上，为你们加油，祝你们团结奋斗，为我国护理事业的发展作出更大贡献！

再次祝大家节日快乐、身体健康！

刘世铨

2023年5月11日



图为刘世铨(右)在给患者做检查。 本报记者张志锋摄