

幸福的迁居

刘江滨

1

时令已至雨水，数日前下的一场雪在城市里已完全消融，却在河北省阜平县的山梁上、道路旁东鳞西爪银光闪耀。空气清新中透着凛冽，手机上显示的温度比市里要低两度。

在阜平新区的安居家园16号楼，我们找到了李风云的家。她正在做插花手工。客厅兼作工作间，靠阳台的一角堆放着几只化肥袋子，敞着口，露出插花的零件，茶几上有许多零散的塑料花片、枝条。李风云当场给我们从头演示一遍，就像小孩拼图一样，只见她手指灵巧地插、拼、凑，不一会儿完整的一束花就灿然绽放了。

李风云五十出头，一个普通的农家妇女，脸上一副恬淡的表情。她是2019年底由北果园镇细沟村搬到这里来的，至今已有3年多了。她有3个孩子，其中一个是个智障，她家属于贫困户。按照阜平县制定的政策，每个搬迁户至少安排一人稳定就业，县手工业办为李风云提供了插花的活儿。插花虽然挣钱不多，但工序简单，稍加培训就能学会，而且居家就有活儿干，还能照顾残疾女儿，李风云也挺知足的。

按照阜平易地扶贫搬迁安置房政策，李风云一家5口人分到了这套125平方米的楼房。阜平新区距县城7公里，周边有医院、学校、幼儿园、商店，还有服饰、箱包、皮具、养殖等众多公司和产业园区，既方便了居民生活，又提供了就近就业的机会。不再以种地为生的李风云，由此完成了由农民到社区居民的华丽转身。

我问李风云，山里老家跟这儿比，哪儿好？李风云淡淡笑着说，当然是这儿好。干净，暖和，啥都方便。我问，当初愿意搬家吗？李风云实话实说，不愿意。我有些惊讶，说，这儿条件这么好，能免费住上楼房，过上城里人的日子，咋还不愿意？李风云声音略低沉了些，穷家难舍，不是有句俗话说“金窝银窝不如自家狗窝”嘛，祖祖辈辈都在那儿，有了感情，让搬到一个人生地不熟的地方心里怪不是滋味。再说，那会儿也发愁，不种地了，吃的穿的用的都得花钱，这钱咋挣啊。

我说，现在呢，还愁不？李风云笑了，爽朗地说，现在不愁了。搬过来才知道好。老伴去定州打工，闺女办了低保，政府帮助我在家里做手工，风刮不着雨淋不着，做活有专人上门收。老家的地办了土地流转，一年每亩补贴1000块，家里吃穿用度也花不了多少钱，够用。这日子比以前强太多了。我说，你还想老家吗？李风云说，人在哪儿哪儿就是家。我已习惯了这儿的生活，都一年多没回老家了。

正聊着，李风云的女儿从卧室跑出来，见有客，很兴奋。这孩子虽然智力不健全，却有一颗善良的心。我一进门就注意到，墙壁上贴着一张阜平特殊教育学校颁发给她的奖状，表扬她“热爱劳动，关心集体，助人为乐”。对于这样失去劳动能力的残疾人，政府有最低保障，家里有妈妈边做工边照料，她无疑是幸运的。

在一个4月，我辞别祖国前往非洲工作。那时，我定居的城市正被富贵的牡丹花簇拥着。

打开非洲地图念叨一些地名，这个行为在出发前成为我每日必做的事情。地图上的非洲，大部分介于南北回归线之间，赤道横穿非洲版图的腰部，这意味着炎热是这块大陆最显著的特征，我知道我将开启没有季节差异的热带生活。在非洲工作过的老同事告诫我：不要带西装，一定要长袖长裤，以防携带疟原虫的蚊虫叮咬。

飞行20多个小时后，我在西非的马里首都巴马科落地。走出冷气很足的候机大厅，炫目的太阳令我几乎不能睁开眼睛，那会儿正是当地时间下午两点，一天中最热的时辰，而4月恰恰又是马里一年中最热的月份。热浪像一个个等了我很久的恋人，以饱满高涨的情绪迅速紧紧抱住我，又有几分愠怒般越勒越紧，令我几乎透不过气。我薄薄的长袖衣服内，有几十条小溪流像毛毛虫般从皮肤下钻出来，汇集、凝聚、痒痒地爬过前胸、脊背，向腰部冲去。而新的溪流源源不断，我的身体仿佛是溪流之母，大有汇集成江河的架势。好在接我的汽车终于驶来，钻进冷气开得很足的汽车内，额头上的最后一条溪流准确地注入我的眼睛。接我的同事看一眼仪表盘说，现在车外地表温度是摄氏54度。我浑身的溪流被冷气遏制，湿透的上衣迅速冷冰冰地紧贴住我的肌肤。

此后的日子，我痴迷于这片大地上的树。一两株独立的树傲然挺拔于旷野，苍凉的背景使葱翠的绿色透出顽强的生机。它们不轻易相连成林也绝不互相疏离，站在彼此的目光之内，共沐阳光、分享雨水。在干涸和贫瘠中，在滚滚热浪如汹涌的波涛久久不愿退潮时，只要有几株树，就会有树下的生活。有倚着树而建的低矮的土坯房、圆顶的茅草粮仓、木栅栏的小



2

与李风云同住安居家园的齐改，来自王林口镇五丈湾村，也是贫困户。

进到门里，首先映入眼帘的是对面墙壁上贴着两幅印制的彩色画报，上面是她读小学二年级儿子的照片，一张主图是笑眯眯的半身照，另一张是小伙子正埋头吃饭，守着自助餐不锈钢盘子上面的大米饭和3个菜，正吃得津津有味。画报下端有两行字：“享受国家‘两免一补’政策”，即免学费，免课本费，每学期补助非寄宿生生活费500元。享受每天4元的营养餐。旁边贴着《阜平县教育和体育局致享受义务教育助学金家长的一封信》，落款是“阜平县王林口镇阜东小学”。显然，孩子的事，不管搬到哪里，都是家庭的重心，贴在墙上，放在心上。画报下边桌子上戳着一个硕大的葫芦，葫芦寓意“福禄”，家长对孩子的一番殷殷祝愿尽在其中了。

齐改30岁，圆圆的脸庞，略胖，爱笑，性格开朗，乐观喜兴。到底是年轻人，把屋里布置得整洁干净，平板电视、空调、音箱、沙发等家具一应俱全，而且充满了艺术气息。墙上挂着几幅镶在镜框里的画，吸引了我的目光，齐改说这都是她自己做的刺绣，令我不禁啧啧称叹。她身上哪还有一丝农民的影子，完全就是一个城里人嘛，而且还是个爱生活、懂情调的女人。

她的工作也是手工，每天在家上班，加工制作毛绒玩具，月收入1500元左右。她一天的时间，除了接送孩子上学、照顾一下住在小区里身体不好的老人，就是在机子上忙活。

我说，你这多好，挣钱顾家两不误。她却并不满足，笑着说，是挺好，这日子跟以前真是好得没法比，可我还年轻，老在家里感觉憋得慌，等孩子再大一点，也想出去闯一闯，开开眼界，长长见识。

不安于现状，追求上进，勇于进取，这或许就是阜平老区人骨子里的精神气质。

3

见到李清霞，是在“娜兰松服饰”一个阔大的车间。几十个女工在机器旁忙碌着，机器的轰鸣仿佛飞溅的瀑布，冲刷着

每一寸空间。从筐里的产品可以看出她们是在制作棒球帽，分工协作，流水作业。李清霞负责的工序是帽檐，机台上堆着几只半成品，旁有两个大纸箱，一个放原材料，一个放做完的帽檐。

李清霞57岁，穿一件紫色方格上衣，下摆印有卡通兔子图案，两只胳膊戴着套袖，头发简单地用橡皮筋揪在脑后，一眼看去就是一个憨厚善良的人。她和李风云同样来自北果园镇，却住在另一个小区安居家园。她从老家搬迁过来后，被安排到这家公司上班，计件取酬，月收入少则一千五六，多则两千来块。她老伴也外出打工，几个孩子有打工的，有上学的，生活没有啥负担。李清霞不善言谈，从外表看，她依然还是一副农民的模样，但现如今她不仅把家从农村搬到城里，而且还将劳动的地点从田地变为车间，每月拿薪水，已然是典型的产业工人了。我生长在上世纪六七十年代的农村，那时哪出了个工人，是很光荣的事情。我想，和我年龄差不多的李清霞，当年如果也有一个工人梦，那么如今实现了。阜平人称“九山半水半分田”，石头多耕地少，仅有的耕地也沟沟坎坎，零零碎碎，每年黑汗白流打下的粮食仅够糊口，哪里还有额外的收入？李清霞在北果园镇范家沟的老家只有几分地，一家人生活贫困，日子艰难，而易地搬迁当上工人之后，光她一人一年的收入就一两万，这是她以前做梦都想不到的事情。

4

眉清目秀的贾倩倩今年25岁，大学毕业就职服务外包基地，那时她的家刚从百余里之外的吴口乡岭东村搬到现在的美居家园半年多，而公司也刚开业不久，姑娘运气实在是好，步步赶超。从衣着到气质，贾倩倩难掩青春气息，但那种不经意的羞涩又透出农家孩子的质朴。

这个服务外包基地在阜平经济开发区职教中心院内，承接电子商务、行业咨询、呼叫中心语音服务、在线客服等业务，是阜平招商引资的一个重点项目。公司职员都是清一色的年轻人，精明干练的副总小陈也才32岁。他说他是内蒙古人，家安在贵州，一个人在阜平工作。这家公司总部在北京，外地有4个分公司，阜平是其中之

一。公司现有职工300余人，包括阜平新区安置点人员74人，其中脱贫户53人。

贾倩倩家就属于贫困户。她家共6口人，分有100平方米和50平方米两套房。父亲在相邻的灵寿县石材厂打工。她每天的工作是为天猫、京东一类的电商货品上架，一天要完成85件，月收入三四千元。她边说边在电脑上为我操作演示。我默算了一下，一天按工作8个小时计算，大概五六分钟就得完成一件，而且要细致精准，不能出错，活儿并不算轻松。但对于一个年轻人来讲，应该不是什么难事，在当今信息化时代，熟练运用计算机应是一种基本技能。我也因此长了见识，经常在网络平台网购书籍、货物，而今才知道货架的货品以及种种有关信息都是贾倩倩这样的员工弄上去的。

5

李风云、齐改、李清霞和贾倩倩4人所在的阜东安置区，分成“安居”“乐居”“美居”“怡居”4个家园，共建有67栋楼，安置搬迁群众4094户12730人，是阜平县易地扶贫搬迁最大的安置区，共涉及全县10个乡镇、32个行政村、140个自然村。阜平易地搬迁的目标是“搬得出，稳得住，有就业，能致富”，让老百姓安居乐业，为此县里推行“两区同建”，在安置区周边配套建设产业园区（或项目），确保搬迁户有2-3个产业覆盖。当我乘坐小汽车在阜平新区周边奔驰的时候，看到许多工业台地已建成或正在建设，这就是在栽种一棵棵梧桐树啊，不仅会吸引远来的凤凰，也会让本地的鸟儿愉快地栖息。

离开阜平新区，回首一望，那一栋栋红黄相间的楼房在蓝天上巍然矗立，仿如电影的蒙太奇，在我脑海中与那些低矮、狭窄的土坯石头房交叠映现。房屋的主人，仿佛被使用了法术，在短短的时间内完成了乾坤大挪移，这不啻是一种人间奇迹，令人不可思议。当然没有什么法术，而是中国脱贫攻坚、乡村振兴、山乡巨变的一个现实缩影。人类历史从某种意义上说就是一部迁居史，从广东客家，到山西洪洞大槐树，从走西口、下南洋再到闯关东，穷，不胜数，究其原因多是生活所迫，是穷，是无奈。如果守着杨柳繁华地、温柔富贵乡，谁肯离开热土，辗转外迁呢？所以，人们往往赋予迁居以“背井离乡”“颠沛流离”的凄惨感。从阜平地图上可以看到，村庄地名带“沟”字的太多了，可以想见这些村庄都坐落在山沟沟里，而且土地贫瘠，环境恶劣，“一方水土养不了一方人”，故而，易地搬迁是被动，也是主动出击，是彻底拔掉“穷根”的必然选择。全县建设集中搬迁安置区有39个，安置了5万多人。虽然因乡情乡愁复杂的感情心理因素缠绕，搬迁并非易事，但好在仍然在县城之内，并未天南海北，而且挪移了的树都结出了甜蜜的果。

从骆驼湾、顾家台到阜平新区，莫不让我们由衷感到，阜平人已经描绘出一幅幸福美丽的画卷，好日子更在后头。



天地的心意

贾志红

院，还会有瘦弱的鸡在栅栏上很灵巧地跳来跳去，有悠然的牛羊在曲曲弯弯的村道上慢慢晃悠，有井台上汲水的女人很专注地打量你，有孩子在残破的院墙下用很干净的日光朝你微笑。当太阳终于恋恋不舍地落下，这些树，它们就会弯下腰身，接着没有灯火的村庄，接着矮小残破的村庄，像搂着自己病弱的孩子，沉沉地睡去。又在另一个黎明，在太阳的催促下，惺忪地醒来。

圆而大的树冠像伞一样撑开浓郁的绿荫，四周烈日下焦灼的土地是炙热的海洋，缀满果实的芒果树是这片汪洋中不沉的岛屿。岛上有粗笨的椅子，有木头捆在一起的凉床，有小炭炉上冒着白烟的沸腾的茶水，还有收音机里节奏激昂的歌曲。只要有翠绿的芒果树立原野，它就会毫不吝啬地让自己的枝杈挂满一茬又一茬的果实，如丰产的女人，无忧无虑。

我竟然想当一棵这样的树了，在这里，当一棵树一定是美丽而骄傲的事情。就那么单纯明朗地站立在原野，根须深深扎进土壤，枝干栉风沐雨，洒脱地指向长空，豪爽地邀请一只疲倦小鸟，你，小家伙，来，在我的臂弯里歇一歇；叶片向着太阳舒展，对着烈日火热而率真地表白，来吧，亲吻这里，狠狠地，生长、自由地生长，这个不变的线条贯穿它的整个生命，然后在一个个如织的白昼，让一身的

繁花盛开如锦。花朵纷纷飘落之时，青涩的果实刚好露出故事的端倪，阳光和风雨将催促情节的展开和蔓延。

异乡人在路上易生苍凉之感 and 悲悯之心，一路行走，一路凝望，向微小之物灌注感情，无论是内心深处表白还是某个追忆、经验或者一个故事，都促使我去注视那些细微的伤口、注视锋利的时间雕刻出的伤感，并以我的笔触抚慰它们的存在。

在非洲，我选择去最偏远的地方。我和我的同事们建造农田大坝、修道路、筑桥梁。他们都是男人，我是唯一的女性。我的同事们送给我的最珍贵的礼物是为我建了一间女厕所。四面漏风的厕所，灯绳上常常吊着一条无毒的蛇，我猜那小家伙喜欢打秋千。我养了几只狗，都是憨厚得犯傻的土狗，它们忠心耿耿。我拎着照相机游走在村庄之间，方圆百里的老乡都认识我，人人都熟稔地喊我Madam贾。我口袋里装着廉价的糖，这使我成为孩子们的王。

住土坯的房子，蛇蝎从门口爬过；蚂蚁们会用一个上午的时间在屋子地板上造一座大规模的城堡；细腰蜂在门环上建屋生子，贪玩的蜂妈妈不知去向。我沿着尼日尔河行走1900公里，与无时不在的芒果花的香味热恋；我面朝骄阳，没有什么霜和蜜隔离我和太阳，我面庞黝黑、皮肤粗糙，不过我自己并不知道，因为没有镜子告诉我。

木香蔷薇

弥生（日本）

周一，一早起来拉开窗帘，明媚的阳光从外面一泻而入，顿时让整个屋子都充满了活力和温暖。昨晚下了小雨，清凉的空气里隐隐约约沁入了一缕淡淡的花香，我伸头向庭院望去，种在围墙边上的木香蔷薇的淡黄色花儿已经满开，此刻，在晴朗而透明的蓝天里，它开得恣意自由又楚楚动人。相对于八重樱那种一大朵一大朵簇拥在一起的厚重，木香蔷薇一小朵一小朵相当细致，看起来有点儿让人怜爱的内敛和矜持。

我搬到仙川这边的家已经几年了，原来就有的篱笆墙是半人高的铁栅栏，当时我就一直想，栅栏那里要装饰点什么，不然那么光秃秃冷冰冰的，让院子里的家都显得没有文艺气息。

那时女儿还没有生孩子，还有闲暇来做参谋，说种点能缠绕在栅栏上的植物，让栅栏能有点儿装扮，还能遮掩一下家里人的隐私。

于是，我和她一起买来了一株月季，在栅栏下面挖坑种下，因为买来时花朵儿已经有形，当年便开出了粉红而大朵的花，拍了照片给女儿看，互相高兴了一阵。可那株月季第二年之后就萎靡不振，花儿越来越小，枝叶也稀疏难看起来。

女儿的孩子出生，她正把自己忙得苦头苦脸一地鸡毛时，听到我说月季花的事，叹了口气：“你要施肥浇水，好好侍弄，像我照顾孩子似的，月季花儿娇嫩，不像你女儿我这么省心不用人管。”说得我竟无言以对。每天出门总看到那株蔫头蔫脑的月季，心一横干脆把月季拔掉了。

看到木香蔷薇的时候，一下子就感觉这是我本来要买的。我先在网上搜索了种法，又早早地在下一个春天来临之前，去花店买了几株小苗回来，按部就班先把栅栏下面的土好好地松了松，施了底肥，种下去之后，又把木香蔷薇细而柔软的枝芽小心地缠绕在栅栏上。

春天，在隔壁庭院里的樱花谢过之后，栅栏上的木香蔷薇开始伸展枝叶，随后，那娇嫩的淡黄色的花儿开始绽放。那些花骨朵儿如米粒般小，却十分令人惊奇地释放着大大的能量，让我每天都感到震撼。

到4月中旬，淡黄色的花儿密密麻麻地盛开着在栅栏上，遮住了绿叶，遮住了栅栏，成为一面厚厚的花墙，在春风里散发着清香。那个无趣的铁栅栏变成一道美丽而怡人的风景，不仅自己看着高兴，让路过的人也感到养眼养心。

木香蔷薇一朵朵一层层在栅栏上厚厚开满的时候，女儿的孩子也长到了6岁，今年3月幼儿园毕业，4月就要上小学了。

在日本，4月是新学期和新学年的开始，看到今年成为小学生的小朋友背上新书包，穿着新校服，戴上黄色的太阳帽，在明亮而温暖的春天里兴奋而快乐的样子，让我生出无限感慨。女儿怀里那个柔软的小小一团的人儿，一晃就成了身着蓝色制服的小学生了。小学生第一次站在即将开始人生新阶段的学校门口，小脸上的庄重神情让人忍俊不禁。

我跟女儿说，让这个新小学生来木香蔷薇的栅栏这里照张相吧，以后也每年一张，可以记录小朋友的成长，女儿笑呵呵地说：“好啊好啊，妈妈你找到了属于你自己的花，才这么有兴趣和珍惜。”

木香蔷薇是原产于中国的原种蔷薇，是爬蔓蔷薇里能长成最大的一种，也是在蔷薇里开花开得最早的，枝上没有扎人的刺。这种黄色的多重花瓣品种，日本是在江户时代引进的，日语“木香蔷薇”花名的由来，是因为它的花香与一种原产于印度的叫“木香”的香料十分相似。

木香蔷薇的花语是“纯洁”“初恋”“朴素之美”以及“小时候的幸福时间”“与你般配的人”等等，哪一条都似乎与我天然吻合，我却在这这么晚才遇到。

人在自己的一生里，总有很多的不完美，总有自己的擅长与不擅长，不必要求自己什么都能干，有些别人做起来简单的事，对自己却可能非常困难。

在木香蔷薇栅栏前拍了外孙第一张背着小书包的照片，他小小的额头在夕阳柔和的光线里光滑而透明，风微微吹过来，一缕淡淡的花香沁入心脾，小朋友的笑容灿烂而明媚。相机记录了小小年纪他的幸福时间，很多年之后，在他长大成人之后，不知道会不会想起这个春天的一瞬，想起自己有过“小时候的幸福时间”以及姥姥家的木香蔷薇花墙……

