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春日热闹非凡，让人不由得想
起陕西西安吉祥村的老社火。

老社火早先有讲究：五年一小
耍、十年一大耍。改革开放以来，好事
大事多，很多人高兴得坐不住，便年
年张罗社火。腊月里，人们就开始谋
划，到了年跟前，先是在自家村里热
闹，敲锣打鼓，后来就变成了打“过家
鼓”，到周围各村去逗场子。大家常常
一拍即合，随即选定日子，各村管事
的到南寺里碰头，商量什么时候耍、
耍多大，就把社火大事定了下来。

管事的人一回村就马上动员
“老社火头”、请老把式，最重要的是
集资。锣鼓队提前一晚到出资的人
家门前敲上一阵，做个预告。第二天
早上，浩浩荡荡一大群人再到这些
人家门前，先敲锣鼓拜年，再伸手要
钱。有人事先通报捐款的标准是多
少，高兴了可以多出些。钱落实了，
就会有更多人加入，成立相关的“任
务小组”：有人打开老仓库，取出戏
服、床子、旗子和旗杆；有人把自家
孩子领来，争当“社火娃”；能做“导
演”的人便拿着本子，一个台子接一
个台子地捋分人、安排事……

村里有手艺的人平常都猫着，
有活动时才站出来。划旱船的人会
绑架子、糊船身，组队搞排练，有
时还得编唱词。耍狮子龙灯是个技
术活儿，村里后生们得跟着大师傅
上阵。踩高跷常常会伤了腿脚，却
总有人跃跃欲试，其中不乏大姑娘
小媳妇。人数最多的是仪仗队，每家
都要出一个人，扮上相，显精神。

社火耍的是老把式，扎芯子、
搭亭子、打脸子。所谓扎芯子，是
把芯子又稳又巧地固定在特定主题
的桌上，再用戏服包裹芯子，做出
人物和故事画面。所谓搭亭子，搭
的是可移动的一层或多层戏台。大
号的亭子过去全靠人抬，既要好看
结实，还要能抬得动，这就需要手
艺人挖空心思。亭子上，用青花碗
碟粘起来的碟花和吊碗花，是吉祥
村人的一绝。他们把老祖宗留下来
的建筑手艺用到这上面，不断出奇
出新。亭子在行进中，这些瓷做的

“花”，晃晃悠悠，叮叮当当，引
人注目。所谓打脸子便是化妆了，
负责化妆的老人平时看着五大三
粗，他们拿惯了锄头的双手却能化
出娇艳欲滴的妆。

万事齐备，只欠东风。社火正
式开耍的前一天，大家齐聚社火
场，在各村的大本营祭神祭祖，特
别要祭风神，祈求有个好天气。每
个村子立一个高杆，顶上挂着本村
的大旗，中间有两三个方斗，五色
的纸上，分别写着国泰民安、风调
雨顺、五谷丰登等吉祥话。两个方
斗代表社火要耍两天，三个方斗则
意味着要大耍三天。

到了正月十五前后，吉祥村便
沸腾起来。一大早，其他村子的人
赶过来，选好地方，边等边聊。十
点钟，随着几声炮响，一长串的队
伍走来了：高头大马走在最前边，
一人牵马一人骑，骑马的人穿红挂
绿，脸上抹成戏里的丑角样，还戴

着礼帽墨镜。他们负责踏场子，把
拥挤的人群扩开来。紧接着，踩高
跷、划旱船、耍狮子龙灯的纷纷出
场，尽情表演，赶在正戏前先声夺
人，赚够眼球。

正戏开始了。社火队伍的前面
常常是五六个芯子，中间两三个中
等规模的亭子，最后一个“巨无
霸”压阵。表演内容多是老戏的片
段，也被人称为“哑巴戏”。芯子
到了人多处，还会现场“变花”：
有时放鸽子，有时放鞭炮，吸引人
们的注意，这时旗手们便护着“社
火娃”，在高空中换了衣服和扮
相，直叫众人称奇。芯子、亭子过
去都靠人抬，后来全部改用拖拉机
和汽车拉。大亭子像国庆观礼的彩
车，一路浩浩荡荡过来，甚是威风。

看社火的人，有单纯来看热闹
的，有顺便做生意的，有见面谈事

的，也有恋人一起压马路的，有看
有吃，有玩有乐。社火群里不时有
鞭炮声响起，旁边搭拐子的人，会
把一条红绸巾举起来，挂在某个

“社火娃”的肩上，以示吉祥。这
些娃们早早化好妆，被绑着站到空
中一两个小时，给他们披红的多是
亲戚。

最大的亭子过来时，全场人都
兴奋起来。有一次演的是“花亭相
会”，一层的大堂里高坐一人，侧
立两人，平台上有四五个执事；二
层的阁楼里三四个人似乎正在讨论
着什么，有举手道白的，有左右征
求意见的，还有点头示意的；三层
的亭子间，一对男女站在窗前，男
的手摇折扇，女的打着荷花灯，两
个人浅笑盈盈，频频向观众示意，
赢得一路掌声。

大亭子的重头戏一过，一个村
子的表演就告一段落。人群三三两
两散去，评论着刚才的社火，买些
小摊上的零嘴儿，等着下一个村子
表演。为了留住观众，各村都把更
精彩的节目放在后面，有时还会放
话出来：“明天的社火更生猛！”

老社火被新一代当宝贝传承了
下来，还加入了新技术和组织方式，
现在的社火比过去更加精彩和壮观。

左图：陕西省西安市永兴坊景
区表演传统社火。

新华社记者 张博文摄
下图：参加社火表演的小朋友

对镜查看妆容。
汪 艳摄 （新华社发）

吉祥村耍老社火
李亚军

早就听说，江苏扬州有座 1200
多年历史的文化古街——东关街。正
值春日，我便自驾去一探究竟。

车停在东关街头古运河畔，下
了车最先映入眼帘的是城楼上“东
关”两个金光闪闪的大字，目测城
楼高度大约有二三十米，颇有一夫
当关万夫莫开之势。

穿过城门，就是东关街。街道
不算宽，各色铺子沿街排开，各色
手工艺品和美食琳琅满目，比商品
更 多 的 是 摩 肩 接 踵 、 鱼 贯 前 行 的
游人。

由东向西漫步，我见到了与苏
州曲园相当的逸圃、清代私家园林
个园、盐商何莲舫的壶园以及李长
乐故居；进了广陵书院、安定书院

和仪董学堂；还去了武当行宫等景
点。这条老街似是开放的博物馆，
静默守在时光里。

边走边看，脚步随人流不断向
前。在老街腹地，街边大戏台上的
俊后生，左渔鼓、右简板，宛转悠
扬地唱着：“扬州城，巷子深，户
对户，门对门，门里门外一家人；
清 晨 开 门 问 个 早 ， 小 巷 虽 窄 不 碍
人，来往行人礼三分……”一声声
夹杂着当地方言土调的扬剧唱腔，
像极了远古的呼唤，唤起老街最初
的模样。

全长不足 1200 米的东关街，却
像一座“麻雀虽小、五脏俱全”的玲
珑小城。它是古代扬州水陆交通关
卡，也是扬州人的骄傲。千百年来，

在人们的苦心经营下，东关街成为扬
州著名的商贸集散地。“广陵风物久
繁华”，在街上穿行，仍能依稀窥见
旧时扬州城内的热闹。

东关街突出的特点，就是街巷
狭窄幽深，纵横交错。街上布满了
老字号店铺，如建于 1817 年的四美
酱 园 、 1830 年 的 谢 馥 春 香 粉 店 、
1901 年的夏广盛豆腐店、1909 年的
陈同兴鞋子店和 1912 年的乾大昌纸
店等。这些百年老店，至今依然经
营 红 火 ， 见 证 着 东 关 街 的 商 业 之
盛，绵延着老街的繁华气韵。

东关街最得游人喜欢的，是好
吃 与 好 玩 。 吃 ， 当 然 要 数 扬 州 炒
饭、蟹粉狮子头、扬州盐水鹅、千
层油糕、三丁包子、翡翠烧麦等特
色美食，直教人想起来就垂涎三尺。

逛了一会儿，饥肠辘辘，我便
钻进街边的震泰香粉店，要了一碗
香辣粉。不一会儿，一碗热气腾腾
的粉送到面前，还附赠了一碗紫菜
蛋汤。我边品尝边环顾店堂，见身
旁逍遥椅上坐着一位老先生，手捧
紫砂茶壶，对着壶嘴有滋有味地吮
茶。我问道：“老先生，这香粉店有
多少年头了？”老先生不无自豪地
说 ：“ 这 么 说 吧 ， 别 看 我 快 80 岁
了 ， 论 岁 数 论 资 历 ， 我 都 是 它 的

‘晚辈’。”他满脸的皱纹像是藏满了
故事，谈笑间皱纹一舒展，便抖落
出古街的历史。

离开香粉店，再往前便是东关街
的街尾了。正是夕阳欲下之际，东关
街之行也告一段落。路过城楼，我意
犹未尽，登上城楼，眺望老街：华灯
初上，街道两旁橘黄色的旗幡招展着
各自名号，屋檐下成串的红灯笼顺着
长街向远处延伸，一波又一波的人流
慢慢涌动……

驱车返程，望着车窗外渐渐退后
的东关夜景，我愈发觉得这份独属于
老街的魅力与浪漫，妙不可言。

左图：江苏省扬州市东关街挂起
红灯笼，吸引游人前来逛街休闲，感
受古城老街韵味。

孟德龙摄 （人民图片）

行看东关街
刘 干

行看东关街
刘刘 干干

从同伴们的欢呼中醒来，车窗外
已是重庆涪陵大木乡。阳光从道旁树
梢间斜照进来，我们已投身花谷。

弃车步行，以密密的踏步声，簇
拥眼前这片花海。花朵是大木的名
片，它们仿佛正用呼吸和眨眼的频
率，一步一现、一寸一行地渐次开放
起来。俯下身来，颜色闯入瞳孔、话
题和相机，攀入掌中，鼻间有痒痒的
湿意。

大木的花和想象中不同，它大大
咧咧，一点也不矫饰，同城市里的花
性格迥异。城市里的花多是老实地待
在花盆中，安安静静地侧立道旁，规
矩地囿于方圆；但大木的花却宛如跳
脱的孩童，手足一掌泥，野性落地生
根，从山脚钻向山坡，从林地蹿入
田埂，一下没了影儿，一会儿又浮
现。高山和林坡起伏的地势，于赏
花 的 视 线 和 脚 程 而 言 便 不 再 是 负
担，反倒生趣。

站在高处放眼望，一瓣瓣田野安
逸地藏匿在花丛中，一座座房屋舒适
地窝拥在山林里，显得清新且从容。
山中的布谷鸟一唱，谷中的春天便更
加动听起来。

我们坐在池塘边的平垄上，野餐

过半，开始聊天和拉二胡。花朵们精
灵得很，不经意凑向我们脚边，悄悄
张开花瓣，如举耳倾听。它们似乎听
得懂，借着微风掩护，不时弯腰点
头，如阵阵附和。

花，让眼前的视界变小了，只余
下一座乡村，一块田地，一缕乐音，
一小撮人，一个春风沉醉的下午。

“谈”唱结束，花也尽然盛放开
来。我们的腿脚已经歇足，是时候奔
向下一个站点。

青色的石板缓入林间，我们紧随
其上，视线被拉上了一道绿色的窗
帘。松林中，阳光似星光般斑斑点
点，洒水似地散在脚边，与不知名的
花朵照面时，宛如随着漆黑舞台上的
一束追光，看到了美人的熠熠神采。
墨绿丛中的红与蓝，也因此显露出别
样的娇艳。我们在松林间散尽饭后的
慵懒，偶尔抬头透过树木的指缝仰望
蓝天，林子与天空如壁画般在头顶延
展，青翠深远。置身此间，无问春

夏，心安自然。
在一片尚是青绿的薰衣草地前，

一株提前吐蕊的紫色微苞映入眼帘。
我突然想起小时候全家人曾一起追过

一部电视剧，剧情中也有一片茂盛的
薰衣草海。尽管家中是黑白电视机，
辨不出花朵本来的颜色，但家人们合
围的欢笑温馨犹在心头耳畔，使我对
这种植物心生眷恋……而现在，素
有“东方普罗旺斯”之称的大木花
谷尽在眼前，春天渐显光热，浪漫
已见开端。

这个山谷，不免让我生出一股归
乡的情怯。

在农家院中，乡亲们见我们来
了，早已搬来桌凳，大家围着地坝满
满地坐了一圈，喝喝茶，摆摆龙门
阵，好像一家人过年。

看着眼前的春色斑斓，听着乡亲
们口中越来越好的日子，大家对生
活的热望不正像这些花吗？于一年
之春萌芽，争春光不避灿烂，洒脱
恣意又生机盎然，予平凡人不凡的
希望与温暖。

上图：大木花谷的百合盛开。
大木花谷景区供图
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梨花源之行，自然是去看梨花。
梨花源位于云南巍山的马鞍山

乡，舒展在三胜村梨园河畔的山坡
上。车刚翻过山岭，一坡坡、一树
树如雪的梨花便迎了上来，让人眼
前忽然变得明亮起来。

就在一周前路过这里时，我看
梨树们都还铁青着脸，一副冷峻模
样。当时我还暗暗担心，道路施工
的灰尘会不会遮蔽了花芽、耽误了
花期？现在看来，一切担心都是多
余的。车窗外，山坡上，溪流边，
梨花已经开得挤挤挨挨。那么多的
梨花，用力吸吮春天的阳光雨露，
开成了一片洁白的花海。

一听说梨花源的梨花开了，谁
还能坐得住呢？不少人结伴而行，
扑进花海。

在花海的深处，我遇到了几位
青云村来的女子，带着孩子在梨花
树下拍照留影。在咔嚓咔嚓的快门
声中，一张张幸福的笑脸，定格在
灿然开放的梨花间。孩子们脸上的
神情与梨花一样，充满蓬勃朝气。
梨花树下，还有身着汉服的姑娘，
头戴簪子，款款而行，更是一道美
丽的风景。

梨园中央的空地是天然的舞
台。伴随着声声彝歌，蜂蝶在梨花
间飞舞，人们的热情也在花树下点
燃。过去，因地处偏僻，生产方式
落后，梨花源的彝族村民生活十分
困难。如今，在扶贫干部的带领
下，村民们种下 3.9 万亩红雪梨，
致富增收，生活蒸蒸日上。身着盛
装的彝家人，唱着“雪梨花开幸福

来”，跳起欢快的舞蹈，喜悦的笑
容间写满对幸福生活的憧憬。

透过梨花间的缝隙，一幢幢漂
亮的小楼隐约可见。在一个小山包
上，我见到了正在给梨树疏花抹芽
的刘美仙。现年50岁的她和丈夫回
乡种植红雪梨，如今已种下 70 多
亩，其中 50 多亩挂果喜人。“看今
年的雨水和长势，估计收入可达10
多万元。”她的言语中充满自豪，
枝头盛放的梨花，仿佛也为她的人
生带来怒放的花季。

在清澈的梨园河边，钓鱼爱好
者们休闲垂钓，还有食客正在用
餐。万亩梨花的盛开，让当地村民
吃上了“旅游饭”。“这段时间最受
欢迎的是梨园里养的生态鸡、游客
们自己钓上来的生态鱼以及棠梨
花 、 马 桑 花 、 树 头 菜 制 成 的 野
菜。”现年 43 岁的村民李家升，不
仅靠种梨树增收致富，还看准了村
里举办“梨花节”吸引游客的契
机，办起了农家乐，每年又增加了
近10万元的收入。

花忙，人忙，还有一种小动物
也忙——身材小小、数量庞大的蜜
蜂。蜜蜂是梨花的好伙伴，梨花的
芬芳香远益清，蜜蜂们便在其间辛
勤采蜜传粉。它们跳着圆舞曲在花
间精心挑选，闻一闻，转一转，这
枝不行，那枝不要，只采撷最精华
的梨花蜜粉。

春风吹来，枝头摇曳，梨花花
瓣轻轻飘落，好似仙女散花，又如
一只只白色的蝴蝶翩翩起舞。满天
满地都是梨花的花瓣，树叶上也
有，枝杈上也有，就像是下了一场
浪漫的春雪。

看着梨园河畔花飘雪的美景，
我在一株梨树下忍不住唤道：“老
板，来杯酒！”老板应声，端出一
杯红雪梨酒，微甜，清香……

我想，这不仅是梨花的香气，
也是彝家人甜美生活的香气。

左图：云南省巍山县古城村风
景如画。

张树禄摄 （人民图片）
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