

大健康观察

# 医疗援外，中国一干就是60年

本报记者 龚文静

今年是中国援外医疗队派遣60周年。近日，习近平总书记给援中非中国医疗队队员回信，称他们“既是救死扶伤的白衣天使，也是传递情谊的友好使者”。

自1963年向阿尔及利亚派出首支援外医疗队起，中国已向76个国家和地区派遣医疗队3万人次。他们跨越海洋，在异国他乡为当地百姓消除病痛，累计诊治患者2.9亿人次。日前，本报记者采访了3位曾经或正在执行援外医疗任务的队员。

## 用针灸在非洲“圈粉”

早上7时30分从驻地出发，乘车半小时抵达医院。这时，走廊两侧的椅子上早已坐满预约诊治的病人。一天下来，几位中国医生常常顾不上喝水、上厕所，一刻不停地问诊、查体、针灸。

这是杨翊（第27批援阿尔及利亚医疗队队员）在阿尔及利亚的工作日常。

2021年8月，作为援阿医疗队队员，湖北十堰市人民医院康复医学科主任医师杨翊来到这个遥远的非洲国度。同批81人，被分在8个地区的14家医院。她所在的中医分队共7人，包括5名针灸医生，翻译、厨师各1名。

早在湖北中医药大学读书时，杨翊的带教老师中有不少都曾援外，同样从医的妹妹后来也加入援阿医疗队。尽管对援外生活已有了解，但实际面临的难题还是比想象的难：气候条件差，时常顶着烈日风沙；缺少绿叶菜，吃不上葱姜蒜，只能自己动手开荒；语言不通，交流起来得靠翻译或打手势……

不过，当地人的友好热情很快化解了杨翊的不安。凭借30年丰富的针灸临床经验，她收获了一批忠实“粉丝”。

2022年6月，杨翊接诊了一位叫阿波马大的患者。她身患脊髓炎，四肢瘫痪，意志消沉，本以为要在床上度过余生，没想到经过2个多月的针灸治疗，阿波马大重新站了起来，这不亚于一次“重生”。

杨翊还收藏着一张珍贵照片，那是她的患者、一名当地退休护士27年前与援阿医疗队的合影。多年前，这位患者体验过中医针灸，前段时间得了重度肩周炎，她又特意找中国医生治疗。看着老照片，杨翊感慨：“当地人信赖中国医生的背后，是一代代援外医疗队员的薪火相传。”

60年前，中国第一批援外医疗队抵达阿尔及利亚，其中就有针灸医生，他们将古老银针带到非洲大陆，被当地人视



图①：阿波马大（右）痊愈后到中国—阿尔及利亚中医中心看望杨翊（左）。  
图②：周苗同几内亚朋友在一起。  
图③：郭伟队长同几内亚医务人员合影。  
图④：一名当地退休护士（中）展示27年前与中国援阿尔及利亚医疗队的合影。

（受访者供图）

作神奇“魔法”。现在，杨翊不仅用针灸为患者解除病痛，还带教了两名阿尔及利亚学生：“就算中国医生离开了，针灸技术也能在这里扎根。”

## “这种情况还是头回碰到”

在几内亚首都科纳克里，一场手术正在紧张进行。

忽然，手术灯灭了。突如其来的停电，让援几医疗队队员捏了把汗。还好有柴油发电机，手术才得以继续进行。第29批援几内亚医疗队队长郭伟说，行医几十年，这种情况还是头回碰到。

郭伟是北京天坛医院急诊科主任医师。15年前，他有过一次援藏经历。2022年，他又接下了援外医疗队队长的重任，来到位于西非海岸的几内亚，一待就要18个月。

气候炎热、传染病多、隔三差五停电，成了郭伟对几内亚的第一印象。一次偶然的机会，郭伟的同事在当地发现一台闲置多年的腹腔镜，这是普通外科使用率最高的手术器械之一。好端端的设备，为啥放着不用？一

问才知道，几方医生中没有懂技术的人。

郭伟费了几番周折，联系国内生产厂家，寄来所需的医疗耗材。医疗队还手把手教会了几内亚医生使用腹腔镜。现在，中国医生已经带着当地医生在几内亚做了多例腹腔镜手术，真正留下了一支“带不走的医疗队”。

白大衣是医生的象征，也代表着这份职业的神圣。但在中几友好医院，郭伟发现一个怪现象：医生的服装有短有长、或白或黄，并不统一。闲谈中，郭伟得知他们没有经费置办白大褂。

为此，郭伟居中协调，按男女款式、大小数量，专门制作了一批白大褂，还印上医院的标志。2023年开年，一套套崭新的白大褂分发到位，几内亚医务人员高兴得载歌载舞，连连对中国医生说“太好了”。

距1968年中国首次向几内亚派遣医疗队，时间已过整整55年。最近，郭伟很忙，他一边准备举办援几医疗事业巡回展，一边筹划中国西非医学论坛，推动中几两国学术交流。

“只要大家齐心协力，就能把事情一件件办好。”郭伟说。

## “要不是退休了，我还报名”

虽然已经退休，北京世纪坛医院手术室原护士长周苗（复派首批援布基纳法索医疗队、第21批援几内亚医疗队队员）仍不时想起她远赴非洲前，母亲亲手为她缝制的一双双粗布长袜。

那是2008年，周苗报名参加第21批援几内亚医疗队。同为医务人员，周苗的母亲曾在20世纪70年代参与中国援建坦赞铁路医疗队。虽然支持女儿的决定，但想到非洲蚊虫肆虐，疟疾等传染病高发，母亲心里不免担忧。出发前，她特意给周苗准备了能防蚊虫叮咬的粗布长袜。

在几内亚，周苗和同事们将一个废弃库房打扫干净、清消消毒，改造成一间门诊手术室，接诊了成百上千的当地患者。

两年对外援助生活，周苗忘不了许多暖心瞬间。当地朋友乔玛摘了一桶芒果悄悄放在她宿舍门外；回国前，一位几内亚医生为她定制了一双凉鞋，上面用法语刻着她的名字；还有几内亚大婶紧紧拉着周苗的手，送她当地的花布、木质项链作为告别礼物……

2018年5月，中国同西非内陆国家布基纳法索恢复外交关系，准备复派首批援布基纳法索医疗队。

那一年，周苗55岁，父母年事已高，是否要白衣执甲、再次出征？作为既有援外经历又会简单法语的医务人员，周苗选择再次报名，她几乎和大使馆工作人员同时踏上布基纳法索的土地。

在布基纳法索，医疗队从零开始，用20多天完成了房屋修缮、医卫用品整理、开灶起火等基地建设工作。

半年时间，援布医疗队与光明行专家组为当地白内障患者实施手术138台；下乡义诊时，村民听说中国专家来了，把义诊场地挤得满满当当；为消除布方医院安全隐患，周苗在当地朋友帮助下将国内手术安全核查表翻译成法语共享……周苗记得，许多患者和她合影时都会喊：“中国真好！中国真好！”

去年，世纪坛医院又接到了一次援外医疗任务。周苗说：“要不是退休了，我还想报名。”

## 叙事医学需要哲学思维

徐长顺

新视野

叙事医学作为走进患者世界的学科，关键在于始终与患者共在的全身心倾听、在于始终与患者共情的沟通表达，从而得出一个科学的、合理的、符合伦理的，且由医患双方共同决定的医疗方案，这样才能真正走进患者的世界。

通过共在、共情，可以最大限度地获取患者和疾病的信息，这主要是个工作方法问题。但从患者信息的收集、捕捉再到医疗方案酝酿、形成的过程，是一个由表及里、由外而内、去伪存真、去粗存精的过程，是一个问之、思之、辨之、行之的过程。

这种过程，既需要专业医学知识作支撑，更需要科学的思维方式作保障。这个思辨的过程，一定是系统的、辩证的、全面的，也一定是人文的，总而言之，一定是哲学的。哲学思想是叙事医学的思想基础，哲学思维是叙事医学的思维方法。具体体现在如下方面。

首先，系统性。高新技术在医疗领域的运用，使医学作为学科体系越来越精细，对疑难杂症的分析救治也越来越微观。我们常听“盲人摸象”的笑话，其现代医学科学的精微探微，但前提必须要有系统思维的理论。只有既具备全局性、系统性的思维，又具备对局部通透精细的掌握，我们才能真正了解疾病本身。在医学的复杂性面前，医生要想在不完整的情况下作出科学的决策，一刻也离不开系统思维。

其次，辩证性。同样的病可能有不同的方，同样的方可能治不同的病，即同病异治、异病同治、辨证施治。辩证施治的思想基础体现在哲学理念方面，就是认为世间万物之间是普遍联系的、是对立统一的、是运行发展的，要求观察问题和分析问题时必须具备动态发展的眼光。在看待和分析问题时，要用一分为二的方法去分析、要用量变到质变的原理去分析、要从主要矛盾和矛盾的主要方面去分析等，这都是辩证思维在叙事医学中的有效应用。

第三，全面性。现代医学表明，人类疾病的产生既有生理的因素，也有心理的因素，同样也离不开社会因素的影响。叙事医学的实践坚持全面性的思维方式，既要看到人类作为生命体的生物学属性，更要看到人类的社会属性；既要看到一个病人的病，更要看到一个病人的人；既要体现对生命、对健康本身的关注，更要体现对生命、对社会整体的思考。我想，这是叙事医学的要义之所在。

第四，人文性，就是始终坚持“以人为本”，坚持以患者为中心，坚持生命至上。

发展叙事医学的关键在“叙”。“叙”要有质量，离不开哲学思维。中医强调“望闻问切”四诊，我理解，其中的“望闻问”三诊居于最为重要的地位。“望闻问”的过程，实质上就是一个患者“疾病叙事”和医生“医学叙事”的交流过程，就是一个“叙”的过程，就是一个用哲学思维去分析、去判断、去决策的过程。

总之，无论是生物医学还是叙事医学，医学离不开哲学的支撑。生物医学更多强调的是二元对立，而叙事医学更多强调的是叙事诠释，从这个意义讲，叙事医学是对生物医学的丰富和补充。因此我建议，广大专家教授要引领医学生多读哲学书籍，在把哲学进入课堂的基础上，更多地进入思想、进入工作、进入临床实践、进入科研创新，形成哲学思维体系、增强哲学思维能力，并把这种思维能力与医学特别是叙事医学有机结合起来，那一定会是一名优秀的好医生、有情怀的好医生。

（作者为北京市医院管理中心二级巡视员）

老病新治

## 小微球带来肝癌治疗新希望

本报北京电（记者熊建）每一项新技术的推出都能挽救无数患者的命。钇90微球治疗术，为更多肝癌患者带来新希望。这是一项什么样的技术？用北京清华长庚医院肝胆胰中心介入科副主任医师张琳的话说就是：小微球带来大希望。

作为大陆首位获得钇90全球资格认证介入医师，张琳表示，钇90微球技术是通过血管介入的手段，将载有放射性同位素钇90的微球输送到肝脏肿瘤部位，对肝部的肿瘤病灶进行精确治疗的微创技术。钇90微球会放射出纯β射线，在人体组织中穿透距离平均约为2.5毫米，半衰期平均为64.2小时。其放射能量高、治疗精确、安全性高，对肿瘤自内而外实施精确打击。”他说。

钇90微球技术有4个特点。首先，具有强效缩瘤的效果。对于控制肿瘤的效果非常明显，能够很好地杀死癌细胞，并使肿瘤缩小。

其次，对于肝癌合并癌栓的疗效优于其他治疗手段。癌栓一般指恶性肿瘤在生长转移过程中形成的癌性栓子，很多会生长到血管当中，增加手术治疗难度。

第三，能够促进残余肝脏再生。钇90微球在控制癌细胞的同时，还能够促进健康的肝细胞生长，为二期手术创造更好条件。

第四，微创手术舒适性强。微创介入手术通过股动脉或桡动脉将微球注入到肝癌部位，不需要全麻，局麻下就可以完成，整个手术几乎没有不适反应。

与普通放疗技术相比，钇90微球技术具有辐射剂量更高、辐射范围更小、作用更加精准的优势，所以相对普通放疗技术对于患者身体影响更小，副作用更小。同时，钇90微球介入一般只需要一次就可以完成，而普通的放疗需要定期多次，能够为患者节省更多时间。

“钇90微球介入对于不同期的肝癌都可以使用。”张琳说，早期的肝癌通过介入手术后，能够达到完全杀死癌细胞的效果，彻底治好肝癌，避免手术；对于中晚期肝癌患者则能够辅助缩小肿瘤，达到手术或移植的标准；对于晚期肝癌患者也能够进行姑息治疗，联合系统靶向免疫延长患者生命周期。

张琳提醒，钇90微球介入也有不推荐使用的情况：肝癌肿瘤占肝脏体积70%以上；肝癌转移范围过大，全身肿瘤负荷较重；肝功能不好，出现腹水、黄疸等情况；体能状态不佳，无法自理。

## 天津市肿瘤医院互联网医院——患者宅在家 服务送上门

本报天津电（记者武少民）打开天津市肿瘤医院互联网医院APP，点击就医服务，在线预约挂号……不到1分钟，家住天津市河西区的甲状腺癌患者王某，就挂好了专家号。

成立两年多来，天津市肿瘤医院互联网医院不断创新服务模式，提高服务效率，通过互联网技术让优质医疗服务资源更好地服务患者，让数据多跑路，让百姓少跑腿，普惠百姓群众。

截至目前，检查、检验、在线预约等服务已经全面上线。“让广大肿瘤患者即使‘宅’在家，也能获得一站式、全流程的就医与健康管理服务。”天津市肿瘤医院院长、互联网医院院长郝继辉说。

在天津市肿瘤医院互联网医院，平均每天线上出诊医师达到300余名，并开设特色专科门诊，比如肺癌罕见病门诊、多原发和不明原发肿瘤门诊、年轻乳腺癌门诊等，为患者时刻在线问诊答疑。

为持续深化服务，惠及广大患者，医院探索将线上复诊药品、病案、诊断证明配送到家。仅在2022年，互联网医院便帮助超6成来院就诊外地肿瘤患者提供全国寄送服务，其中病案寄送突破5万件。此外，还开展线上护理咨询、居家护理、专病教育及护理科普创新服务模式，提供术前、院中、院后全程服务，其中肿瘤专科护理咨询超过4.5万人次。



## 医疗小分队 入户送温暖

2月21日，武警甘肃总队医疗小分队，驱车400多公里来到海拔3500多米的雪域高原，给多年对口帮扶的甘南藏族自治州玛曲县秀玛村的藏族同胞送上暖心的服务。活动现场，医疗小分队开展诊疗、健康宣教、赠送药品等形式多样的医疗服务。图为医疗小分队队员入户为群众体检。

侯崇慧摄（人民视觉）