



行天下

云南省剑川县和怒江傈僳族自治州境内，还残留着一条近200公里的盐马古道。道上的烽火台、救命房和来来往来的铜铃声已隐入尘埃，只有深深浅浅的马蹄印和磨得变了形的拴马石还有些许马帮的气息。发现这些蛛丝马迹的是一个农民，他弯腰捡起那顶被淹没的“马锅头”头銜，吹了吹时光之尘，稳稳地戴在头上。

探寻自己

他叫赵宗铭，没有一匹马，一副驼架，但他甩响马鞭，开始了十多年的“走马”生活，任务是把一条荒僻的古道送进千万人的文化体验中。

2010年后，他被人称为疯子。妻子苦劝不止便以疏远相逼，但他着了魔一样，凭着一腔孤勇，回到偏远的羊岑乡开始创建根据地。

羊岑曾是南诏国和大理国时代最大的交易市场，本地的盐、茶、木雕、石雕、菌子和外面的丝绸、玉、瓷器等在这里碰撞出热火朝天的景象。两条盐马古道从明永乐年建的风雨桥——永定桥分岔并延伸。一条是著名的滇藏古驿道，另一条叫怒夷古道，是通过怒江兰坪往缅甸的官道。这两条道兴起于三国时代，诸葛亮七擒孟获时从这里经过，不少士兵被瘴气所伤，交了命契，留下许多兵器、贝币和石棺让考古专家畅想。忽必烈灭大理国就是从这里过苍山进入的。如今，下关还有将军洞和将军庙供后人瞻仰。大唐锦绣朗朗，交易的东西更多，流通的需求更大，两条道上铺了漂亮的石块，成为连接西藏与东南亚重要的物流高速公路。抗日战争时期，滇缅被封锁，远征军及其战备物资就是从这条古道回撤。马帮作为主要运输队，作出了应有的贡献。

回望这条古道上苍茫的岁月，活了40多年的马锅头说这是通往自己最近的路，他要去寻找。那些深深的马蹄印、缺口的拴马石、杂草丛生的烽火台和救命房遗址，仿佛闪光的贝壳被时代的浪潮托起，唤醒了什么，又召唤着什么。

古道密码

现在的羊岑还有一些村子以过去的哨所命名，比如白腊村、水自平村和羊岑乡，都是曾经的官道哨所和马帮的补给站。“白腊无烟，剑川安定”，正是白腊九个烽火台遗迹的旁白。而“救命房”救的不只走马人的命，还有这条道上所有肩负使命或任务的生命。这是马帮的信仰和禁忌最集中的体现。他们相信山、路、水、树都有对应的神，不可冒犯，也不可轻视，起程和到达都有一套完整的仪式，敬天、祭地、谢众神。他们也敬重同行和对手，所以在相应距离间修一座小房子，里面放上粮食和衣物。门不上锁，过路的官贾平民都可以在危急时取用，使用前提一是危及生命时，再就是用完后要及时归还和补充。道上的规矩，土匪都得遵守。这些都是沿途未知风险和餐风露宿的艰难折射并锻造出来的生存策略和密码，也是马锅头滔滔不绝的故事源泉。

赵宗铭似乎有说不完的“马帮话”，有点迫不及待地想让人了解并尊重这条道上燃起过的篝火和留下的

浙江省湖州市探索文旅融合时代下公共服务新型空间新模式，启动了城乡“文旅驿站”体系建设项目，一年多来，累计建成“文旅驿站”31家，在规划布局、建设标准、功能设置上为城乡建设现代化公共文化空间提供了“湖州样本”。

“文旅驿站”是指由政府部门主导建设，集合文化旅游资源、文化旅游服务、文化旅游产品等为一体的公共文化空间，是文化馆、图书馆、乡镇文化站等场馆之后建设的新型公共文化空间。在服务功能上，“文旅驿站”



湖州德清干山文旅驿站内，市民和游客在图书流通点阅读书籍。
湖州市德清县文广旅体局供图

汗水。那些已经被淹没的行走故事，在他绘声绘色又极具感染力的讲述下，活了起来，动了起来。他还收集了很多具有马帮时代发展特征的代表性实物，清理附着在上面的细小痕迹，最大限度地修复那些还有汗渍的幸存物。正是这些散发着汗味与马腥

小物件和祖辈传下来已不适应当下的生活用具：半边饮马槽、漏水的皮壶、残缺的刻经版、生锈的铁掌都被搬进了驿站，规规矩矩地摆放着。

一进他的小院，立刻会有穿越感附身，仿佛有沉重的卸货声和放松的喘息声在耳边响起。门边的簸箕里装

是一锅粥，将米、菜和肉放在一起，架在火上焖出一锅既犒劳身体又安慰灵魂的锣锅饭。这两种土茶饭成了驿站的主要待客之物。

2019年，国家文旅部授给赵宗铭“守护民族记忆的马锅头”，“羊岑铺”盐马帮体验驿站被列为乡村振兴扶



剑湖。

孙成军摄



剑阳楼。

何奕默摄



马帮行。

和太宝摄

马锅头的雷响茶

映
钟

味的器具，滋养着娇藏金花的高门深院。那些古镇的大户人家，都是靠马帮起家，并长期经营马帮的。不结合古镇的繁华，难以看出当年这项支柱产业的风采，也不能体会时代进程中马帮文化落幕的凄凉。

坚持守护

如果有时间，马锅头会一边烤雷响茶，一边给你从南诏国时代的战争、大理国时代的商务以及丝绸之路的繁华，再讲到如今的乡村振兴和他的白族文化体验馆。

他不知道“佗寂”这个词，却诠释着它的意义。那些老屋里被遗弃的

着玉米、土豆、腊肉和或干或湿的大柴菌子，木桌上的雷响茶、锣锅饭、烤鱼和树花汤腾腾地冒着热气。

到过他驿站的游人，对雷响茶和锣锅饭有着特别的好感。雷响茶也叫飞盐茶，是马帮行走中既茶也药的一种饮料。原料基本是普洱茶、锅底盐、米和山泉水。通过烘烤加热盐、茶、米，直到有了香味再冲下泉水，盖上盖子听水在罐里发出如雷鸣般的轰隆声，所以取名“雷响茶”。一杯下去，能祛寒暖胃，也能治病救急。这是马队的烟火气，也是浓浓的乡愁！品茶的时候把对家人的思念和远方的期待都一一下了喉。锣锅饭其实

持项目。至此，他的守护有了回响，他的“疯魔”成了正果。

他在沙溪古镇拉起马队重走羊岑古道时，被古道的沧桑吸引，并与之发生了微妙的灵魂共振。听说修新路要毁古道时，他慌了，站在施工队的前面阻拦，并四处申诉求助。村民怪他，亲也不理解，他默默地扛下，并执着地坚持，把自己当成一块边角料，修补在这条老朽不堪的古道上。

“山间响铃马帮来”的时代一去不返，但丝绸之路的影响举世闻名。马锅头正编织更多生动有趣的马帮故事，把时代和白族民俗的影子都“烤”进缕缕乡愁，然后做成一壶独特的雷响茶。

新型服务空间。长兴县水口乡“文旅驿站”，依托当地茶文化内涵，打造集茶艺展示、品茶休憩、阅读沙龙等功能于一体的公共空间，既展示水口乡深厚的文化底蕴，又为居民游客提供高品质服务氛围。

“文旅驿站”于2020年底筹备启动，目前已覆盖全市2/3以上乡镇，累计接待市民和游客43万余人次，为乡镇居民、外来游客带去美好感受和时尚体验。到2023年，湖州市将实现“文旅驿站”乡镇覆盖率100%，到2025年，实现景区村“文旅驿站”覆盖100%。

“文旅驿站”亮相湖州

秋
文

集合旅游咨询、便民服务、图书借阅、艺术展览、文物展出、非遗展示、文艺展演、旅游推广、特色餐饮、旅游厕所、文旅商品等功能，并提供在线查询旅游大数据、周边景点、文化场馆等数字化服务。

湖州将数字化改革成果融入“文旅驿站”建设当中，居民及游客可以享

受“无边界”数字文旅服务。同时，服务方式由“单一输出”转变“交融互动”模式，让受众更有体验感和获得感。

南浔区善琰镇“文旅驿站”结合当地湖笔、书画等特色资源，在空间打造上探索融入艺术展示、文化交流、研讨碰撞、艺术创意四大功能，打造书画艺术和湖笔文化完美融合的

京津冀文旅协同发展

本报电（李忠宇）日前，河北省唐山市文化广电和旅游局与北京市通州区文化和旅游局、天津市宝坻区文化和旅游局举行文化旅游合作框架协议签约仪式。

三地共同审定签署了《北京市通州区文化和旅游局 天津市宝坻区文化和旅游局 唐山市文化广电和旅游局文化旅游合作框架协议》。根据协议，三地将发挥各自文化旅游资源优势，通过人才、信息、技术、市场的交流和合作，对文化旅游资源、产品和精品线路进行整合，全面促进三地文化旅

游产业发展，形成资源共享、客源互动、共同发展的良好格局。

唐山市文化广电和旅游局局长张桂芳指出，一直以来，唐山市优化文旅产品供给，扩容提质文旅融合，大力发展全域旅游，举办旅发大会，创建国家文化和旅游消费试点城市，打造唐山周末品牌，培育10条精品旅游线路。本次签约是三地文旅部门落实“促进区域协调发展”“推进京津冀协同发展”指示的具体探索，通过战略协议的深入实施，京津冀文旅协同发展会实现新一轮的高质量发展。



土城街道。

师利平摄

土城的咸味道

周
钰
姣

贵州省遵义市习水县土城镇，地处赤水河峡谷，最突出的气候特征是夏季的湿热。虽然紧挨县城，但土城夏季温度却高出城区10摄氏度左右。驾车沿遵遵高速一路下行，越靠近河谷，空气中的水分越大，湿漉漉的，浑身很快变得黏腻。河风吹来，潮湿而闷热，丝毫不感觉到凉爽。虽不是海，但热风中却带着若无似有的咸。

咸从何来？盐。贵州无盐，黔民饱受其苦。于是，川盐入黔，赤水河畔的大码头土城便成为一大口岸，川盐由此上岸，走播州，走夷州，走珍州，走贵州……

千百年来，船夫的号子响彻赤水河两岸，盐巴老二（黔地对运盐工的称呼）的脚板磨平了土城的石板。一背背沉甸甸的盐，一个个沉甸甸的身子，踏出了一条艰辛又苦涩的盐运古道。数不清的日积月累，土城的石板路早已浸透了咸。

不仅是这石板路，土城的大地青山也浸透了咸，那却是另一种更值得铭记的滋味——它早已融进土城人的血液里，一直在汨汨流淌。

80多年前的那个严冬，就在土城东北三公里处，满目苍翠的青杠坡，那场著名的战役拉开了中国工农红军四渡赤水的壮阔序幕。史载，整整一天一夜的“青杠坡战役”中，面对数倍于我的顽敌，中央红军英勇奋战、前赴后继，长眠在这片土地上的英烈，留下名字的极少极少，更多的是无名英雄。

烈士的鲜血染红了苍松翠柏，滋润了黄褐色的大地，让青杠坡红

军烈士陵园那座丰碑高高耸立。青山不语，大地无声，但它们见证了红军战士骨子里的血性，血性里的盐质，盐质里的忠魂。

在土城，有一条女红军街曲折蜿蜒，石渠内清水潺潺，小街炊烟袅袅，充满世间最平常的烟火气息。这正是当年为人妻女、为人母亲的女红军们，为之流血牺牲不惜牺牲而奋斗的最美图景。

是的，正是因为品读了那些带着沉重咸涩的历史与文化，土城上空飘荡的烟火气息才更令我难以忘怀，深为感动。

时光缓缓淌过石板街，或许正是因为咸得太重太沉，土城的时间仿佛也比别处更慢更缓。土城人悠悠地过着自己的日子，我从他们的眼里看不到一丝商业化带来的焦灼，他们的朴实，一如生活中那最为平淡却最为重要的盐之咸味。

石板巷里，我看见了下棋的老人，买菜的大婶，嬉戏的孩童。一位抱着孩子的母亲坐在门口的竹躺椅上摇晃着纳凉，她微闭着两眼，右手轻拍怀中孩子的后背，哄他人睡。停下脚步，坐在树荫下，定定地看着这似曾相识的一切，我有些恍惚，也许前世，我也是这城中一女子？接近正午，老妇放下蒲扇，起身进屋，很快，一阵馥郁飘香，弥漫整条小巷，我真切地闻到了其中的酸甜苦辣咸。没错，嗅觉与味觉在土城的小巷亲密相逢，尤其那咸，作为“百味之王”的它，被所有的香掩映着、簇拥着，成为整个土城的底味。

登梁山谒乾陵

宋
红
军

乾陵在陕西省乾县，是唐高宗李治与女皇武则天合葬墓。它依山为陵，坐北朝南，千余年来一直雄踞梁山之上。

梁山，苍翠葱茏，四周开阔，地势由南向北逐渐升高，大体上形成一个由三重台地组成的完整单元。三座山峰崛起而起，蔚为壮观。北峰呈卓绝孤高之感，乾陵玄宫就始建于北峰之内。南面两峰，浑圆如乳，东西对峙，筑有双阙，构成天然门户。

沿着起伏的山势，我拾级而上，雄伟壮观又有残缺不全的城墙、阙楼、碑亭、石雕，记录着历史的辉煌、厚重与沧桑，我的思绪穿越时空隧道，仿佛听到盛唐的古乐和战马嘶鸣。

过了两座乳峰，通向山陵的是一条长长的司马神道。借助梁山自然地形，宽阔壮美的司马神道构成陵园的主轴线，贯通陵园南北。道两旁侍立着一尊尊石雕像，依次排列着华表、翼马、鸵鸟、石马、藩臣石像。这些体貌不同的雕像自然逼真地呈现出唐代雕刻艺术的智慧，给人一种强烈的震撼和视觉冲击力。

有碑竖立朱雀门外、司马神道以西，人称“述圣纪碑”，碑文为武则天撰，是颂扬高宗李治文治武功的。无字碑与其东西对称，矗立

在司马神道以东，似欲诉说无人知晓的秘密。

这通无字碑高达8米，用一块完整的巨石雕成。1000余年，雨打风吹，霜煎日晒，石碑已经发白。碑面刻有8条彼此缠绕的蛟龙，四面刻有狮、马等瑞兽，线条流畅，刀法娴熟。我仰首举目，那雄狮昂首怒目，威武凶猛；骏马俯首屈膝，安然就饮。

驻足碑前，我不得思绪万千：世人或道武则天德高望重，无法尽书；或言其自知罪孽深重，无颜立传。都是后人猜度而已。历史把恩怨怨是非非，留给了这块高大的石碑。

在司马门前，分作东西，各置一尊石狮。石狮扬眉挺胸，凸目隆鼻，阔口利齿，浑身上下展现出凶猛异常、威武无比的神情，把兽中之王的霸气刻画得淋漓尽致，使人望而生畏，也使乾陵弥漫着肃穆、威严、凛然不可侵犯的氛围。我相信，乾陵的历史离不开工匠叮叮当当的斧凿声；无言的石雕，浸透着生生不息的文化底蕴。

登上梁山之巅，居高望远，视野与胸襟豁然开阔。白云拥抱着蓝天，太阳亲吻着山石，微风轻拂着草木。只见周遭群山连绵，惟梁山孤峰隆起，壮观于天地间，我似乎听见历史的涛声正发出雄浑的回响。



乾陵。

网络图片