
0707华文作品责编：杨 鸥 邮箱：huawenzuopin@sian.com责编：杨 鸥 邮箱：huawenzuopin@sian.com

2023年1月1日 星期日

蜜薯者，红薯也！叫蜜薯不
叫红薯，说明它品质上已经有了
新的跨越。其次还因为红薯这种
再普通不过的食品，记载着我们
一方百姓的沧桑之变。这个沧桑
之变的地方就是我的家乡兰考。

在兰考，红薯是载入兰考发
展编年史的一种特色食品。早在
上世纪 60 年代，红薯在我们兰
考是看家主粮。老百姓有句俗
语：“红薯片，红薯馍，离开红
薯不能活。”那时候，一年红薯
半年粮，也就是说，这半年吃的
都是煮红薯，另外半年同样也离
不开红薯，红薯片晒干磨成粉，
然后用它或做窝窝头，或下粉条
当菜，或用红薯粉做成面条。花样不管怎么翻
新，一年到头还是红薯。

1963年前后，我在县中学读书，上学需要
带干粮，背上一袋子红薯就是一个星期。校方
负责为学生把红薯蒸熟。每当下课后，每个学
生到大食堂领自己标了记号的蒸熟的红薯网
袋，然后配以咸菜辣椒作菜，便是一顿饭。县
委书记焦裕禄跟我们一样吃红薯。他儿子焦国
庆乃我同窗，课余去过他家，印象最深的，是
他家案子上那筐刚刚蒸熟的红薯。国家困难时
期，百姓都体谅，国家也不易啊。

1969年深秋的一天晚上，第二天我就要穿
上军装当兵走了，没想到故乡最重要的送别
礼，还是关于红薯的事：晚上要下红薯粉条，
这是件大事。

那时候，一个村子里，没什么手工作坊，
唯一一个可以称得上手工作坊的，便是我们几
户人家合起来开的下粉条的小粉坊。这可是周
围三里五村都羡慕的行当。

下粉前，须先把新红薯洗净晾干，而后切
成薄片再打成糊浆状，这都是妇女孩子们干
的。最后一关是壮劳力承担，要下粉条。烧开
了水，弄一个很大的葫芦漏瓢，让浆状的糊浆
从瓢里漏下，一瓢足有七八斤，一边敲打一边
漏出长线，长线直接落进烧开的沸水中，三五
分钟煮后，捞出来就是长长的红薯成品粉条。
晾晒之后，便是商品。一方百姓，这便是“名
牌”副食。对于整个工艺来说，最为庄重的环
节便是这最后一关，“揣粉面”和“下粉条”。

临参军这天，恰好就是这下粉条的日子。
这一天，精壮劳力几乎都要到场，因为这要出
大力的。其中最为重要的环节就是“揣粉
面”。那些已经磨好的红薯粉必须搅合均匀，
搅合均匀才有高质量的粉条，才能卖出好价
钱，也才能赢得好口碑。

几个赤膊上身的汉子，面对一个 1米高的
大缸挥动胳膊，喊着号子，动作整齐地搅动大
缸里百十斤重的红薯面粉。父老们有节奏的号
子声，和着粉面搅动的声响，显得神圣而庄
严，那情景，很像长江三峡的船工，男子汉的
伟大劳动，似乎那一刻得到充分展现。

就这样，我度过了在故乡的最后一个晚
上，第二天便穿上军装，告别了父老亲朋。

但是怎么也没有想到，过了50年后，依然

离不开红薯话题。如今的兰考，红薯还是那些
红薯，土地还是那方土地，而红薯却已经做成
了品牌。不同的是，红薯已经不是乡亲们的看
家主粮，变成了扬名四海的特色农产品。

从去年开始，老家的乡亲不断地要我回
家，说一定要回家看看老家的红薯。开始，企
业家出身的好友杨培淦说，回来看看吧，会让
你惊喜。我笑了，吃红薯长大，红薯还能不知
道，那有什么惊喜的？

直到后来，乡亲们把那些精包装的写着
“兰考蜜薯”等特有标志的红薯寄到了北京，
我才惊讶这个巨大的变化。

秋色渐浓，正是红薯收获时节，我回家看
红薯。

应了豫剧 《朝阳沟》 那句唱词：“满眼的
好风景，看也看不够”。兰考红薯种植渐成气
候，沿途放眼望去，碧绿的红薯连片成方，到
处都在做红薯文章。让我无法想到的是，小红
薯竟然被老乡们做出了大文章。如今的红薯，
再也不是过去一年红薯半年粮了，这是真正的
地标性特色产品，是驰名全国的特色产品。

县委领导十分热情，说你回家一趟，一定
要多看看，他亲自给开了一个必看的名单，
比如柳林的现代化新村典范何寨，以做“五
农好酱”名扬全国的代庄，还有把兰考泡桐
做成乐器誉满全球的音乐小镇等等，这一切
都让我这个外出半个世纪的老兵感到惊讶，
不过我最想知道的还是红薯。这个在过去当
作救命粮的产品，居然能够做成一个超乎想
象的特色品牌。

要讲做强做大，在兰考数得着的还是杨培
淦的“裕禄情蜜薯”，杨培淦的“兰考蜜薯”
干脆以焦裕禄命名，因为焦裕禄在兰考的奋
斗，就是为了改变兰考面貌，那是他们那一代
人的兰考梦啊。杨培淦曾经有多年的经商经
验，如今他把主要精力用来经营兰考蜜薯，计
划明年种植 3000亩以上。为了解决储藏问题，
让客户一年四季都能吃到新鲜如初的蜜薯，他
开发研制的现代化大型薯窖，可以储藏百万千
万斤鲜薯，一个具有更大规模前景更远大的未
来就要实现。

杨培淦告诉我，不是所有地方的红薯都能
做成品牌的。兰考红薯之所以好，得益于它的
区位优势。兰考地处黄河古道的黄金地段，土

壤以沙壤土为主，土层深厚，
极 富 有 机 质 ， 透 水 性 能 好 ，
而 红 薯 最 为 适 宜 的 生 存 条 件
恰恰这里全具备，土太粘或者
土层太薄，都长不出兰考这样
的红薯。

兰考蜜薯之所以受到广泛
赞誉，就是因为它这特殊的地
域优势。这种在兰考沙地生产
的红薯，不论生吃、烤吃、蒸
吃、煮吃都能尽享美味。

兰考蜜薯之所以名气越来
越大，是因为这种红薯含微量
元素高于其它红薯品种，维生
素 A、B、C、E 等也都优于一
般品种，淀粉含量每百克小于

16 克。它对于美容保健、净化血管、预防三
高、延年益寿等都是极佳食品。

去年在北京遇见一个兰考老乡，他告诉我
另外一件事，让我颇感惊奇。他说他现在回兰
考也开始栽红薯，不过不是为了收获红薯，而
是为了要红薯叶。他神秘地说：所有叶子都出
口日本啊。他说他在北京认识一个日本商人，
称红薯叶子价值要高于红薯，价钱也高，因为
科学研究证明，红薯叶子具有软化血管和预防
癌症的特殊功效，在日本极受推崇。另外，这
个日本人还从本国带来一种种植方法，非常适
宜在兰考推广，那就是让红薯深深埋入地下，
而后就只长叶子不长红薯，这样可以大量收获
红薯叶。按照市场价格，其收入要比红薯高了
很多。如此算来，关于红薯的大文章越做思路
越开阔。

兰考乡亲是懂得感恩的。焦裕禄毕生致力
于让百姓过上好日子，如今兰考一年一小变，
三年一大变，正在朝着更美好的未来不断发
展。所以，杨培淦给自己的公司也起了一个
好听的名字，叫感恩薯业有限公司，感什么
恩？感谢党的恩，感谢焦裕禄那一辈共产党
人的恩，也是兰考百姓对焦裕禄那一代人的
思念之情。

回到北京以后，与曾经在欧洲做过多个国
家大使、现在专门负责中欧地标产品准入的沈
如祥大使闲聊，他说，我国向海外出口特别是
向欧洲出口的地标产品，足有上百种之多，这
些具有地标意义的产品，一旦被中欧双方确认
批准，便可以享受免检和大批量输出。我便谈
起“兰考蜜薯”这个颇具地标意义的产品，问
是不是也可以作为一种推荐品牌呢？他听后表
现出极大兴趣，并且听了我的详细介绍。他提
出，适当时候要去兰考考察。

如果真的有那么一天，兰考蜜薯上了欧洲
人的餐桌，成为国际知名地标品牌，那我们的
兰考蜜薯就不再只是扬名华夏，而是真正走向
海外了。

写到这儿，想到豫剧《七品芝麻官》一句
著名的唱词：“当官不为民做主，不如回家种
红薯”，我看可以改一改：“当官为民谋幸福，
也可回家种红薯”。朋友们，到兰考一起吃红
薯，种红薯，卖红薯，怎么样？红薯，如今是
兰考百姓的幸福路。

新年新气象。为了以崭新面貌迎接
新年，全家人一齐动手，给家里来了一
次大扫除。父亲对屋顶作了一番修葺，
又将墙面粉刷一新。奶奶给门前屋后每
一棵树刷上了熟石灰，树们美观又精
神。母亲和姐姐清除了屋子的灰尘，将
家具擦洗得一尘不染。我和弟弟将清理
出来的废品运到废品回收站。

一年里的最后一轮夕阳开始下沉
了。时间过得真快，那一刻，全家人纷
纷停下手中的活，向它行注目礼。仿佛
恋恋不舍似的，橙红色的它，好半天才
收敛涂在瓦脊的最后一抹金黄色余光。

炊烟散尽，华灯初上。一家人有说
有笑围坐在一起，品尝着丰盛的晚餐，感
觉这一天过得十分充实而有意义。吃罢
饭，待一切料理妥当，火炉已生起来了。
圆桌摆上了花生、瓜子、板栗、核桃、荸
荠、糖果，并沏了一壶热气袅袅的红茶。

一年一度的家庭会议正式开始啦！
会议仍旧由父亲主持，姐姐作记录。

会议首先由每一个人对将要过去的
一年作回顾总结。父亲强调，虽然一年
马上就要过去，即将成为每一个人的生
命历程，但它必定会对人生产生影响。
正是一年一年，决定了生命的质量。总
结好过去，是为了开拓更好的将来。

听父亲这么一讲，大家依次畅所欲
言起来。姐姐一边记录，一边与前一年
每个人的愿景进行比较，给出合理评
价。每一年，大家的发言都会被记录在
日记簿上。当时隔一年重温它时，让人

恍惚如昨。
每一个人总结完后，父亲接过姐姐

递来的笔记本看了一遍，脸上露出了满
意的笑容。当他宣布家庭所有成员圆满
实现前一年所拟定的目标时，所有人感
到成就感十足，感觉这一年的付出十分
值得，简直幸福满满。有了这次会议的
肯定，这一年才算划上了完美的句号！

又到了畅谈新年愿景的时刻。遵照
惯例，由奶奶首先发言，她开口即来：
天增岁月人增寿，希望继续打理菜园
子，不断丰富家里的“菜篮子”。轮到
父亲发言了，他说：从明年起，准备从
农业收入中拿出一定比例的资金，奖励
村里家境贫寒的学子。

母亲也说出了她的心愿：上网报名
学习花卉种植，扮美乡村。姐姐作为一
名教师，道出了自己的心声：争取为社
会多培养一些品学兼优的学生。她的话
刚讲完，弟弟早已按捺不住了：希望如
愿考上军校，做一名海军。最后，轮到
我发言了，我说：充分利用业余时间，
写出身边更多的好故事。

每一个人为美好的未来憧憬着、感
动着，不觉夜已深。一晃，新年的钟声
马上就要敲响了。随着一朵朵烟花绽放
在夜空，大家一起大声数：“十，九，
八，七……三，二，一！”顷刻之间，
所有人已身在新年。与此同时，母亲已
在墙上换上了一本新日历。父亲宣布：
会议到此结束，大家早点休息吧，明天
做一个早起的人，一起迎接新年日出！

早晨醒来，看见一道白光从窗帘的缝隙间
钻进屋里，那光，明晃晃地刺眼。我便断定这
是雪折射进来的光，凭直觉，我知道昨夜一定
下大雪了！拉开窗帘，但见楼下花园里，人行
道上，目之所及皆是一片洁白的世界，一阵久
违的喜悦拂过心头。

雪，纷纷扬扬从空中飘下，丝毫没有停下
来的意思。这漫天飞雪多像一幅时尚的动漫，
拭去疫情带给人们的烦躁与不安。雪花手挽着
手，肩并着肩，一片片，一朵朵悄无声息地飘
落大地，犹如花朵一般盛开在寒冬。我的灵魂
深处泛起丝丝涟漪，脑海里浮现出一幕幕温馨
而又遥远的记忆。

我从小就喜欢雪，毫无理由地喜欢，喜欢
它清雅高洁的纯净，喜欢它曼妙轻盈的洒脱，
更喜欢它无私高尚的品格。那一片片美丽的洁
白，已悄然融入我的生命，融入我的过去、现
在和未来。

不得不承认，雪花有着超乎寻常的魔力。
当入冬的第一场雪降临时，我便会与一群

小伙伴投入雪的怀抱。站在雪地里，任一朵朵
雪花落在自己的发梢和衣襟上，这空灵洁白的
六角形花朵，带给我无法形容的惊喜。雪越下
越大，一片片雪花慢悠悠地飘落，像一只只在
空中翩翩起舞的蝴蝶；当你伸出手要去接住它
的时候，它却瞬间消失在手心里。它从不哀叹
生命的短暂，总是努力为人们带来更多的快
乐；它从来不知哀愁，每一次降临都为快乐而
来，让有限的生命变得多姿多彩。

我们在雪地里肆无忌惮地奔跑欢呼着，玩
着各式各样的游戏，最喜欢的是打雪仗。刚开

始，我们分成两伙，快速将雪捏成一团，掷向
对方。雪团打在对方的身上、脸上，渐渐地大
家都成了“雪人”。调皮的小伙伴总是趁人不
备，抓一把雪塞进人家的脖子里，逗得大家笑
得合不拢嘴。我们的脸和手都冻成了“红萝
卜”，但也不觉得冷。大家玩得筋疲力尽，就
瘫坐在地上，而笑容却在嘴角盛开，欢笑声在
空中久久回荡。清脆的笑声打破了冬日的沉
寂。大人们也受到感染，从屋内的火塘边起
身，走进漫天雪花里，看着我们在雪地里尽情
追逐嬉戏，就再也禁不住诱惑，放下矜持，和
我们一起玩耍起来。

儿时的快乐，就像雪花一样简单而又淳
朴，遵循着本性的呼唤，让最天真烂漫的时
光，与雪花一起绽放。欢笑声中，一切烦恼都
被抛到了九霄云外。

大雪的造访，对乡下人来说，是吉祥的兆
头。“瑞雪兆丰年”是乡亲们雪后常说的一句
话。的确，大雪对改善土壤墒情大有益处。冬
天，人们除了储备粮食、蔬菜，还要考虑取暖
问题。秋收过后，乡村基本没有农活可做。大
地上，繁华落尽，枯草遍野。寒冷的冬天，乡
亲们喜欢围着炉火谈天说地聊家常。

爷爷是个闲不住的人，他让我们家的冬天
过得温暖而有滋味。那时的乡下还没有蜂窝
煤，更别说暖气和空调了。大多数人家里，只
好烧玉米芯、芝麻杆之类的取暖。这些柴火不
经烧，过不了多久就燃尽了。那时，很多农村
家庭因为缺少取暖的材料，只好早早地钻进被
窝，早上等到太阳出来才起床，标准的“日出
而作，日落而息”。如今，随着乡村振兴工作

扎实有效的推进，冬天取暖条件已得到很大改
善。大雪带给人们的记忆，不再仅仅是寒冷，
雪花为沉寂的季节拉上了最美的幕布。

爷爷一生勤劳，治家有方，在我童年的时
候，他为了让家人过好冬天，常常去挖朽木疙
瘩，伐树后留下的朽木疙瘩比较耐烧，适合作
为取暖材料。但要想挖出比较大的朽木疙瘩并
非易事，因为树大根深嘛。有一次，我和哥哥
随爷爷到旷野，去挖一个很大的柳树墩，从裸
露在外的树墩可以看出，这棵树应该有两个人
合抱那么粗。爷爷脸上挂着喜悦，先坐在这个
树墩上吸了一袋烟，然后将烟灰朝树墩上磕净
后，从架子车上拎起镢头，来到树墩前，他用
铁锨挖，哥哥用镢头刨。半个时辰过去，树疙
瘩依然没有挖出来。此时，北风一阵紧似一阵
呜呜地叫着，爷爷停下手中的活儿，抬头看着
天，天空由铅灰色转为昏黄色。爷爷自言自语
道：大雪已经在路上了。说完，他加把力气又
挖了起来。下雪了，雪花落在他的脸上和头
上，被他散发的热气很快融化。我看到他脸上
的汗水和雪水交织在一起，而大雪丝毫没有
停下来的意思，像在挥洒它压抑太久的激
情。爷爷从容地一下一下挖着，终于将树
疙瘩挖出，并装上了架子车，这才长长吁了一
口气。

被雪装扮一新的原野，像一幅纯白的画，
更像起伏跌宕的诗行。“麦盖三层被，枕着馒
头睡。”大雪覆盖着麦田，洁白雪毯下的麦苗
正探头张望着我们。我相信，会有美好的故事
将在大雪里发酵，那一蓬蓬绿盈盈的麦苗，正
预示着来年的丰收和希望。

3 年前的深秋，我受朋友之邀，从
北京南下，去四川旅游。尽管我在海外
求学、工作、生活了30多年，但是四川
是我童年的故乡，云南是我少年的故
乡，北京是我青年的故乡。一个人走得
越远就越思念故乡，越想亲近故土。特
别是我在国外漂泊的30多年里，故乡发
生了天翻地覆的变化，从经济腾飞，到
生态保护和环境治理，让海外游子惊喜
万分。尤其是红嘴鸥出现在泸州，是我
万万没有想到的。

到达泸州时已是傍晚，我们入住在
城市中心离东门门楼不远的一个酒店
里。泸州地处川南，位于长江上游。该
市境内长江、沱江、赤水河三江交汇，而
城区内长江、沱江两江交汇。朋友说，
明天一大早，去看江边上的红嘴鸥。在
我的记忆里，云南昆明的滇池、翠湖是
红嘴鸥冬季的栖息地，如今泸州怎么也
飞来了红嘴鸥？朋友告诉我：这些年，
来自西伯利亚的红嘴鸥有一部分不再飞
往更遥远的云南，而是在四川泸州的江
边过冬，一年比一年来得多。泸州人视
红嘴鸥为他们的小精灵。小精灵给秋
天、冬天的泸州增添了活力和生气。泸
州不断优化的生态环境，加之热情的市
民，使西伯利亚的红嘴鸥对这个城市心
生眷恋，不仅成了它们南迁的常驻据点
之一，还成了当地一道亮丽的观景点。

次日清晨，我们来到东门外的江
边。江面升腾起乳白色的雾气，使远山
近水笼罩在一种神秘的雾霭之中。向东
眺望，太阳像一个大蛋黄在东边冉冉升
起。不一会儿，阳光驱散了雾气，深绿
色的江面、岸边的岩石和沙土顿时清晰
可辨。这时，我的眼前出现了一朵朵白
云般的红嘴鸥，它们三五成群，连成一
片，足有几百只小精灵迈着细碎的脚
步，优雅而从容地走动。它们的体型与
鸽子相似，但比鸽子大，体长约三分之
一米，翼展 90 公分左
右。仔细看，它们有
洁白的身体，黑溜溜
的 眼 睛 ， 红 彤 彤 的
嘴，大大的翅膀和粉
红色的小爪子，乖巧
可爱。一些红嘴鸥伸
展着雪白的羽翼，灵
动 矫 健 ， 翩 然 起 飞 ，
流线型的身体，长长
的展翅，翻飞旋转在
江面。它们时而迎着
你 俯 冲 ， 时 而 滑 翔 ，
在绿色的江面上溅起
层层白色的浪花。特

别是几百只红嘴鸥一起飞翔时，只见白
羽纷飞，犹如满天的白雪飘洒，纷纷扬
扬，这是多么壮丽的景象啊！

告别清晨的红嘴鸥，我们驱车游览
了其它几处泸州景点。吃过晚饭，我请
求朋友们再去江边看看，因为我心里还
惦记着那些小精灵们。

傍晚，夕阳在天边放射出绚丽的光
芒，艳丽的晚霞把江边的红嘴鸥染成了
粉红色，而茫茫江水闪动着耀眼的殷
红，给江面的岩石和沙土平添了温暖与
祥和的气氛，眼前好似一幅美丽和谐的
图画。不少游客都拿出食品来喂红嘴
鸥。我拿出晚饭吃的馒头，掰成小块
儿，俯下身去喂这些小精灵。它们欢快
地叼过食物享受，虽然争食，却不打
斗，彬彬有礼，显得很有教养。吃饱了
的小精灵们，伸展着翅膀穿过瑰丽的晚
霞，自由地飞翔，时而发出欢快的叫声，
时而俯冲到江面。我望着它们矫健飞翔
的身姿，心中涌起一股由衷的喜悦。

红嘴鸥象征着吉祥，小精灵光顾之
处，都是蓝天碧水、生态环境一流的宝
地。每年 3 月天气暖和的时候，它们飞
向西伯利亚的贝加尔湖；秋天，九十月
左右，它们来到中国最美的南方湖泊和
江边。红嘴鸥出现在泸州，泸州给了这
些小精灵一片福地。近年来，泸州市着
力打造生态城市，实施长江生态环境综
合治理，使飞抵泸州越冬的红嘴鸥逐年
增多，这是泸州市政府和人民坚持不懈
致力于生态环境改善的成果！

当天边最后一抹晚霞融进暮色，一
阵晚风吹来，风儿吹皱了江面，泛起层
层涟漪，像一道道白色的花边向前滚动
着。人的欢声笑语，伴着江水滔滔、红
嘴鸥的鸣叫，好似在演奏一首欢乐的生
命赞歌。漫步在有些寒凉的江边上，我
心中却感到温暖、感到大自然的美好和
力量。

新年新愿景
刘 峰

泸州的小精灵
董 晶（美国）
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陈先义

家乡蜜薯甜
陈先义

雪被下，梦在发酵
赵克红
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赵克红


