
0808 美丽中国 责编：何欣禹 邮箱：rmrbmlzg@163.com责编：何欣禹 邮箱：rmrbmlzg@163.com

2022年12月20日 星期二2022年12月20日 星期二

山川巍峨，毓秀流芳。
南孟加拉高压气流在北纬 21°8′

至29°15′、东经97°31′至106°11′
之间经过，与云南万千高山沟壑相交，
衍生出了独特的亚热带高原季风性气
候。而发端于青海省唐古拉山东北部的
澜沧江，一路披荆斩棘、开山辟道，在
云南境内先后汇集沘江、漾濞江、威远
江、补远江等支流，让彩云之南流域面
积 16.5万平方公里的土地，得到了丰沛

的水气滋润，也让这里的大地山川植物
茂盛，生物多样。而生长在澜沧江两岸
的大叶种茶树 （有部分小叶种），就是
上天赐予这片土地的独特馈赠。

3月，万物苏醒，莺飞草长，澜沧江两
岸的茶树开始发芽了。这是多少人翘首
以盼的事啊，对茶农而言，一年的收成有
了指望；对茶客来说，云南大叶种茶制成
的普洱茶、绿茶、红茶，回味无穷，那一缕
茶香，是云南特有的味道。

一

忙麓山位于云南省临沧市临翔区邦
东乡邦东村昔归村辖区内，是临沧大雪
山向东延伸靠近澜沧江的一部分，背靠
昔归山，向东延伸至澜沧江，山脚便是
昔归渡口 （原嘎里古渡）。过去，昔归
村就是个穷乡僻壤，籍籍无名。说起昔
归茶带给自己和村里人的福祉，云南省
非物质文化遗产昔归团茶制作技艺传承
人苏其良感慨万千。

苏其良兄弟姐妹 7 人，他排行老
五，今年46岁。小时候，他家里非常清
苦，吃了上顿没下顿。早年，他一直在
昆明等地打工。渐渐地，家乡的茶得到
外界认可。2005年，29岁的苏其良回到
村里打理茶园。这真是祖辈留下的福分

呀！现在家里 20多亩 200多棵昔归古茶
树产出的茶叶，一年带来的纯收入就有
150 万元左右。有了好收益，苏其良不
忘父老乡亲，他组织村里 20 多户茶农，
成立了昔归农业合作社，合作社一年的
总收入超过了600万元。

如今昔归村成了全国闻名的明星
村，一年四季收茶看茶的人络绎不绝。全
村 138 户人家，有彝族、拉祜族、傣族、佤
族、汉族，各民族和睦相处。全村有1万多

株古茶树，几年前就让昔归人脱了贫。现
在，户均因茶树带来的收入有二三十万
元。去年，高速公路也通到了昔归。

昔归村只是云南茶推动百姓脱贫致
富的缩影。这几年，班章、冰岛、曼
松、易武、倚邦、景迈山、薄荷塘、滑
竹梁子等知名与不知名的茶叶产区，让
当地的万千茶农盖起了新房，开上了小
轿车，日子越过越红火。

一杯茶就是一个产业，带动了千万
人追求理想生活。刘明华、廖波，一对
收茶、制茶、售茶的伉俪。20 多年前，
青春懵懂，怀揣着生活的希望，在昆明
卖茶时相遇、相知、相爱。后来，他们
决定在昆明雄达茶城开间自己的茶叶
店。如今，他们的生意越做越大，已经
发展成 5个店面、1个茶文化体验中心、
21 个初制所、全国 100 多家加盟商的茶
叶公司，带动了上千人就业，让正宗临
沧山头古树茶走进千家万户。

像刘明华、廖波这样的一批批茶
人，在昆明、西双版纳、普洱、临沧、
大理、红河、文山崛起，扎根云南，走
出云南。来自云南省茶叶流通协会的数
据显示，2021 年全省茶叶种植面积 740
万亩，总产量 49万吨，综合产值 1071.1
亿元。

二

柴米油盐酱醋茶，茶之于人，是物
质生活和精神生活中不可或缺之物。一
杯醇香的茶，是晨起的清醒剂，夜语的催
化液，酒间饭后的活化酶。而于云南少数
民族，更是生活的提味剂、增鲜剂、保湿
剂。云南有26个少数民族，各民族的饮茶
方式，也是缤纷多彩，活色生香。

我曾在保山的施甸县，喝过拉祜族
的“烤茶”。拉祜族喜欢喝热茶烫茶，
烤茶总是刚煮沸，就忙着下口。拉祜族
称烤茶为“腊所夺”，先将小陶罐在火
塘上烤热后，放入茶叶边抖边烤，待茶
色焦黄时，冲入开水，只听见“嗞啦”
一声，焦香的茶味扑鼻而来。这种烤
茶，香气很足，滋味浓烈，饮后令人精
神倍增，心情愉快。

烤茶有清心、明目、利尿的作用，
还可消除生茶的寒性。而多数生活在潮
湿地区的傣族、景颇族、哈尼族，周边
总被青翠绿竹围绕，他们因此习惯在野
外劳作时、在山野间待客时，来一罐烤
竹筒茶。于这些山林的子民而言，就地
取材非常容易，先燃起一堆篝火，再砍
来一节鲜竹筒，将清冽的山泉水盛满竹
筒，架在火上煮开。再去茶树上采摘适
量新鲜茶叶置于火炭旁，慢慢烘烤，等
到一股焦糊味弥漫开来，筒中水也差不
多烧开了。此时，用手将烤过的茶揉碎
放入竹筒中，煮片刻后倒去茶渣就可以
痛快畅饮了。这样用竹筒烤制出来的茶

水，不仅有鲜竹清香味，还有浓郁的茶
香，喝起来甘甜爽口，解渴提神。

此外，佤族、大理地区的白族、彝
族、汉族也都有烤茶的传统茶俗。大理
白族喝一种“雷响茶”烤茶，白语叫

“口兆”，在烤茶过程中，茶叶会发出类
似雷鸣一般的声音，声音越大，越是有
好兆头，预示着幸运和吉祥。

当然，最有名的是大理白族的“三
道茶”：第一道是苦茶，选取较粗较苦
的茶叶装进小砂罐用文火烘烤，再冲滚
烫的开水，此茶虽香却也很苦，叫做清
苦之茶；第二道是甜茶，在杯中放入核
桃仁、红糖、爆米花等；第三道是回味
茶，茶水倒入杯中后，放花椒、生姜、
蜂蜜等，体味茶之苦，姜桂之辛，花椒
之麻，蜂蜜之甜。三道茶也意味着生活
的先苦后甜，回味无穷。

三

11 年前，在祥云县云南驿古镇马帮
文化博物馆，我们遇到了 72 岁的郭志
国。高位截瘫的郭志国曾是一位马帮成
员，“站”在古道青石板上，一曲马帮情
歌让人倍感沧桑。从小住在马店旁边的
他回忆起云南驿，不无感慨：那时，每天
从云南驿经过的大小马帮不下十多队，

大的马帮有 300 多匹马，最小的也有五
六匹马。他们驮着茶叶、皮革、药材、布
匹、食盐等，沟通着滇藏甚至是云南与
缅甸、印度的贸易。为给马帮提供歇息
和住宿服务，云南驿开设了 20 多家马
店，分布在古驿道东西两端，最大的可
接待 300 匹马，驿站中间的街巷更是商
铺林立，为过往马帮置办各种货物。

云南驿是最早被称为“彩云之南”
的地方，今天的滇西门户祥云县，是滇
西茶马古道重要的驿站。相传，这个地
方得名于汉武帝刘彻的一个梦。《云南
通志》 载：“汉武年间，彩云见于南
中，谴吏迹之，云南之名始于此。”《南
诏野史》 亦载：“彩云现于龙兴和乡，
县在云之南，故名云南。”

历史长河中，先后有蜀身毒道、灵
官道、五尺道、博南道、茶马古道、明
清官方驿道经过或者汇集这里。二战期
间，滇缅公路、驼峰航线云南驿机场，
更使云南驿蜚声海内外。

茶马古道因货物流通，人文交流。茶
马古道连接川滇藏，延伸入不丹、尼泊
尔、印度境内，直到西亚、西非红海海岸。
陆上丝绸之路打通了古代中国西进的方
向，茶马古道内跨陕、甘、贵、川、滇、青、
藏，外延达南亚、西亚、中亚和东南亚各
国，构成了一个庞大的交通网。茶马古道
在连接汉藏的同时，还沟通了傣族、彝
族、白族、纳西族等众多少数民族。因茶
而兴的这条古道，更为民族交流与融合
起到了非凡作用。

“怎么不是白色？”
首次来中国的法国电视三台 《梦境之地——茶马

古道》节目主持人菲利普·谷格莱尔一头雾水。
因为名字带有一个“白”字，初识安吉白茶的人，都

有着同样的误解。
其实，安吉白茶不姓“白”，只是一个对温度敏感

的自然突变体。每年春季，新生叶片都要经过一个可
逆的白化过程，当气温在 19℃—23℃时，叶片玉白，
叶脉翠绿，状如凤羽，而高于或低于这一区间温度便
会自然复绿；加工为成茶后，形如兰蕙，色泽翠绿，
又是绿茶。

安吉白茶有近千年历史，早在宋代徽宗年间赵佶
著 《大观茶论》 中就有安吉白茶的记载。1982 年，安
吉白茶的母树在海拔 1000多米的高山上被发现时仅是
单株。2006 年，经中国国际茶文化研究会组织国内权
威茶叶专家鉴定，认定安吉白茶就是 《大观茶论》 中
所述的失传千年的“白茶”。为抢救这一珍稀濒危植
物，科技人员通过扦插技术繁育成功，如今在安吉已
种植白茶 20.06 万亩，年产量 2100 吨，一产产值 32 亿
元，占全县农业总产值的60%，且已从单纯的茶产品向

“一二三”产融合发展延伸。
安吉白茶手工炒制技艺 （县级非物质文化传承

人） 潘元清说，珍稀白茶采摘特别讲究，鲜叶要提手
采，一芽一叶或一芽二叶，不同时间、地点和天气采
摘的鲜叶需用不同时长分别加工，随后用传统的手工
制作技艺进入加工工序，烘焙时除要掌控好温度、湿
度，还要灵活运用“抓、抖、搭、拓、捺、推、扣、
甩、磨、压”手法，如此才能达到“表里昭澈，如玉
在璞，无与伦比也”。冲泡后，叶白脉绿，清香高扬持
久、滋味鲜爽。检测显示，安吉白茶中游离氨基酸含
量6%—9%，是普通绿茶的3至6倍。

究其叶片白化的主因，安吉县农业农村局局长刘斌
说，这是叶绿体膜结构发育遭遇障碍，色素蛋白复合
体消失，叶绿素合成受到阻滞，叶绿体退经解体。而
伴随叶绿体结构的异常变化，出现蛋白水解酶活性升
高，导致可溶性蛋白含量降低，游离氨基酸含量升高，这
一研究成果曾获“浙江省科学技术进步奖”。

有果必有因，安吉白茶研究会会长叶海珍说，地
处浙北的安吉是一个山区县，天目山和龙王山将安吉
团拱成一个“畚箕状”的盆地。沿畚箕口扶摇而上的
气流在爬坡过程中往往遇冷凝霜，如此，便赋予了安
吉独特的小气候：无霜期短，冬季低温时间长，山区
绝对低温一般在 10 摄氏度以下，空气相对湿度达
84%，直射的蓝紫光较少。这种独特的气候，不但有利
于植物中氨基酸等氮化合物的形成和积累，还形成了
植物独有的返白过程和物质代谢的遗传特性。

不仅如此，造物主对这里的土壤也特别垂青：无论
是山坡还是洼地，土壤中均富含植物生长所需的钾、镁
等微量元素。

两种因素叠加，安吉白茶就有了汁液丰沛、香味
浓郁、清幽沁心的独特风味。2022年11月29日晚，从
摩洛哥拉巴特传来喜讯，安吉白茶等中国多地茶制作
技艺参与申报的“中国传统制茶技艺及其相关习俗”
申遗成功，成为我国第 43个列入联合国教科文组织非
物质文化遗产代表作名录的项目。

武夷山市属闽北南平市下辖的县级
市，得名于世界自然与文化遗产武夷
山。这里的茶文化底蕴深厚，茶产业长
盛不衰，茶文旅方兴未艾。

我们一行在当地人陪同下来到一处
茶园，下车路旁便是一个观景平台，平
台中央一方石块上刻有“燕子窠生态茶
园示范基地”字样。放眼望去，远方是
高耸的山峰，山脚至路边即为茶园。此
茶园位于武夷山九十九岩之一的燕子峰
下，这里青山披翠，景色秀丽，土壤肥
厚，气候宜人，极其适宜岩茶生长。地
处风景区旁的这座千亩茶园，具有先天
优势，而从2021年3月22日开始，它的
吸引力又陡然提升。

“2021年 3月 22日，习近平总书记来
过此茶园，走！我们跟着总书记的脚步去
茶园看看。”同行人的介绍引起我们的极
大兴趣。进入茶园，除了一行行整齐的
茶树外，一方大石上镌刻着总书记在此
视察时的讲话。

原来这座生态茶园是武夷山市“有

机肥替代化肥”项目中的“无化学农药
无化肥”茶园示范片，在福建农林大学
廖红教授所在团队的指导下，茶园采用
有机肥+绿肥轮作模式，在冬季施用有
机肥后种植油菜，到 3 月底油菜花季结
束后压青入土，给土壤施肥，待春茶结
束后，畦间套种大豆，以提高土壤有机
质含量，增磷钾固氮并防止杂草的生
长。可以说，通过这些科技举措，使茶
叶的产量和品质得到了双提升。

返回途中，和我们一行的金主任讲
起武夷山岩茶大红袍的故事。当年，美
国总统尼克松访问中国时，毛泽东主席
赠送了大红袍茶作为礼物，给尼克松一
行留下了深刻的印象，成为一段外交佳
话。这样的茶故事可谓意义非凡。

中午餐叙时，金主任热情地告诉我
们，她是浙江温州人，因而对浙江客人
有种特别的亲近，这一下拉近了我们的
距离。金主任还颇有兴趣地对我说：

“我从名单上看到你是范仲淹研究会
的。范仲淹与你们桐庐有什么渊源？”

没等我回答，她又拉开话匣子：“范仲
淹尽管没来过武夷山，但对武夷山茶文
化影响深远。他有一首诗就是写武夷山
茶叶的。”我马上回应：“《和章岷从事斗
茶歌》。这首诗就是在我们桐庐郡 （睦
州） 写的，章岷是你们福建人。”金主
任又随口吟道：“‘年年春自东南来，
建溪先暖冰微开。溪边奇茗冠天下，武
夷仙人从古栽……’我们这儿很多人会
背这首诗，还把它刻在景区的岩壁上。”

下午的考察行程里，处处看到茶文
化元素。去天游峰的途中，有“御茶园”，
是清代专贡乾隆皇帝的武夷山茶园。据
记载，乾隆喝了武夷茶后，题诗赞道：“就
中武夷品最佳，气味清和兼骨鲠。”

路旁的“茶魂”石刻摄人心魂。攀登
天游峰的山脚又有茶洞，茶洞又名玉华
洞、升仙洞，它是武夷山发现第一株茶树
的地方。相传，这个云蒸霞蔚的洞天福
地，是彭祖曾经居住之所，而彭祖之所以
长生不老，正是喝了武夷山的茶。无怪乎
范公会有“武夷仙人从古栽”的诗句。一
路而上，见到了刻有“茶洞”二字的石碑，
又在石壁上看到此二字的摩崖石刻，鲜
红的“茶洞”二字，向我们诉说着武夷岩
茶的前世今生。

武夷山的茶产业强盛不衰，固然有
其得天独厚的自然环境因素，但我想，
茶文化长久不息的赋能作用及其与旅游
的融合发展，同样功不可没。
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安吉白茶不姓“白”
陈毛应

武夷问茶
董利荣

冬日，位于云南省南涧彝族自治县的无量山樱花谷迎来樱花绽放，如云似霞的樱花与碧绿如染的茶园交织在一起，构成了
一道亮丽的风景。 适志宏摄 （人民图片）

澜沧拉祜族自治县勐朗镇大林窝村，茶农在采摘茶叶。
梁志强摄 （人民图片）

武夷山的岩茶进入采摘季时，从高处看整座茶山就像大地
指纹，格外引人瞩目。 刘 堂摄 （人民图片）

安吉县黄杜村白茶园一角。 陈毛应摄

美丽茶园。伊 凡摄 （人民图片）美丽茶园。伊 凡摄 （人民图片）


