
0707华文作品华文作品责编：杨 鸥 张鹏禹 邮箱：huawenzuopin@sina.com

2022年12月17日 星期六2022年12月17日 星期六

对水质的讲究，是生
活水平提高的一种表现。
我平常有喝茶的习惯，刚
到长春工作时，当地人推
荐用泉阳泉矿泉水泡茶，
说是产自长白山，水源地
在大山深处。饮用后，感
觉还不错。

今年夏天，去白山市
下属的靖宇县，这里正是
长白山深处。本来是去了
解医药产业发展情况，主
人随口说的一句话，倒引
起我更大的兴趣：因为这
里的水好，农夫山泉、娃
哈哈、恒大冰泉、康师傅
等 10 多家知名矿泉饮品
企业，都把水源地设在这
里。

当地一位专门研究水的专家，讲了个故
事：“有一次去小超市买矿泉水，店家递过来
一瓶。我一看，是纯净水，不是矿泉水，让
他换。店家不解，而且不大高兴，觉得我这
人怎么这么矫情。”听得我也一头雾水：瓶装
水不都叫矿泉水么？

“这确实是个误区。瓶装水，现在规范的
说法叫包装饮用水，早期分为三大类：天然
矿泉水、纯净水、天然饮用水，成分不同，
来源也不同。天然矿泉水是直接取自天然的
或人工钻孔而得的地下含水层的水，含有多
种矿物质盐和特殊化学成分。首要的标准是9
种对人体健康有益的化学组分——锂、锶、
锌、碘、硒、偏硅酸等，必须达到相关指标
要求，方可称其为饮用天然矿泉水。

如此专业的知识，作为普通消费者，一
般不太可能知道这么多。看来，之前被商家

“忽悠”的人，肯定不只我一个。
到白山后才知道，吉林长白山饮用天然

矿泉水是中国国家地理标志产品，有偏硅酸
型、锶型、碳酸型和偏硅酸与锶复合型等多
种类型。经权威鉴定，长白山矿泉水总体的
口味和质量与世界著名品牌矿泉水相近，部
分指标还优于一些世界著名的矿泉水。

在靖宇县境内，目前已发现矿泉 47 处，
均为自涌泉，水量丰富，水质良好，口味纯
正。早在 2000 年，靖宇县就被中国矿业联合
会天然矿泉水专业委员会命名为“中国长白
山靖宇矿泉城”。祖祖辈辈生活在长白山原始
森林饮用天然矿泉水的人们，从无地方病史
记载。守着如此优质的水资源，靖宇县在水
源地一带专门设立长白山天然矿泉水靖宇水
源保护区管理局，管理局的工作人员特意选
择一处相对较近的泉眼——鹿鸣泉，带我们
去现场感受一下。

徒步穿行在密林深处的简易小道，两旁
树木参天，阳光照不进来，树干都湿漉漉
的，长满苔藓，沿途蚊虫飞舞，空气中弥漫
着潮湿草木的味道。伴着潺潺流水声，走了

约半小时，来到一汪直径两米多的圆形泉
眼，水不深且清澈见底，底部有四五处冒着
水泡儿，清水汩汩涌出。水流形成一条三四
米宽的小溪，缓缓流向远方。

用一根细树枝搅动泉眼水底细沙，可见
几只约1厘米长的小动物在快速游动。陪同的
人说，这是钩虾，对水质要求非常高，有它
出现，证明水质好，舀起来就能喝了。

多年来，靖宇水源保护区管理局通过实
施生态移民、植被恢复、矿泉水监测、立体
性巡护等一系列措施，为矿泉水保护、开发
打下良好基础，保护区内火山群、矿泉群、
动植物、微生物等良性循环，已经形成和谐
稳定的生态环境。

管理局制作的宣传片中，无人机俯拍的
一个湖泊镜头，让我眼前一亮：湖面呈规则
的圆形，湛蓝色的水面仿佛一面硕大的圆
镜，镶嵌在郁郁葱葱、色彩斑斓的广袤森林
里，让我联想到地处贵州大山深处，当今世
界口径最大、灵敏度最高的单口径射电望远
镜——“中国天眼”的造型。

管理局的人告诉我，这是火山地貌特有
的湖泊，叫玛珥湖，位于白山市靖宇县，当
地称作四海龙湾玛珥湖。湖面近乎正圆，直
径 750 米，最深处达 53 米，水位雨季不涨，
旱季不减。

玛珥的英文为“Maar”，即海的意思，中
文曾译为“低平火山口”。火山爆发活动形成
的湖泊，通常有两类，一类是火山口湖，另
一类是堰塞湖。著名的长白山天池就是火山
口湖。玛珥湖区别于其他火山口湖的特点
是，平地爆发，蒸汽、泥石同时喷发后形成
低平火山口湖。

视频中展示的画面实在太美，我迫不及
待地想去实地看一眼。工作人员略显为难，
说那里比较偏远，尚未开发，路况不好，当
天恐怕来不及。

好在没过几天，我们又到位于通化市辉
南县的吉林龙湾国家级自然保护区。这里有7

个玛珥湖，呈北斗七星
状排列，分布在方圆不
足30公里的范围内。数
量之多、成因之典型、
保 存 之 完 整 ， 国 内 罕
见，被火山地质专家誉
为“中国空间密度最大
的火山口湖群”，是世
界上最典型的玛珥湖群
之一。

龙湾国家级自然保
护区管理局党委书记张
吉顺陪同我们来到玛珥
湖畔，一起登船游览。
该湖名叫三角龙湾，湖
面海拔 722 米，水域面
积 46 公顷，最大水深
88米，经探测和考证，
是 60 万-100 万年前两

个火山口同期喷发形成的一处孪生火山口
湖。沿岸曲折有致，因水面呈三角形而得
名。

湖水碧绿幽深，四季清澈，四周岭翠山
青。悠悠碧空之下，一切都显得那么纯净、
清新，自然天成。

玛珥湖的景致，或许流于简单、原生
态，但这种原始和纯粹，正是一种难得的
美，容易使人忘我的美。荡漾在玛珥湖上，
有一种被净化的感觉，没有了那些身处闹市
喧嚣中的烦恼。

午饭的时候，我和张吉顺热烈地探讨起
保护区未来的远景。他说他还有几年就要退
休了，我顺嘴问他：“你以前是做什么的？”

“我家是1960年由我爷爷带着从山东安丘
过来的，长辈原来是这里的伐木工。龙湾原
先曾有一个以木材生产和森林抚育为主营项
目的林业企业，年采伐量6万立方米左右，历
经近40年的采伐作业，到20世纪末，这里的
可采资源已近枯竭。2003 年成立龙湾国家级
自然保护区，龙湾的广袤森林和玛珥湖群才
走上生态保护与生态旅游并重的新路。”

张吉顺说，“我家祖孙三代从伐木人到
护林人，经历并见证了龙湾之变：爷爷那
一辈主要是人工采伐，到父亲那一辈是机
械伐木，到我这一辈，改为停伐护林、旅
游开发了。”

“感受到的最大变化是什么？”
“我们吃的是祖宗饭，好山好水好地方，

也需要好好保护。停伐之后，植被好了，涵
养的水多了，水质也有保证了。蓝蓝的天空
蓝蓝的水，看起来始终很美。”

可能因为小时候在河湖边长大，我对水
始终抱有一种天然的亲切与亲近。离开辉南
返回长春的路上，“天眼”般湛蓝的玛珥湖，
一直在脑际闪现。

水，是大自然的恩赐，固然难得；人类
的珍爱与保护，其实更为关键、更加可贵。
毕竟，水美，世界才会更美。

今年 5 月，秦怡老师去世的消息传
来，我身处西班牙，只能在遥远的巴塞
罗那挥泪向秦老师告别，愿她老人家一
路走好，在天堂安息。

和秦老师最初交往是在 2003 年冬
季，我们邀请孙道临和秦怡两位表演艺
术家到西班牙参加中国和西班牙建交 30
周年庆典活动。那时，秦老师已是耄耋
老人，但走路的姿态、讲话的声调、看
人的眼神一点没有高龄老人的步履蹒跚
和老态龙钟，她在朗诵长诗“一个人的
一 生 只 有 三 天 ， 昨 天 、 今 天 和 明 天 ”
时，目光炯炯，声音洪亮，中气十足。

有次在秦老师家里，我问她，大家
都很费解，为什么您有如此健康的体
魄，而且皮肤这么好？秦老师回答，我
的生活信念用两个字来概括，就是“算
了”。我听后很是不解，如何理解这个

“算了”？秦老师笑笑说，这个“算了”
就是不去和人计较，不说斤斤计较，就
连吨吨的重量我都不去计较，这就是

“算了”的含义。秦老师接着跟我述说了
很多她遇到过的艰辛的生活往事。

2005年，有家企业举办成立5周年庆
祝大会，邀请秦怡出席并表演电影片
段，秦怡答应出席，但条件是不准借机
做广告。事后，那家企业居然在媒体上
刊登出大幅广告照片，把秦怡当作他们
企业产品的代言人。秦怡非常气愤，一
怒之下将这家企业告上法庭，后来那企
业派人来向秦怡道歉，恳请秦怡撤诉，
最后秦怡也是用“算了”“给人家一条活
路吧”的理念作了撤诉的决定。企业负
责人听后很是感动，称秦怡用行动教育
了他们做好企业的理念和准则。

这就是秦老师的大度和她“算了”
的人生理念，也是秦怡老师能活到100岁
的缘故之一。

最让我难以忘怀的是 2017 年巴塞罗
那比克国际电影节授予秦怡终身艺术成
就奖的事。比克国际电影节主打亚洲电
影，每年选一个国家作为协办国，被选
上的国家可以以多一倍数量的电影参
赛。这年的电影节，中国被选为协办
国，电影节还邀请巴塞罗那孔子学院参
与电影节评选工作。巴塞孔院向电影节
组委会提议设一个终身艺术成就奖给中
国表演艺术家秦怡，并邀请秦怡来西班
牙的比克接受电影节颁奖。巴塞孔院中
方院长委托我转告秦怡老师。此时，我
正好在上海，马上去了秦老师家将此佳
音告知秦老师。秦老师听后非常高兴，
她仔细询问了比克电影节的情况以及何

时动身等问题。但秦老师说，她必须征
求医生的意见。两天后，秦老师告知
我，她赴西班牙的申请没有得到医生的
许可，因为去欧洲参加活动，不仅路途
遥远，时间过长，万一有个紧急情况，
身边又没有医生陪伴，危险系数很高。

电影节组委会请秦老师在家里录制
一段获奖感言用于在颁奖仪式上播出，
同时秦老师委托我代她在电影节上领
奖。秦老师速度极快地将获奖感言写
好，并用大字写在大纸上以便边看边
念，我请来摄像师和灯光师朋友在她家
里仅用了45分钟就将获奖感言录制完毕。

电影节上，比克市长亲手将秦怡终
身艺术成就奖交到我的手里，并叮嘱我
一定要将奖状亲手交给秦怡，市长说，
这是我们电影节开办以来颁发的第一个
艺术成就奖，台下一片掌声。接着播放
秦怡的电影片段和她录制的获奖感言。
西班牙电影界同行都啧啧称赞秦怡是不
打折扣的东方美人，颜值一流，演技一
流，给她授予终身成就奖也是比克国际
电影节的荣耀。

我拿着奖状匆匆赶回上海，但此时
秦老师已因健康原因入住东方医院，我
又匆匆赶到医院将奖状亲手交到秦老师
手中。秦老师很高兴，她说，我一生也
得过一些奖，西班牙的艺术奖还是第一
次，因此很欣慰。当时秦老师的精神状
态很好，和我们聊得眉飞色舞，她希望
有生之年二度访问西班牙，她说：西班
牙真美，很喜欢这个热情奔放的国家。

2020 年，我正准备回国看望秦老
师，孰料疫情来袭，回国和探望秦老师
成为奢望。原本预计今年底应该可以实
现回国探望秦老师的愿望，孰料今年5月
竟传来她逝世的消息，让我悲伤无比。
2017 年的医院一见，成了我和秦老师的
最后一面。

秦怡老师“算了”的人生理念也在
鼓励我，时时要做“算了”的决定。

玛珥湖畔
斯 雄

玛珥湖畔
斯 雄

在秋光烂漫的时节，我又一次驱车
80余公里，赶赴金海湖的秋天。

浸淫在金海湖的山水斑斓里，我不
由得遐想，也许，爱上一座城，应该是
从爱上这座城的一山一水、一草一木开
始的。

不是么？每当我们追忆故乡，脑海
里首先演映不绝的，不就是那些亲切的
山山水水么？我出生在呼伦贝尔，确切
地说是呼伦贝尔市额尔古纳右旗。从初
中一年级离开额尔古纳右旗，成为海拉
尔二中的住宿生，我从此远离那片山
水，由海拉尔而哈尔滨，由哈尔滨而北
京，走上了许多僻远之地的孩子们所共
同走过的去乡求学、自我发展之路。转
眼荏苒到中年，也算是走过了万水千
山、见过了世间风景的人，然而你要问
我最想到哪里去，我还是会毫不犹豫地
回答：“回故乡去。”

故乡于我，最不能忘的，当然就是
那条蜿蜒流淌的额尔古纳河。小时候，
那是年轻俊美的父母骑着自行车载着我
和弟弟常去光顾的地方。在那条河边，
母亲会悠闲地清洗她心爱的衣物，父亲
会怡然自得地垂钓休闲。而我和弟弟，
不是用空罐头瓶舀小鱼玩，就是躺在河
畔的青草地上，晒着午后暖暖的太阳，
做着只有年少时才会做的梦。每每忆
起那段时光，我的鼻翼间似乎还会飘
过那丝丝缕缕的青草香，那再也找不
到的芬芳。

1986 年，我考入东北林业大学，在
美丽的冰城哈尔滨，我度过了宝贵的大
学时光，遇见了属于自己的爱情，并走
上了人生中第一个工作岗位。回眸在哈
尔滨度过的 15 年光阴，最令我怀念的，
还是松花江上的太阳岛，那是我和大学
室友常去游玩的地方，也是父母第一次
到哈尔滨看我时一起饱览江上美景的地
方。而斯大林公园的江边人行道，则是
我和爱人谈恋爱的打卡步道，更是我们

在婚礼当日拍摄了许多难忘瞬间的外景
地。我想，这些镜像中的我和他，还有
松花江步道上那些亲切的松林，以及投
射在松林间的那些斑驳的暖阳，就是我那
段光阴里最美丽的珍藏，最美丽的梦乡。

而金海湖这个山水收获，则是我到
北京工作多年之后的意外惊喜。

2018 年秋天，为了陪爸妈看看京郊
还没看过的风景，我在网上搜索，无意
中看到了关于金海湖的简介。“哦？北京
还有这么个好去处？要不咱就去转转？”
爸妈表现出了浓厚的兴趣。

金海湖，得名于它所依傍的那座大
金山和它所坐落的海子村，以及那一池
波光粼粼的碧水。

平谷县志记载，清康熙十八年即
1679 年，平谷、三河一带曾发生大地
震，形成了一处河峡谷，就是金海湖的
前身。1959年，当地15000多名群众勠力
苦战，就地辟建了水库，并亲切地命名
它“海子水库”。海子水库解决了当地蓄
洪、发电、灌溉等生产生活的主要水源
问题，是平谷区最大的水利工程，也是
北京市四大水库之一。上世纪 90 年代
初，金海湖又凭借它85%的森林覆盖率和
6.5平方公里的宽阔水域，成为集北京市
首批市级风景名胜区、国家生态旅游示
范区等美誉于一身的国家 4A级旅游风景
区，成为东方白鹳、黑鹳、大天鹅、灰
鹤等 60 多种珍禽的重要栖息地。作为

“生态平谷”的金名片，金海湖吸引着爱
山爱水爱自然的人们一次次来到平谷。

我和爸妈第一次看到金海湖的时
候，正逢它多姿多彩的秋日盛景，那秋
阳的柔软、秋风的和缓、秋水的潋滟、
秋叶的浪漫，至今仍记忆新鲜。而彼时
那溢满身心的山水芬芳，与爸妈嘴角浮
现的笑意一起，沉淀在我记忆深处，温
暖明朗，如梦如诗。

做一个心中有山水的人是幸福的，
因为山水之间可容梦。

我是在黑板下开始接受启蒙教育的。因
此，现在看到有老师站在讲台讲课的图片，
内心就涌现出温馨的记忆。最近，看到关于
北京大学历史系邓小南教授的一篇报道，谈
到邓教授正在讲解她的板书。她说，退休
前，她还要写板书，给学生讲一次课。记忆
里的许多科学家授课，从爱因斯坦、汤川秀
树到钱学森，都有在黑板下授课的照片。

还在编杂志时，我有一位老同事寄来一
篇回忆他中学老师的文章，我看过后，就在
网上找了一张图片配文，请编辑部排版时参
考。我找的图，是中国美术馆藏画：一位老
教师站在讲台上，头发灰白，蓝色中山装上
沾满粉笔末，像雪花飘洒在身上。粉笔末洒
落在他的头发，不知哪是他的白发，哪是催
他早生华发的粉笔末？

曾在读书时看到，有老教师自嘲，说他
的职业是“孩子王”“教书匠”“吃粉笔末
的”。过去的粉笔，好像是以石灰为材料，粉
尘呛鼻，但还是有成千上万从师范培养出的
教育工作者前赴后继，一代又一代走上“吃
粉笔末”的光荣岗位。

当小学生时，我们坐在教室，天天看着
老师转过身去，在黑板上书写；再转过身
来，用教鞭讲解他的书写。一堂课结束，班
上的轮值生跑到讲台，踮起脚尖，用板擦擦
掉老师一笔一画写下的字。少年时能跑上讲
台擦一次黑板，也觉得光荣。天天，月月，
年年，我们在有黑板的年代上学，记忆里也
有粉笔末呛鼻的味道。有一年，我刚升入五
年级，上数学课时被老师叫上讲台做一道试
题。数学是我的弱项，我捏着粉笔在黑板上
拉开歪歪斜斜的式子，老是算不对，自己急
得哭了。老师见我的窘状，他先慌了，连忙
安慰我，不怕不怕，先下去。我低头走下讲
台，听到了同学的窃笑，羞得无地自容。

从小学到大学，我们都是以黑板为媒

介，与敬爱的老师建立教与学的亲密关系。
在 《张政烺先生学行录》 里，他的两位

老学生忘不了他当年在讲台上的形象：“他每
次上课，总是用布包袱包了一大堆书，带到
课堂上。有一次，黑板上没有板刷，张先生
并没有吩咐学生为他找板刷，而是毫不犹豫
地用自己的衣袖擦黑板。按当时的中国人的
生活水平，毛呢料的中山装还是相当贵重
的。当我惊异之余，张先生拍了拍衣袖上的
白灰，继续授课。”这是1957年北京大学历史
系学生上课时看到的张先生，回忆者是历史
学家王曾瑜。

时间倒回 1950 年，历史系的学生萧良琼
在《纪念好老师张政烺先生》中说：“最使我
感兴趣的是张先生的辅导课，每周下午，张
先生有一次辅导课，地点在北大图书馆的地
下室。每到辅导时间，张先生准时坐在那里
看书。最初去的同学多，提的问题多与上课
内容有关。后来，去的人就少了。因为有些
听不清楚的人名、地名，张先生会写在黑板
上，我们也逐渐听懂了张先生带着浓厚胶东
口音的讲授。北楼的暖气烧得很热，张先生
有时讲得满头大汗，他一面解开领口，一面
掏出手绢擦汗，边擦边说，热！热！热得我
糊里糊涂！我讲到哪里去了？热字在张先生
口中发出的是‘夜’字音。他这番慌乱，引
得同学们低头暗笑，而此时的张先生已经把
袖口上沾的粉笔灰抹到大襟上，胸口前变得
一片白了。”

那时的大学，老师在课堂和课外辅导
时，是像张政烺先生如此教书的。

张先生的学问有多好呢？中华书局的黄
克在回忆张先生时说，张先生无史不通。在
整理点校二十四史时，主事者问张先生搞哪
一部？张先生答：你们看着办吧，剩下的给
我。结果，他负责的 《金史》 质量很高。黄
克回忆说，倒不是张先生专攻金史，而是他

无史不通。
我读张先生的书，读别人回忆他的文

章，不知为什么心里老记挂着一个站在讲台
上的、朴讷的、带胶东口音的好老师。黑
板、粉笔，用衣袖擦黑板的好老师，怎能让
人忘记！

教育的时代、环境，教具的变化，绝不
是小事情。当年，我们坐在教室里，每天看
到的是黑与白的交替轮换，有如感受白天与
黑夜的交替反复，心里是对时间的感受和专
注。黑与白这两种基本色，从学生专注的双
眼到黑板的直线距离，既丰富了我们的知
识，也支起了我们的心理结构。最重要的
是，有好老师在一笔一画地写给我们看，像
春雨一样撒在我们头上，滋润我们的心田。

电化、网络、函授、PPT，现代化的教
学，谁能说不好？只是，像今日医院普遍使
用进口器械检查诊疗一样，病人仅仅与高科
技的医疗器械发生关系，医生的人文关怀隐
遁在了背后。我为什么感到医生戴着听诊
器，用手摸着我的脉搏，轻轻问候一声才算
看病？我为什么想念有黑板粉笔和好老师的
课堂？为什么高科技缩短了时空，却拉大师
生之间的距离，教与学好像存在那么一层模
糊的绝缘体，学生对老师陌生？我不明白。
但我理解华中科技大学的涂又光先生，即冯
友兰 《中国哲学简史》 的第一位译者，为什
么在进入 21 世纪后，他还手捏粉笔，坚持站
在黑板前讲课。我还看到，如今在大学校园
里，依然有坚持不用 PPT 讲演和讲课，而是
吸引听众集中精神专注于“讲者”的老师。

多么可贵！黑板粉笔好老师！
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想念黑板下的课堂
卫建民

心中有山水
吴颖丽


