

30年前，在一个大雪初霁的清晨，我和单位同事坐上陕西佛坪国家级自然保护区管理局的军绿色吉普车，从佛坪县城出发，翻过土地岭，再徒步翻越白马梁，第一次到达心心念念的野生大熊猫保护站——大古坪村。此后，我成为大古坪村的常客，30年间不断往来于这里的莽莽森林，与大古坪的村民打交道，将他们保护生态家园的一点一滴置于我的言谈、笔端和镜头里……

秦岭大熊猫标本地

佛坪县掩映在秦岭腹地中段南坡的崇山峻岭间。秦岭中段的西河走向的高大山梁——土地岭梁和秦岭主梁夹着这个山中小县。在佛坪县西部有唐宋时跨秦岭的陇西古道，东部有子午古道跨境而过。佛坪县是陕西省内人口最少的县，县城面积不大，古朴而精致，小巧而别致。

陕西佛坪国家级自然保护区位

光头山、向西南方向潺潺而来的东河交汇，形成一处富饶的冲积扇，这即是大古坪村所在地。约200多名山民沿着东河和西河散居，在这片冲积扇上建造、居住、耕种，日积月累地雕琢而成如今大古坪村的模样。

大古坪村是秦岭大熊猫模式标本产地。1964年，郑光美（现为中国科学院院士）在《动物学杂志》发表《秦岭南麓发现的大熊猫》，依据及模式标本即是来自大古坪村的西河河谷，自此，揭开了在秦岭保护野生大熊猫的序幕。1976年，动物学家张纪叔在大古坪村湾沟发现的大熊猫幼崽“弯弯”，成为第一只走进人类的秦岭大熊猫活体。1978年，佛坪保护区成立后，大古坪村民多次在生产生活中发现伤病大熊猫，他们及时报告至大古坪保护站，使得大古坪村成为人类生活与自然界生物“短兵相接”的前沿地，也成为人与自然和谐共处的示

3月，北京大学生物系师生和大古坪村民共同抢救了一只棕色大熊猫，不同于传统的黑白色，它的体毛为棕白色相间，在大熊猫研究史上尚属首次科学记录，著名保护生物学家潘文石教授为它取名“丹丹”。截至2021年4月，仅有10次的棕色大熊猫野外记录中，其中6次发现于佛坪保护区。大古坪村也因“丹丹”而被载入史册，至今，“丹丹发现地”在大古坪村基本以原貌形式保留在西河和东河的交汇处。

自“弯弯”开始，特别是“丹丹”以来，大古坪和棕色大熊猫便有了深刻的情感。在大古坪村，几乎人人都亲眼见过大熊猫，甚至村民不屑一顾到“哪年还不是见大熊猫好几次，见大熊猫没啥好稀奇的”。依据全国第四次大熊猫综合调查报告，佛坪保护区292.40平方公里的区域内生活着67只大熊猫（不含幼崽），核心区和缓冲区每1.5平方公里就分布着一只野生大熊猫，是我国野生大熊猫种群密度

养殖经济，收入逐渐有所好转。遥想当年，即是我初到大古坪时的那十年，这里尚不通电，更无电话、网络、计算机等条件，更像是世外桃源，如今基础设施改善了很多，使我愈加期望在这里驻足流连。

从大古坪村出发向西，翻过松桠子梁，即是洋县茅坪镇朝阳村。现今被并入朝阳村的九池坝村，历史上与大古坪村同属于一个自然村。行政区划变动，九池坝村已经成为历史名词，而大古坪村仍然保持在一个独立的行政村状态。虽分属于两县，但两村村民的乡亲关系源远流长，至今在红白喜事上保持相互走动。

前几年，朝阳村在山水自然保护中心和众多社会力量的支持下建立了社区保护地。村民们不仅关注野生动植物资源，也采取保护行动，守护自己的森林和家园，让保护和良性循环起来。如今，在佛坪保护区、大古坪村委会与山水

秦岭腹地“熊猫村”

曹庆



佛坪县城。

于佛坪县西北部，是秦岭第一处以保护大熊猫为主的森林和野生动物类型的保护区。保护区背靠秦岭主脊，西部与长青国家级自然保护区相接，西北部与黄柏塬国家级自然保护区接壤，东部与观音山国家级自然保护区连成一片，与秦岭大熊猫野生种群中的“兴隆岭种群”重合，形成了秦岭野生大熊猫局域种群中面积最大的栖息地，承载着277只野生大熊猫的自由生活。

在兴隆岭之南，发源于黄桶梁的西河，向东南方向涓涓而去，沿途接纳多条山溪，与另一条发源于

范地。30年前进入大古坪村时非常艰难，要“吃饱、攒足劲，翻过白马梁，才能到达大古坪”。2000年开始，前往大古坪村的交通越来越便捷。首先是因108国道土地岭隧道建成，节约了车程；其次是从岳坝至大古坪村的村村通公路通车。如今，从县城出发，如果沿途顺利，1.5小时即可到达大古坪。

几乎人人见过大熊猫

紧靠大古坪村村委会的大古坪保护站，与约13公里之外的三官庙保护站一样，都是佛坪保护区划建之始与管理局同步建设的基层保护站，它们有着40多年履行自然资源保护工作的历史。作为国内首批进行野生大熊猫研究的科研基地之一，陆陆续续有30多名博士在这里完成学位论文期间的数据采集与分析工作。

不过，让我心心念念的不仅是这里浓厚的科研氛围，还有一只被称为“金发公主”的大熊猫——丹丹。1985

最高的地区，也是全国野生大熊猫种群密度最高、野外遇见率最高的地区。在大古坪，基本每位村民的手机相册中，都保存着自己亲自拍摄的不同角度、姿势的大熊猫“倩影”，实在令人羡慕。

如今，在保护区和社区多年的共同保护下，大古坪这片森林呈现出一派生机勃勃的景象。在这片原始森林中，不仅有大熊猫“丹丹”的家族成员，还有朱鹮、金钱豹、林麝、川金丝猴、秦岭羚牛、中华斑羚、亚洲金猫、秦岭细鳞鲑、金雕、黄脚渔鸮等野生动物，以及象鼻兰、中国红豆杉、秦岭落叶松、秦岭冷杉、铁杉、水曲柳、独叶草、庙台蕨等中国特有野生植物。

保护和发展良性循环

这几年，不乏周边区县的人前来大古坪村感受自然之美，几户村里人家零星地做起了家庭接待。他们还借着自然环境发展起中蜂养殖、栽植山茶萸和厚朴中药材等种

自然保护中心联手合作下，松桠子两侧再次连接起来，使大熊猫的管护作用更加深远。

幸运的是，今年9月27日，在中国互联网发展基金会和蚂蚁森林的支持下，酝酿已久的大古坪保护地终于上线支付宝蚂蚁森林平台。在这里，只需要869克能量（注：山水自然保护中心和蚂蚁森林根据大古坪保护地测算的碳汇数据，为一种绿色能量数值），就可以支持当地村民开展一系列的保护行动，支持社区生计发展，填补大古坪保护地的一些保护空白。

说句实话，“自然保护”、“碳汇”、“能量”、“守护”、“全民共享”这些词虽然日常，可是当汇集到大古坪时，我和村民们感到既陌生又兴奋，这也意味着大古坪将迎来新的发展契机，对佛坪保护区、当地政府和村民来说是十分重要的。未来，希望牵手更多的人走进大古坪的森林、社区，共同守护秦岭深处的大熊猫家园，观察并记录这里人与自然的故事。



棕色大熊猫。李涛摄

张轩瑜摄



灵峰夜景。

资料图片

位于浙江省乐清市的国家5A级景区——雁荡山，以奇峰、怪石、飞瀑著称，共计八大景区，其中首推灵峰景区为最。灵峰景区由藏在观音洞的合掌峰构成的一系列美景组成，白天景色引人入胜，夜景更是别有韵味。

入夜，在导游施丽的引领下，我们顶着蒙蒙细雨，摸黑进了灵峰景区。景区四周景物朦胧，脚下山道逶迤，缓缓行进中面前出现几间屋舍。施导走近一处站定，让大家抬头观看：啊！黑暗中傲然向天耸立着一只巨大的雄鹰，威武地收敛起抖动的双翅。片刻，施导又招呼我们回过身朝左侧望去，赫然在目的是一座山包，形似鲸鱼，鱼脊的隆起部位喷出一捧水花，细看那水花依稀像个邋遢的戴帽僧人。谁？公公。我们又随施导向前迈了几步，然后回头一望，噢！刚才那只雄鹰怎么不见了，取而代之的是位大胆裸露双乳的妇人。她那对乳房虽一大一小，却异常丰满，仿佛挤出的乳汁足以哺育万众。一种神秘感油然而生，催动着我们跟着施导又走了一段路。再次回眸，那对巨乳此时又幻化成一个长发及腰、背对我们仰望天的少女。她在做什么？想必是在眺望思念远方的恋人！我们默想着，不禁加快了脚步。施导用激光笔向右上方指去，一座黑乎乎的山峰，形状类似犀牛的脑袋，正望着月亮发呆。

我们正议论着它到底像犀牛还是像黑猫。“请回首，雁荡山最浪漫的一幕即将拉开！”施导的话令我们迫不及待地扭转身躯，哇！眼前的情景好浪漫呀！两个巨型身影矗立于夜空中，犹如一男一女紧紧拥抱着在一起，相思女终于盼到了恋人的归来。二人亲吻着，久久不分。有人偷看”，顺着施导激光笔的照射，在一侧貌似粮堆的山包后面，有个小孩正朝

情侣亲热方向张望。与情侣、小孩隔空构成三角形的另一角，是位头发光滑、额生皱纹的老婆婆，面对年轻人的亲昵举动羞得转过了脸。再看一眼老婆婆，哎！嘴角怎么长出了络腮胡，头发也开始卷曲了。老婆婆眨眼之间就化身成了老公公。这也太神奇啦！更令人惊讶的是，拐过弯来回头看，老公公瞬间一分为二，魔术般地变出老婆二人相依相偎、窃窃私语的温馨场景。

打坐的观音、吸水的石象从我们身边匆匆掠过。左侧突然展现一方堪比幕布大小的光滑石屏，上面映有一位靓妹，装束宛若敦煌壁画中的仙女，正扬臂提腿欲飞天。她又是谁？莫非是刚才见过的相思女。旁边还有位浓须白发的老寿星。我们猜测他就是黄昏恋里的老公公，义务担任了景区的工作人员，正在打躬作揖送别即将离去的游客。

据施导介绍，雄鹰敛翅、双乳峰、相思女和情侣峰都是合掌峰的变形，而婆婆峰、老公公峰以及黄昏恋诸景的形成也离不开它的母体——双笋峰。“清水出芙蓉，天然去雕饰”。雁荡山的夜景之所以奇美，不依靠人为的任何添置，而是凭借它的纯自然和原汁原味，利用茫茫夜色，让你展开视觉想象，移步换景，出奇制胜。雁荡山举世罕见的夜景神奇迷人，魅力无穷。

安徽郎溪：美食遇见“非遗”

徐梦丹

近日，安徽将地方美食大赛与传统民俗结合，推出了第二届建平十六鲜烹饪技能大赛和郎溪传统非遗展演活动，让游客在品尝美食之余，欣赏“非遗”。烹饪技能大赛和非遗展演活动在安徽省郎溪县大佛山养心谷举办。

在烹饪技能大赛中，大厨们纷纷拿出自己的看家本领，秀出绝活，亮出招牌菜，让比赛现场成为美味的海洋。活动现场气氛热烈，国家级非物质文化遗产

“跳五猖”以及省级非物质文化遗产“小马灯”“云舞”等闪亮登场，让人们身临其境地感受到非遗文化的魅力。活动现场还特别设立了露营休闲区，为游客们提供了诗意悠闲的休憩空间。

素有“鱼米之乡”美誉的郎溪县土壤肥沃，物产富足，境内有8万亩连片茶园，22万亩水域，茶香四溢，蟹肥虾美。本次活动充分展示了郎溪地域美食文化和非遗文化，推动了文旅融合发展。



美食节上的“非遗”表演“跳五猖”。

李晓红摄



行天下

季节的变换，岁月的流逝，不经意间，即将送走2022年，迎来2023年。

周末，很想睡个懒觉，却被楼下孩子们的喊叫声吵醒了！“下雪了，再下大点就可以堆雪人喽！”下雪了，我迅速掀开被子站在床上望向窗外，发现小区内的路面、草坪、楼顶以及停在路边的汽车已被薄雪覆盖，窗外一片银白……盼望已久的雪，如期而至。

雪落无声，就像花开花谢一样，连一丝响动都没有。大人和孩子们盼望已久的雪，终于在夜间如期而至，没有惊扰到屋内熟睡的人。

雪花就是冬的精灵，它会让你感到兴奋、温馨和惬意。雪的纯洁埋葬了空气中的污浊，给万物搭建了别具一格的洁白舞台。街道、河两岸以及小区内的柿子树、银杏、石榴树、无花果树上，叶子已从枝头落尽，雪便在枝头结成一个个洁白的如梦幻一

般的苞儿，白得晶莹剔透；团结河两岸那一串串红色的野果被雪包裹着，在中午的阳光下显得那么娇艳动人，白里透着红，它们细细碎碎地缀满在河道绿化风景带上，为这萧条的季节增添了几分热情与优雅。

匆匆吃过早饭，读高一的女儿和我一起来到淮北抗日民主根据地纪念馆外的广场。平时热闹非凡的广场，今天犹如睡美人一样，安安静静。平整光滑的地砖上，仿佛铺上一层银色的绸缎，那么柔软，那么光滑。站在雪地里，仰起头，闭上眼，任雪花肆无忌惮地亲吻着脸颊，眼睛，鼻子，嘴唇，

丝丝凉凉的感觉，真的好享受啊。女儿弯下腰，以手当铲，抄起一把雪，细细端详：细碎的雪，像盐粒，像细沙，像棉花，晶莹剔透，洁白无瑕，女儿低头闻闻又吻吻它，还塞了一点雪在嘴里。不经意间，女儿在一棵桂花树前面堆起一个小雪人，随后又和别的小朋友打起了雪仗。

雪，它飘飘扬扬地洒了一地，如同换了一片新天地。雪落，是一个梦想的酝酿过程，瑞雪兆丰年，更是一个新年吉祥的预言，也是下一个春天绚丽与精彩的预报。

城南外，广袤的田野里，深绿的麦苗盖着大自然赐予的雪白棉被沉睡在酣梦里；觅食的麻雀、灰褐色的

野鸽子掠过寂寞的村庄，在麦秸垛上、玉米秸秆堆里苦苦搜寻着什么，那咕咕的叫声和叽叽喳喳的吵闹显得无奈却富有情趣。

过去大雪飘舞时，阡陌上的行人极少，女人们都会围在火盆旁做针线活，男人抽着旱烟。辛苦一年的庄稼人，只有这时才能真正感受到冬的那份惬意与安详，才能真正听得懂冬雪的韵味与深情。

雪，飘逸而随和；雪，高贵而美丽；雪，坦白而诚实。它只想用自己的身躯将冬眠的植物浸润，把麦苗深深地覆盖，好让劳苦的庄稼人来年有个好收成。如今的人们在大雪天里，大多躲在空调房间里，嗑着瓜子看着电视，或者手捧手机吹牛聊天，少了与雪的亲密接触。

雪落无声，轻叩人间，瑞雪兆丰年。当雪花穿越天空飘落，每一个人都能听懂雪花的韵味与深情。

雪落无声

乔加林