你所不知道的一级馆

中国印刷博物馆

展现源远流长的印刷文化

本报记者　黄敬惟

从书籍报刊到纸钞票据，印刷与现代人的生活息息相关。坐落于北京市大兴区的中国印刷博物馆，展陈面积5500平方米，是目前世界上规模最大的印刷专业博物馆。在这里，观众可以了解印刷术的发展史，看到各种印刷工艺的成果，感受印刷对人类文明进步所发挥的巨大推动作用。

中国印刷博物馆序厅：前为转轮排字盘，后为《梦溪笔谈》。

传承古人智慧

中国印刷博物馆共有“印出东方——印刷术的根在中国”“印行天下——印刷术与文明互鉴”“印机宝藏——中外印刷机械设备展”3个常设展览。“印出东方”展介绍了中国古代印刷术的起源、发展和传播过程。

文字和造纸术是印刷术产生和发展的重要条件。考古研究表明，距今4500年左右是中国文字由萌芽走向成形的时期。东汉蔡伦发明工艺完整的造纸术，用植物纤维制造的纸张成为文字的极佳载体。馆中展示了书画家启功捐赠的一件唐人写经残卷，泛黄的宣纸上书写着优美而工整的文字，历经千年依然清晰，体现了唐代精良的造纸技术和书法造诣。

“中国雕版印刷技艺”是传统文化瑰宝，2009年被联合国教科文组织列入人类非物质文化遗产代表作名录。雕版印刷术起源于隋唐之际，至宋代达到鼎盛，雕版印刷的书籍版式、字体、用纸、用墨和装帧形式等都有了较大发展，形成了中国独特的书籍审美文化。北宋刻本《通典》、南宋嘉定刻本《西汉会要》、元代杭州刻本《宣和博古图录》、明清刻本诗集和文集……一本本珍贵古籍反映了宋代以来雕版印刷业的发展。其中，最具价值的是宋刻本《春秋经传》。

宋刻本《春秋经传》。

宋版书刻印精良、纸墨上乘且存世稀少，素有“一页宋版一两金”之说。中国印刷博物馆所藏南宋晚期杭州精刻本《春秋经传》为海内孤本，是国宝级儒学典籍善本，弥足珍贵。

这本《春秋经传》开本宏大、版面疏朗，天头地脚宽阔。每半页8行，每行17字，字大如钱，与今天的初号字大小相似。板框左右双线，版心同向双鱼尾，白口，底部有刘文、詹周等14个刻工的名字。字体为楷体，雕刻刀法严谨，不失文字之美。如果不是每页版心底部有刻工的名字，几乎无法分辨是不同刻工的作品，体现了宋代登峰造极的雕版印刷技艺。

活字印刷术的发明是中国古代印刷史上的另一座里程碑。据《梦溪笔谈》记载，北宋毕昇发明了泥活字印刷术。展柜中，一个长方形盒子里装着一组形如印章的小方块，这是仿照毕昇工艺复制的胶泥活字。胶泥活字是最早出现的活字，到了明清时期，活字材质更为多样，木、铜、泥、锡、铅等多种并用。

元代王祯发明的转轮排字盘大幅提高了活字印刷的工作效率。展厅里再现了转轮排字盘的使用场景：宽大的圆形转盘上，整齐排列着密密麻麻的木活字，旁边的工人在转动木盘，寻找需要使用的活字。转轮排字盘是世界上最早的排字机械设备，将木活字按韵和型号排列在木制转盘上。通过转动木盘，工人坐着就可以取出所需的字，大大降低了劳动强度。

讲述发展故事

中国古代造纸术和印刷术传到西方，对西方文明产生了重要影响。近代西方工业化的印刷术又传到中国，推动中国印刷业发展。

清末美华书馆出版的《地理问答》，又新印刷所印制的1920年版《共产党宣言》，1934年胶版印刷的彩色月刊《美术生活》创刊号……在“印行天下”展厅，一件件展品反映了西方近代印刷术传入中国后的影响以及中国民族印刷业的兴起。

民国时期，商务印书馆、中华书局等成为民族印刷企业的杰出代表。展厅中央摆放着一台1929年制造的手扳式印刷机，乌黑的铁制机身朴实低调，但其上镶嵌的“国难后修整”铜铭牌彰显了它的特殊——它是1932年“一·二八”事变后商务印书馆从废墟中清理出来的，见证了民族印刷企业在战火中的涅槃重生。

20世纪30年代初期，革命根据地印刷厂的建立拉开了红色印刷业发展的序幕。一台小巧轻便的木制印刷机吸引了记者的目光。它仅有小手提箱大小，重量才30多公斤，拆卸装配都很方便，一头骡子就可以拉走。它是抗战期间为游击办报的需要而制造的，被称为“马背上的印刷机”。展厅里还展示了革命根据地印刷出版的报刊和书籍，这些红色文物讲述着老一辈印刷人在民族危亡关头艰苦奋斗、不懈抗争的故事。

新中国成立后，民族印刷企业和红色印刷工厂共同组成新兴的中国印刷工业，成为新中国工业化的一支重要力量。

为推动汉字印刷技术发展，1974年8月，国家重点科技攻关项目“汉字信息处理系统工程”（简称“748”工程）启动。北京大学教授王选作为“748”工程的技术总负责人，主持研发了汉字激光照排系统，将汉字通过点阵和计算的方法进行压缩，让计算机可以识别汉字，解决了汉字信息处理与印刷出版结合的难题。从此，中国印刷业告别“铅与火”，进入“光与电”的时代。

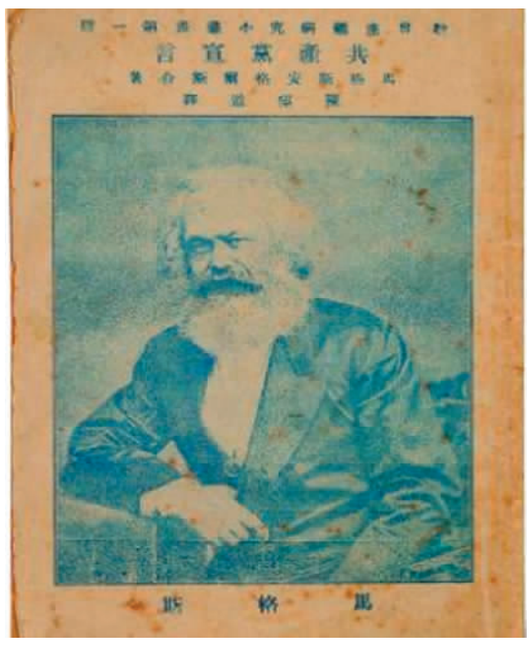
“748”工程开展的请示报告、王选的研究手稿、激光照排系统样机、使用原理性样机成功排出的首部样书……它们见证了汉字激光照排系统的诞生历程。馆中还展出了1987年5月22日的《经济日报》，这是激光照排技术首次应用于中国报业的实例。在它旁边陈列着《经济日报》使用的最后一块铅版，二者无声地诉说着中国印刷业从铅火到光电的蜕变。

体验印刷文化

走进“印机宝藏”展厅，各式各样的印刷机械设备令人大开眼界。铅字铸排机、手动照排机、1892年奥地利生产的石版印刷机、世界现存唯一一台由美国米力公司1926年制造的双全张双色胶印机……这些机器中年代最早的是1865年，最晚到20世纪90年代初期，涵盖了印前、印刷和印后加工全流程所需的设备。

研墨、刷墨、拓印、起纸，一幅幅精美的生肖图或节气图呈现在纸上；用木槌、水盆、纸帘、刮水板等工具，按照《天工开物》记载的造纸流程图亲手制造一张纸……在博物馆一楼的互动体验区，有趣的互动体验项目让青少年感受到传统印刷文化的魅力。

作为全国爱国主义教育示范基地、全国科普教育基地，中国印刷博物馆依托馆藏文物资源，做好展览展示和宣传教育，推出“中华印刷之光专题展”“版化万象——馆藏木版年画展”等原创巡展，举办建党百年印刷出版专题展、改革开放40周年印刷成就展等专题展，为社会大众提供红色主题参观、党史学习课等服务，并开发了多种传统文化体验活动。观众在博物馆可以体验古法造纸制扇、十二生肖雕版印刷、古诗词活字印刷、彩色套印年画、线装书装帧等，制作属于自己的传统文化礼品带回家。此外，中国印刷博物馆还开展“我在博物馆的一天”“印博进校园、课程进课堂”和送展进社区等活动，以多种形式让印刷文化飞入百姓家、植根中小学生心里。



又新印刷所印制的1920年版《共产党宣言》。

“马背上的印刷机”。

（本文图片均由中国印刷博物馆提供）

探寻晋侯鸟尊的『前世今生』

本报记者　邹雅婷

西周晋侯鸟尊。　山西博物院供图

你知道山西博物院“镇馆之宝”晋侯鸟尊吗?它的尾巴为什么是个象鼻?它的主人是谁?它又是做什么用的?近日，“且听凤鸣——鸟尊的前世今生”专题展在山西青铜博物馆开幕，带领观众与晋侯鸟尊开展一场跨越时空的对话。

晋侯鸟尊是山西博物院的明星文物，也是三晋历史文化的经典名片。此次展览以晋侯鸟尊为中心，首次将山西博物院、山西省考古研究院、北京大学赛克勒考古与艺术博物馆、临汾市博物馆、曲沃县晋国博物馆等多家单位所藏第一代晋侯燮父夫妇墓相关文物及资料在太原集中展出，深入探讨晋侯鸟尊的历史、文化、科技价值。

此次展览是山西博物院首次尝试以青少年为主要目标群体推出的科普性展览，共展出65件（套）珍贵文物以及百余件（套）辅助性展品。展览中鸟尊以第一人称的口吻讲述自己的“前世今生”故事，并融入知识翻版、手绘墙、文物拼图、问题实验室、摄影作品征集等青少年喜闻乐见的展示和互动形式。

展览共分为4个部分。第一单元“一梦三千年”讲述了在地下沉睡3000年的晋侯鸟尊被发现、发掘到修复完整的故事。第二单元“故国梦重归”用类似破案的方式，展示考古学家根据出土文物和痕迹，结合文献资料一步步推理出晋侯鸟尊的主人是第一代晋侯燮父。第三单元“百鸟共朝凤”主要探讨鸟尊的功能、造型以及鸟型文物的文化内涵。第四单元“引吭歌新曲”讲述山西博物院围绕晋侯鸟尊所开展的教育活动、文创开发、展览、研究等工作，邀请观众与鸟尊进行对话，让观众成为展览的参与者和文化的传播者。

据悉，此次展览展期至2023年2月5日。展览期间，还将以鸟尊为主题推出立体纸模制作、涂色卡、创意画等丰富的体验活动。

◎解码二十四节气

小雪：虹藏不见，蓄物御冬

袁　瑾

立冬之后，天气愈发寒冷，小雪节气姗姗而来。小雪是冬季的第二个节气，一般于公历11月22日–24日交节。《月令七十二候集解》阐释其名曰：“十月中，雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。”此时，北方一些地区已见初雪，不过因为地气未寒，雪小，未有积雪，于是称作“小雪”。

唐代诗人元稹曾作《咏廿四气诗·小雪十月中》：“莫怪虹无影，如今小雪时。阴阳依上下，寒暑喜分离。满月光天汉，长风响树枝。横琴对渌醑，犹自敛愁眉。”诗中写出了小雪“三候”，即“虹藏不见、天气上升地气下降、闭塞而成冬”。古人以为小雪时阴气下降，阳气上升，因而彩虹不见了。阴阳两气升降中互不交通，导致了天地之间的闭塞，于是寒冬降临。从现代科学的角度来解释，彩虹是阳光照射空气中的小水珠被折射或反射形成的拱形光谱，小雪以后“虹藏不见”，主要是因为空气干燥，难以形成彩虹。

此时的南方地区虽无雪，却也呈现出萧瑟景象。每日清晨，草木叶片之间、土地之上有一层薄薄的白霜，远远望去，别有一番“落霜如雪”的趣味。进入冬月，应季蔬菜越来越少，而这霜冻的土地上却能长出一种好吃的蔬菜，名叫塌菜。塌菜，又叫乌青菜，因外叶塌地、平贴地面生长而得名，其味微苦，又称塌苦菜。此菜耐寒，生长力极强，房前屋后小小一块地便能冒出几株绿油油的塌菜。汪曾祺在《冬天》里写道：“我的祖母在后园辟小片地，种乌青菜，经霜，菜叶边缘作紫红色，味道苦中泛甜。乌青菜与‘蟹油’同煮，滋味难比。”塌菜是白菜的一个变种，菜叶浓绿、肥嫩，可越冬生长。经霜打之后，菜叶柔软多汁、略带甜味，江浙一带民间有“雪后塌菜赛羊肉”的说法。

小雪到来，人们忙着储备过冬的食物，俗谚有“小雪腌菜，大雪腌肉”之说。小雪过后几日，各家便张罗起腌菜来，购来新鲜蔬菜，稍加清洗或是晾晒，加盐腌入缸甏中，称为“盐菜”或“咸菜”。腌菜用的缸甏是各家少不了的家什，旧时浙江绍兴人家的堂檐下、柴房里都有一口腌菜的大缸。腌菜是缓解冬季菜蔬匮乏的常备菜，会不会做腌菜、腌菜做得足不足成为家庭会不会过日子的象征，正是“夫妻长淡淡，腌菜长下饭”。腌菜品种丰富，有高脚白菜、苋菜梗、雪里蕻、萝卜、豆角等。在选料、腌制的方法上，各地的人们有“故老相传”的秘方，因此腌菜口味也各不相同。北方人爱腌雪里蕻，渍酸菜。江苏苏州一带人们惯于将萝卜切成寸长，撒盐拌酒纳入甏中，倒埋入石灰窖，春来开甏，萝卜色透黄、香四溢，俗称“春不老”。

御冬多因地制宜。在台湾中南部海边，渔民们小雪时开始晒鱼干，当地有俗谚云“十月豆，肥到不见头”，意为农历十月，渔民们可以捕获肥美的豆仔鱼了。除了豆仔鱼，乌鱼、旗鱼、沙鱼等也是常见的制鱼干原料。

小雪前后，土家族人民有杀年猪、吃“刨汤”的习俗，他们用上等新鲜猪肉精心烹饪“刨汤”，请亲戚朋友共同品尝，十分热闹。

说到储备干粮，江南农家还有“十月新米打麻糍”的习俗。旧时，浙江龙泉一带的农民常在立冬、小雪前后离家入山种菇，或是远走福建、江西、湖南等地种菇，长途跋涉中会带上麻糍作为干粮，烤一烤就可充饥。“麻糍”在当地与“无事”谐音，表达了远行人祈求平安无事的愿望。

（作者为杭州师范大学副教授）