



四川省广安市,一列动车穿梭在金黄的稻田间,与稻田构成了一幅美丽的乡村画卷。张 晓摄(人民图片)

眼底是青绿

心中是丹青

邹宏育

山、少砍伐、不填塘、不倒房。于是河滩荒地变草坪,绿林中镶嵌着星空间泡屋,遥望星辰,诗意栖居。

更难能可贵的是,当“得栖江南”生态司法修复基地出现后,生活在这片土地上的泥猪儿、鱼鳅猫、猪獾、鼬獾等乡村朋友,再也不用担心有人猎杀它们了。动物、花草、村落……形成一个有机的整体,写意成一幅宁静而安详的山水画。

自古以来,中华大地,有家,就有院子,有了院子便有了繁衍和生息,从此薪火不灭。张家院子就是其中一座,但这不是一座普通的院子,它位于广安市武胜县卢山村乡村振兴示范区内,始建于清朝康熙末年,现有农家逾百户,其中张姓居多,院子由此得名。

卢山村系中国竹丝画帘发源地,走进这里,最让人震撼的是竹丝画帘的文化特色和大田景观,以及那些改建的农民新村,配套滨水广场、篮球场、污水处理等公共设施。谁能想到,中国乡村一个小小的院子,曾举办过中国新丝路模特大赛总决赛等大型活动,还召开过四川省农村人居环境治理现场会,书写着新时代农民的传奇故事。

大地之上,果林、桑园、院子……晕染出中国最美的乡村图画。

诗意栖居

一大早,金色的阳光就刺破云层,如水般泼洒到大地。在这里,走过小桥,遇见流水;走过屋舍,遇见飞鸟。它不是江南胜似江南,名字叫做“得栖江南”。

“得栖江南”是广安市广安区与浙江省湖州市南浔区开展的东中西部扶贫协作重点项目。它既是一处美景,也是架构在中国东部和西部的血脉桥梁,至此西部江河和东部大海的风骨合二为一。

当粉墙黛瓦和小桥流水的江南胜景出现在巴山蜀水的天府之国时,一个绿色生态的传统村落呼之欲出。人们之间还相互约定:不移

闹春“十里松林”“太极秀色”等自然风光融为一体,忽然领悟:小城的人节奏不紧不慢,宁静而从容,就像太极湖蕴含的哲学境界。原来这样就是小城里最珍贵的绿色健康生活啊!

江河之间,城市因水而兴。文化是一个城市的灵魂,嘉陵江畔,一个融独特地域水文化和传统龙舟文化的龙女湖水秀演绎广场就这样应运而生。

国脉盛则文运兴,文运兴则民昌盛,民昌盛则心安宁。

坚固城寨

山是一座寨,寨是一座山。远远望去,位居川东北武胜县方家沟村的宝箴寨,那高大威严的寨楼,还有陡峭险峻的城墙和瞭望四方的哨口,只一眼便嵌入脑海,



四川省广安市广安区群众在采摘砂糖橘。张国摄(人民图片)

再也忘不了。古寨有地道、暗门、碉楼、炮孔、高墙……有粮仓、厨房、戏台、水井……小心翼翼推开寨门,一旦置身其中,却又恍若隔世;那清澈的水井,远去的戏楼,雕花的窗棂,紧锁的四合院……到哪里还能去找这么好的一处社会历史遗迹?去还原一段人间本来就有的烟火生活?

古寨里有真实的人生活过,今天各种各样的电视剧或者电影,在此选址拍摄,各种人物和命运抗争,最后都殊途同归,化为大自然的一抔土,唯有高高的宝箴寨,珍藏着岁月的记忆,守望着这里的村落,还有乡情。

嘉善:山歌唱给新生活

张晓萍

地方特色的民歌。田歌历史源远流长,嘉善田歌是其中的一支,直接传承于明代吴歌。明、清直至民国早期,嘉善田歌在乡间盛行,常有

田歌手组织歌班隔畈斗胜,农闲时还要到邻村去斗歌。2008年,“嘉善田歌”列入第二批国家级非物质文化遗产名录。

为了更好地促进嘉善田歌传承和保护,让传统非遗与旅游结合,并融入百姓生活,从2019年起,浙江嘉善县和苏州吴江区、上海青浦区共同举办江南民歌节暨长三角田山歌展演,目前已经成功举办四届。通过展演的形式,让传统非遗和旅游相结合,打造嘉善看得见的“诗与远方”。

本次展演依托青浦、吴江、嘉善三地的江南水乡文化风貌,以“共走富裕路,同唱幸福歌”为主题,以“田山歌”历史发展的脉络为轴,以现场讲述和作品演绎相结合的形式串联“田山歌韵”“魅力江南”“乡村时代”三个篇章。



“嘉善田歌”传人顾家姐妹(中间两位)在教唱田歌。周向阳摄

流年往事——乡间豆腐

梁冬

黄豆,本是一种粗粮,但做成豆腐,应该说是粗粮细作了。在农村、城市,豆腐是人见人爱的美食。作为我,一段时间不食,就会泛起一种挥之不去的乡情。

我们村是一个集镇所在地,村不大,只有一条街。村中有个石磨在一棵老槐树下,由于地处闹市,十分显眼,成为孩子们玩耍的好去处。但是一到逢年过节,石磨则成了人们的天下,我们这些孩子只能望而却步。这时你会看到村民们一边推动着石磨,一边用小勺往磨眼里舀泡发好的黄豆。这时,石磨从来不会闲着,一天到晚都在转动。

离石磨不远的地方,有一条水渠,流水潺潺,平时洗衣、吃饭的水都在这里挑。当然,这时对于磨豆腐的人来说,又有新用场,用它浇豆浆。清凉的渠水浇在磨盘上,水流顺着磨心流遍了磨沿,磨好的豆浆便源源不断地涌出来,“滴答——滴答”地流进一个铁桶里。

如果磨豆腐操作简单,那么做豆腐就不简单了,那是一个技术活。这时,只见人们将一桶磨好的豆液舀进一个十字木棍吊挂的大豆腐包里,纯正的豆浆都稀里哗啦地流淌到了豆腐包下边的大锅里。然后,再将包里的豆腐渣用两块木板去夹,使其尽量挤干。

大锅里的豆浆在一口大锅里尽情翻滚着,放肆得无法无天。那时豆腐作坊没有通风设备,整个屋里云雾缭绕,如同在乡间、山地的雾罩中,让人心里憋得慌,眼前人恍惚,但空气中弥漫的清香,又会使

你精神一振。

这时,一位长者用木杖不断地搅动豆浆,这是技术活,掌握火候很关键,得是文火,不能性急,如果火猛会灼焦豆浆。豆浆煮熟后,就到了点豆腐的关键了,正如人们所说“豆腐好不好,就看师傅手上一功。”点少了,出来的豆腐太嫩,压不成型;点多了,豆腐太老,豆腐的数量也受影响。到豆汁煮沸的时候,把早已调好的石膏卤水倒进去,不停地搅拌,片刻,豆汁就变得黏糊起来,变成热豆腐脑了,又鲜又嫩,闻一下就让人垂涎欲滴。

做豆腐还产生了谚语,如从小就听说“卤水点豆腐,一物降一物”“心急吃不了热豆腐”等,这些话在做豆腐中表现得淋漓尽致。豆腐经过挤压,一锅豆腐出来了,放到方盘上切成若干块,如果有急需要的,拿回去做烩菜、或炒菜。一番操作后,豆腐放在嘴里,第一个感觉是暄、嫩、香,回味无穷,香飘四溢。

如今,磨、卤水点豆腐不像先前那样复杂、缓慢,但品质口感却比以前的豆腐少了一种醇厚清香。我想,这也是一种生态平衡吧。



磨豆腐。资料图片

黄河壶口观瀑布

何自成

贤良,可是到了这里,却发出震天的怒吼,升起冲天的巨浪,迸发出不可阻挡的磅礴力量!

我们站在黄河西岸位于陕西的壶口瀑布,黄河的东岸是山西壶口瀑布,我们看见山西壶口瀑布也到处都是游人,两岸的人们都有各自的壶口瀑布观赏点。两岸中间矗立着一座雄伟的黄河大桥,将两岸连接在一起。

壶口瀑布,波涛汹涌,气势磅礴,正是中华民族自强不息,百折不挠,勇往直前的写照。世界各地的华夏儿女,都把黄河流域认作中华民族的摇篮,视黄土地为自己的“根”。

站在壶口瀑布,我感到激情满怀,豪情万丈,充满了民族自豪感和自信心!

汽车行进在黄土高原上,经陕西省洛川、富县,向壶口瀑布方向飞驰。高速公路两边秋意浓浓,树木和庄稼色彩斑驳,鲜绿、淡绿、深黄、金黄、棕红、褐红,将黄土高原装点得千娇百媚。偶尔看见成片的苹果园,鲜红的圆圆的大苹果挂满树梢,在车上都能嗅到醉人的芳香,这就是名扬天下的洛川苹果。

汽车拐过一道山梁,前面就是闻名天下的壶口瀑布。老远就看到磅礴的水雾弥漫着冲天升起,几十米之外都能感到水雾的浸渍与喷溅。我们还没有到达瀑布旁边,衣服就被打湿了。

到了瀑布边缘,看见浑黄的黄河水从上游奔泻而下,惊涛骇浪。到了壶口瀑布,河口收束狭如壶口,瀑布上游水面宽500余米,在不到500米的距离内,猛然被压缩到20—30米的宽度。在两岸石壁峭立的河道上,河水以每秒1000立方米的磅礴气势,从50多米高的陡崖上倾注而泻,翻腾倾涌,声如洪雷,形成“千里黄河一壶收”的气概,正如古籍中所曰“盖河漩涡,如一壶然。”这让壶口瀑布几千年来成为一种力量的象征。黄河是中华民族的母亲河,平时静若处子,温顺

是固若金汤的城垣?

钓鱼城下,金阳暖暖地映照照着赵家渡水生态湿地公园,不是春光胜似春光。湿地这边,花圃竞艳;湿地对岸,城市林立。它们两两相望,中间江水清澈纯净,白云飘落进梦里。

每年冬季,红嘴鸥们都会远离故土,成群结队迁徙到嘉陵江边,把这里作为温暖的家园。本着“天人合一”理念而修建的赵家渡水生态湿地公园,曾荣获中国水利优质工程“大禹奖”。今人雕琢的大禹石像伫立于公园内,目光深邃,正聚焦于远处的花海、草滩、栈桥……

天空中,是飞鸟、白云……世间万物皆生命,古老的中华大地上,它们正与人和谐相处着,同融共生。

下图:游人在黄河壶口瀑布游览。新华社记者陶明摄

