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金秋的四川广安，大地生辉，
山与河尽展笑颜。参加第二届“双
城绿动话发展 川渝作家环保行”的
作家们，行走江河，沉醉于古意悠
然的传统村落、湖泊和城寨……眼
底是青绿，心中是丹青。

诗意栖居

一大早，金色的阳光就刺破云
层，如水般泼洒到大地。在这里，走过
小桥，遇见流水；走过屋舍，遇见飞
鸟。它不是江南胜似江南，名字叫做

“浔栖江南”。
“浔栖江南”是广安市广安区与

浙江省湖州市南浔区开展的东西部
扶贫协作重点项目。它既是一处美
景，也是架构在中国东部和西部的
血脉桥梁，至此西部江河和东部大
海的风骨合二为一。

当粉墙黛瓦和小桥流水的江南
胜景出现在巴山蜀水的天府之国
时，一个绿色生态的传统村落呼之
欲出。人们之间还相互约定：不移

山、少砍伐、不填塘、不倒房。于
是河滩荒地变草坪，绿林中镶嵌着
星空泡泡屋，遥望星辰，诗意栖居。

更难能可贵的是，当“浔栖江南”
生态司法修复基地出现后，生活在这
片土地上的泥猪儿、鱼鳅猫、猪獾、鼬
獾等乡村朋友，再也不用担心有人猎
杀它们了。动物、花草、村落……形成
一个有机的整体，写意成一幅宁静而
安详的山水画。

自古以来，中华大地，有家，
就有院子，有了院子便有了繁衍和
生息，从此薪火不灭。张家院子就
是其中一座，但这不是一座普通的
院子，它位于广安市武胜县卢山村
乡村振兴示范区内，始建于清朝康
熙末年，现有农家逾百户，其中张
姓居多，院子由此得名。

卢 山 村 系 中 国 竹 丝 画 帘 发 源
地，走进这里，最让人震撼的是竹
丝画帘的文化特色和大田景观，以
及那些改建的农民新村，配套滨水
广场、篮球场、污水处理等公共设
施。谁能想到，中国乡村一个小小
的院子，曾举办过中国新丝路模特
大赛总决赛等大型活动，还召开过
四川省农村人居环境治理现场会，
书写着新时代农民的传奇故事。

大 地 之 上 ， 果 林 、 桑 园 、 院
子……晕染出中国最美的乡村图画。

湖韵悠悠

千里嘉陵，山水武胜，尽享天时
与地利之和。许是被龙舟千年竞渡的
呐喊声撼动心魂，嘉陵江在武胜境内
积淀成美丽的龙女、太极二湖后，才
笔走龙蛇般在滩涂与山川中游弋，终
在重庆朝天门投入长江的怀抱。

嘉陵江沧海桑田，河道经多次
切割变迁，构成西关、礼安、黄
石、华封、 中心五大河曲后，千回
百转，终成“九曲回肠”之貌。上
世纪 90 年代，人们在此修建东西关
电站，拦河筑坝，蓄水成湖，太极
湖由此而成。

远眺神奇的东西关，只见两个
大河湾连环紧扣，背靠背，一阴一
阳，其状若太极图，故得其名。传
说水路繁忙时，靠江而居的嘉陵江
船夫，早餐后在东关或西关起航上
下 20 公里许，晚上又回到弯曲的江
岸，直接下船回家夜宿。

船过太极湖，凤凰抱蛋、岩墓
群等景观景点尽收眼底，与“沙燕

闹春”“十里松林”“太极秀色”等
自然风光融为一体，忽然领悟：小
城的人节奏不紧不慢，宁静而从
容，就像太极湖蕴含的哲学境界。
原来这样就是小城人最珍贵的绿色
健康生活啊！

江河之间，城市因水而兴。文
化是一个城市的灵魂，嘉陵江畔，
一个融独特地域水文化和传统龙舟
文化的龙女湖水秀演绎广场就这样
应运而生。

国脉盛则文运兴，文运兴则民
昌盛，民昌盛则心安宁。

坚固城寨

山是一座寨，寨是一座山。
远远望去，位居川东北武胜县

方家沟村的宝箴寨，那高大威严的
寨楼，还有陡峭险峻的城墙和瞭望
四方的哨口，只一眼便嵌入脑海，

再也忘不了。
古寨有地道、暗门、碉楼、炮

孔 、 高 墙 …… 有 粮 仓 、 厨 房 、 戏
台、水井……小心翼翼推开寨门，
一旦置身其中，却又恍若隔空离
世：那清澈的水井，远去的戏楼，
雕花的窗棂，紧锁的四合院……到
哪里还能去找这么好的一处社会历
史遗迹？去还原一段人间本来就有
的烟火生活？

古寨里有真实的人生活过，今
天各种各样的电视剧或者电影，在
此选址拍摄，各种人物和命运抗
争，最后都殊途同归，化为大自然
的一抔土，唯有高高的宝箴寨，珍
藏着岁月的记忆，守望着这里的村
落，还有乡情。

顺江而下，在渠江、涪江和嘉陵
江交汇的地方，能在钓鱼城墙上看江
上涌动的碧波，思古之幽情顿时如天
上的白云般，荡漾在水中央。

钓鱼古城遗址位于重庆市合川
区东城半岛的东北部，控扼三江，
自古为“巴蜀要冲”。当你踩过一字
城墙黎青色的石板，把玩着古代战
场的简单兵器投石机，把头搁置于
墙垛口间，俯瞰着面前的三江交融
口，以及城门口下水军码头遗址，
侧耳聆听历史的足音时，是不是想
要捕捉江中沉淀的故事，打捞远去
的逝水流年？

抚摸着钓鱼山“独钓中原”几个
大字，举目远眺，视野里满目葱郁，良
田沃野，森林参天。足下峭壁林立，远
处碧波浩荡。走过古城墙，走过将士
们浴血奋战的地方，你说支撑起江山
底线的，到底是威武不屈的人心，还

是固若金汤的城垣？
钓鱼城下，金阳暖暖地映照着赵

家渡水生态湿地公园，不是春光胜似
春光。湿地这边，花圃竞艳；湿地对
岸，城市林立。它们两两相望，中间江
水清澈纯净，白云飘落进梦里。

每年冬季，红嘴鸥们都会远离
故土，成群结队迁徙到嘉陵江边，
把这里作为温暖的家园。本着“天
人合一”理念而修建的赵家渡水生
态湿地公园，曾荣获中国水利优质
工程“大禹奖”。今人雕琢的大禹石
像伫立于公园内，目光深邃，正聚
焦于远处的花海、草滩、栈桥……

天空中，是飞鸟、白云……世间
万物皆生命，古老的中华大地上，它
们正与人和谐相处着，同融共生。
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黄豆，本是一种粗粮，但
做成豆腐，应该说是粗粮细作
了。在农村、城市，豆腐是人
见人爱的美食。作为我，一段
时间不食，就会泛起一种挥之
不去的乡情。

我 们 村 是 一 个 集 镇 所 在
地，村不大，只有一条街。村
中有个石磨在一棵老槐树下，
由于地处闹市，十分显眼，成
为孩子们玩耍的好去处。但是
一到逢年过节，石磨则成了大
人们的天下，我们这些孩子只
能望而却步。这时你会看到村
民们一边推动着石磨，一边用
小勺往磨眼里舀泡发好的黄
豆。这时，石磨从来不会闲
着，一天到晚都在转动。

离石磨不远的地方，有一条
水渠，流水潺潺，平时洗衣、吃饭
的水都在这里挑。当然，这时对
于磨豆腐的人来说，又有了新用
场，用它浇豆浆。清凉的渠水浇
在磨盘上，水流顺着磨心流遍了
磨沿，磨好的豆浆便源源不断地
涌出来，“滴答——滴答”地流进
一个铁桶里。

如果磨豆腐操作简单，那
么做豆腐就不简单了，那是一
个技术活。这时，只见人们将一
桶磨好的豆液舀进一个十字木
棍吊挂的大豆腐包里，纯正的豆
浆都稀里哗啦地流淌到了豆腐
包下边的大锅里。然后，再将包
里的豆腐渣用两块木板去夹，使
其尽量挤干。

大锅里的豆浆在一口大锅
里尽情翻滚着，放肆得无法无
天。那时豆腐作坊没有通风设
备，整个屋里云蒸雾绕，如同
在乡间、山地的雾罩中，让人
心里憋得慌，眼前看人恍惚，
但空气中弥漫的清香，又会使

你精神一振。
这时，一位长者用木杖不

断地搅动豆浆，这是技术活，
掌握火候很关键，得是文火，
不能性急，如果火猛会灼焦豆
浆。豆浆煮熟后，就到了点豆
腐的关键了，正如人们所说

“豆腐好不好，就看师傅手上一
点功。”点少了，出来的豆腐太
嫩，压不成型；点多了，豆腐太
老，豆腐的数量也受影响。到豆
汁烧沸的时候，把早已调好的石
膏卤水倒进去，不停地搅拌，只
片刻，豆汁就变得黏糊起来，变
成热豆腐脑了，又鲜又嫩，闻一
下就让人垂涎欲滴。

做豆腐还产生了谚语，如
从小就听说“卤水点豆腐，一
物降一物”“心急吃不了热豆
腐”等，这些话在做豆腐中表
现得淋漓尽致。豆腐经过挤
压，一锅豆腐出来了，放到方
盘上切成若干块，如果有急需
要的，拿回去做烩菜、或炒
菜。一番操作后，豆腐放在嘴
里 ， 第 一 个 感 觉 是 暄 、 嫩 、
香，回味无穷，香飘四溢。

如今，磨、卤水点豆腐不
像先前那样复杂、缓慢，但品
质口感却比以前的豆腐少了一
种醇厚清香。我想，这也是一
种生态平衡吧。

流年往事——

乡间豆腐
梁 冬
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汽车行进在黄土高原上，
经陕西省洛川、富县，向壶口
瀑布方向飞驰。高速公路两边
秋意浓浓，树木和庄稼色彩斑
驳，鲜绿、淡绿、深黄、金
黄、棕红、褐红，将黄土高原
装点得千娇百媚。偶尔看见成
片的苹果园，鲜红的圆圆的大
苹果挂满树梢，在车上都能嗅
到醉人的芳香，这就是名扬天
下的洛川苹果。

汽车拐过一道山梁，前面就
是闻名天下的壶口瀑布。老远就
看到磅礴的水雾弥漫着冲天升
起，几十米之外都能感到水雾的
浸渍与喷溅。我们还没有到达瀑
布旁边，衣服就被打湿了。

到了瀑布边缘，看见浑黄
的黄河水从上游奔泻而下，惊
涛骇浪。到了壶口瀑布，河口
收束狭如壶口，瀑布上游水面
宽500余米，在不到500米的距
离内，猛然被压缩到 20—30米
的宽度。在两岸石壁峭立的河
道上，河水以每秒 1000立方米
的磅礴气势，从50多米高的陡
崖上倾注而泻，翻腾倾涌，声
如洪雷，形成“千里黄河一壶
收”的气概，正如古籍中所曰

“盖河漩涡，如一壶然。”这让
壶口瀑布几千年来成为一种力
量的象征。黄河是中华民族的
母亲河，平时静若处子，温顺

贤良，可是到了
这里，却发出震
天的怒吼，升起
冲天的巨浪，迸
发出不可阻挡的
磅礴力量！

我们站在黄
河西岸位于陕西
的壶口瀑布，黄
河的东岸是山西
壶口瀑布，我们
看见山西壶口瀑
布也到处都是游
人，两岸的人们
都有各自的壶口
瀑布观赏点。两
岸中间矗立着一
座雄伟的黄河大
桥，将两岸连接
在一起。

壶 口 瀑 布 ，
波涛汹涌，气势
磅礴，正是中华
民 族 自 强 不 息 ，
百折不挠，勇往
直前的写照。世
界 各 地 的 华 夏
儿女，都把黄河
流域认作中华民族的摇篮，视
黄土地为自己的“根”。

站在壶口瀑布，我感到激
情满怀，豪情万丈，充满了民
族自豪感和自信心！
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嘉善：山歌唱给新生活
张晓萍

四川省广安市广安区群众在采摘砂糖橘。 张国盛摄 （人民图片）

四川省广安市，一列动车穿梭在金黄的稻田间，与稻田构成了一幅美丽的乡村画卷。 张 晓摄 （人民图片）

下图：游人在黄河壶口瀑布
游览。 新华社记者 陶 明摄
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“嘉善田歌”传人顾家姐妹 （中间两位） 在教唱田歌。 周向阳摄

歌唱新生活，赋美新时代。日
前，浙江省嘉善县举办第四届江南
民歌节——长三角田山歌展演。来
自全国各地的游人通过聆听悦耳动
听的山歌，了解了当地的历史文化
和民俗。

田歌通常称为“山歌”、“田山
歌”，是流行于浙江嘉善、江苏吴
江、上海青浦等地的一种具有江南

地方特色的民歌。田歌历史源远流
长，嘉善田歌是其中的一支，直接
传承于明代吴歌。明、清直至民国
早期，嘉善田歌在乡间盛行，常有

田歌手组织歌班隔畈斗胜，农闲时
还要到邻村去斗歌。2008年，“嘉善
田歌”列入第二批国家级非物质文
化遗产名录。

为了更好地促进嘉善田歌传承
和保护，让传统非遗与旅游结合，
并融入百姓生活，从2019年起，浙
江嘉善县和苏州吴江区、上海青浦
区共同举办江南民歌节暨长三角田
山歌展演，目前已经成功举办四
届。通过展演的形式，让传统非遗
和旅游相结合，打造嘉善看得见的

“诗与远方”。
本次展演依托青浦、吴江、嘉

善三地的江南水乡文化风貌，以
“共走富裕路，同唱幸福歌”为主
题，以“田山歌”历史发展的脉络
为轴，以现场讲述和作品演绎相结
合的形式串联“田山歌韵”“魅力江
南”“乡村时代”三个篇章。

磨豆腐。 资料图片


