



陆春祥 郭红松绘

云雾锁山，溪流静流。
雾溪畲族乡，位于浙西南的云和县，一个藏在深山里的秘境。

连绵逶迤的青山，是宽阔的远景，他们就站在一棵老松下，头顶虬枝。透过枝丫，是无际的蓝天白云，脚下，几百平方的巨大岩石，足以抵得过世界上任何一个大舞台。白云、群山、松竹、流泉、飞鸟，甚至那些无数不知名的虫子，都是忠实的观众。他们的歌声从心底里迸出，一句接一句，如雾溪的淙淙清泉，一直唱到星月露头，歌声穿越长长的黑夜，再将初阳从晨光中唱出。

他们是畲族的男女老少，从会说话起，就会唱歌。他们说，肚中无歌难出门，歌声就是民族的记忆。歌是山哈（畲族人以“山哈”称呼自己，意为山里的客人）的传家宝，畲家唱歌千百年。

车子从云和县出发，一直在密林中穿行，如绿宝镜的雾溪水时隐时现，它是云和居民饮用水的水源地，雾溪于是差不多全成了水源保护区。转过一个又一个山弯，我到了畲族人唱歌的地方。坪垵岗，这三个字，有两个土、一个山，足以表明它的特殊：群山深处，翠竹环抱，有平地，有山岭，真是天然的好舞台。

雷岗和蓝岗是坪垵岗的两个自然村，两条山沟之间架起了一座索桥，村民喊它凤凰桥。桥头两端是对歌亭，你可以想像这里随时发生的热烈对歌场景。凤凰是畲族的图腾，寓意吉祥，桥不仅方便行人，更连结人心。我从雷岗这边径直过桥，几十米高的索桥在空中摇摇晃晃，身后有人故意喊恐恐恐，令人忍俊不禁。过桥便是一大片茶园，层层叠叠，茶树叶子在深秋的暖阳下泛着黄色的光。我知道，这是黄茶，茶叶中的珍品。

从茶园到达蓝岗，坪垵岗村中心所在，这里有游客中心、文化礼堂、乡贤馆、畲族民俗博物馆，它与桥另一头的畲族红色革命纪念馆、革命树、藏枪洞等，组成了整个坪垵岗畲族风情文化村的核心内容。坪垵岗村在云和、丽水甚至浙江都声名远扬。1959年，坪垵岗村党支部书记雷陈高曾应邀至首都北京参加国庆观礼。2011年，坪垵岗村被评为全国文明村。

二

海青瓷碗，茶汤绿而浓，我们在村文化礼堂，品雾溪原生态老茶。这

雾溪飞歌

陆春祥



些茶的外形实在不起眼，山野粗制，但经沸水激活后，慢慢呈现出它原本在山间活泼的样子，纯真、质朴，似乎每一片叶子都注满大山的气息，像极了那些世居在山里的畲民。

喝着清茶，聊着闲天，雾溪乡党委的艾委员递给我一本刚刚编印的《畲乡民歌》。蓝色封面上，金色凤凰高鸣，还有“秘境畲乡”红底白字方印。

迫不及待翻阅，我其实是想从歌词中寻找畲族的历史记忆。感恩、婚俗、传统、时政、生活、历史，六大类，37小类，共九百多首。

我设想的歌唱场景，首先从凤凰桥边的对歌台上呈现。

对歌开始了。男的唱：“酒对茶，田中锄头对犁耙；作田农夫对田土，六月不吐对禾花”。女的唱：“板对桥，江水对船水上播；桑叶对蚕来作茧，蚕丝彩带缚郎腰”。身边景、周遭事，全都信手拈来；田地、庄稼、桑叶，皆为畲民祖辈赖以生存的主要资源。在民俗馆，我看到一些长短不一、图案各异的缤纷彩带，颇为精致。畲族女子从八九岁开始学习编织彩带。彩带用途广泛，当作腰带背带、衣边装饰、定情信物皆可，也可用于辟邪祝福。当畲族女歌手一边唱，一边将彩带往情郎腰上缚时，心里一定乐开了花。

言及情，各少数民族的情歌纷至沓来，畲族情歌更是别具匠心：“初一十五二十三，日日想你想到暗；连炊三夜甜酒惠，等娘未来酒退淡”。夸张而细腻的心理描绘，简洁而传神的场景动作描写，青年男子失望沮丧的感情宣泄，如跃纸上。“我嫌养我一尺抱，出世落地赤条条；几多辛苦带我大，水巾背烂两三条”。儿是娘身上的肉，娘待儿是真亲，但儿子未必会理解，直到娘走了才想起娘的辛劳。《谢娘歌》如泣如诉，哀意阵阵。

歌为心声，对畲民来说，几乎所有场景都可以入歌。或许有时看着不经意，但恰恰是这种漫不经心的歌唱，使畲民的生活场景神志毕现。《十二时辰歌》从子时鸡啼开始往前唱，每一时辰都是一幅场景画，看戌时：“戌时箸碗洗定当，贤娘点火入间房；女人又做针头誓（事），男人带儿去安床”。这个时间，是夜晚的七点到九点，日出而作日落而息，晚饭后洗漱完毕，女人点灯做针线，男人带孩子睡觉。无论生活多么艰难，这男耕女织的生活图都充满烟火味与温情。

独唱、对唱、齐唱，畲歌形式多样，内容博杂，广泛使用比兴手法，但也不乏幽默与俏皮。比如《畲族婚礼借锅歌》之一：“借你铜镜老酒（油），又借海上白糖（盐）；借到甜酸辣味浆，又借珍珠白米粮”。畲族传统婚礼程序颇多，持续时间也长。在旧时代，除非特别的富户，大部分民众都要靠相互借用各种东西才能将婚礼顺利办完。除了借油借盐、借各种调味品，还要借粮，能帮助别人当然是欢乐的，但欢乐中也夹杂着浓郁的辛酸。

三

这本《畲乡民歌》，主编是蓝观海，一位80岁的老歌手，当地畲族群众心目中的歌王。

说起蓝观海，故事一箩筐。他的曾祖、祖父、伯父都是当地优秀歌手，耳濡目染下，他自小就将畲歌唱得像模像样。小时候家里那些破旧的歌本，更是他走向搜集整理畲族文化道路的启蒙老师。蓝观海唱畲歌、写畲歌，他与妻子的爱情也收获自一场对歌会上。那一夜，他们越唱越来

劲，直至天光大白。上世纪80年代开始，蓝观海走遍云和的每一个畲族村落，到处搜集整理畲族民歌，至今已达万余首，并创作新歌700余首，整理成手写本37册，前文列举的《借锅歌》《谢娘歌》就是蓝观海创作的精品。为使畲族民歌世代传承，他还在家门口设立了“民族文化兴趣学习班”，收徒80余人教唱民歌。

《畲乡民族》历史类中的第一小类“高皇歌”，是一首长达500余句的七言体史诗，歌颂的是畲族开创者盘瓠（本歌中称龙麒）的故事，包括创世因素、英雄事迹、迁徙内容，这是蓝观海篇幅最长的手抄本，歌本来自清宣统二年（1910年）所抄的《高皇歌》副本。民俗学学者、重庆工商大学博士孟令法在《畲族史诗〈高皇歌〉的程式语词和句法——基于云和县坪垵岗蓝氏手抄本的研究》的论文中这样赞扬蓝观海：他是国内为数不多的能够脱离抄本进行史诗演述的民间歌手，受过初中教育，且能主持宗教仪式活动（如做功德、传师学师等）的地方文化精英。

夜凉如水，雾溪岸畔，星星数颗天悬。“一树禾花百粒米，冬收割转谷满仓”（茶郎歌）。畲歌，高亮的音符，自雾溪的山谷间开始，又激情飞扬了。

（本文作者为中国散文学会副会长、浙江省作协副主席，其散文作品《病的字母》曾获第五届鲁迅文学奖）

上图：雾溪风光。 资料图片



行天下

结织安徽天柱山最早是在文字里。文章说汉武帝封它为“南岳”，李白和苏轼都想在此终老，黄庭坚说它是“吾乡”。记忆里一直存着，成行那日，二十多年无声过去了。

择一秋日去了天柱山，坐索道上振衣岗，须臾，人到了半山，沿台阶旋转往复两公里，到了山的腹心处。湖在这，唤作炼丹湖。碧绿、深重。

计划在山中过夜，湖边小木屋暖风熏人，带了碧螺春茶，取了杯子泡开，坐对湖水呼吸吹着气，一连喝了两杯。见树荫移动，山的深影眼见盖过了半处湖面。山中岁月总是长的，不知春深浅，也不知秋深浅。

下午三点。从炼丹湖出发，上莲花峰至天柱峰，再自总关寨绕一圈，心里想，总归能在天黑前回来。捡一根竹杖，笃笃。往山上走，日光明亮了些，成群结队的游客不断下山来，我刚好反

是石砌，不似人工，竟如山本身长出来的一般。

天色渐晚，开始寻路下山。总关寨是一道长而狭窄的百步长梯，宋人刘源曾在此抗元。此时，我忽然听到下面传来歌笑声。我平时最不喜人多，此时颇感喜悦，赶紧跟了上去。

下得峰去，路变得平缓。湖就在那里，是坐标。日暮的湖有一种抑郁凝滞的绿，群峰的影子投在水中，似将化为一体。听闻在许多晨昏，会有雾气萦绕在湖面之上。但这两天实在晴好，一丝雾气也无。

山中只住了六七人，小屋里灯光亮了三四盏，影影绰绰。夜晚有星无月。我披上外套在墨黑的夜色里坐了许多，久到眼睛几乎适应了这良夜。仿佛一只外来的小兽，我在夜里静静等待，等待什么？并不知道。一度我几乎朦胧过去，似梦非梦之间，是虫的鸣叫，水的流淌，树叶簌簌

秋山

杨菁菁



其道而行之。

莲花峰不远，顷刻便到。许多山都有峰名莲花，大约神仙总是居在高处，步步生莲。深秋了，天空高远，淡蓝色的薄雾在山谷间飘荡，远景似真亦幻，但近处，秋山明艳一览无余。绿、黄、棕、红、蓝，五色层叠，最是一年好时节。

天柱山顶群峰是花岗岩巨石。朝阳面尚好，走到背阴面，就能觉出山的嶙峋阴森了，风阵阵起，在海拔一千多米处，拂之生寒。走到此处，先前的五色画卷都没有了。峰顶色彩枯寂，放眼望去，都是石洞苍灰之色。也有松柏，嶙峋峭峻，发出暗哑的绿，远望去，犹如印在巨石上一般。走着，绕过一座又一座峰，偶尔还要在岩洞中穿行。游客们都下山了，渐渐不再能遇到人，就这样，在山顶寂寞地走了一两个小时。一边是巨岩，一边是深壑。偶尔路过一个亭子，亭子也

的私语。还有漫天繁星，也曾在梦里见过，也许有的星星早已陨落，但未曾消逝的光波依旧在配合星河运转，那个未曾抵达的消息，许许久之后的后人才能收到。

次日早起，循一条小路下山去。山的另一侧人声喧嘩，新的一拨游客又上山了。我的竹杖还在，笃笃，笃笃。下山路，槭树、枫树还有银杏的叶子跳着胡旋舞落下，那里有不曾被人踏足的石阶，不曾照过人影的小溪。四声杜鹃在远处歌唱，松果颗颗落到我面前。我路过一些不知名的花，它们在秋天里开得严肃又盛大。我曾在许多山上访问过名刹，这一次没有，天柱山满山的建筑已在历朝兵火中湮灭。但又何妨？这不经意的秋山，分明让人心旌荡漾，却又无可述说。

上图：游客在天柱山风景区天柱峰观光。

阮雪枫摄（人民图片）

画里屯昌

敬知



在四面环海的海南岛上，有一个“小而精，小而美”的城市，它就是海南省唯一的丘陵地区——屯昌。

屯昌位于海南中部，是海南岛纵贯南北、横越东西的交通枢纽。这里山林掩映、绿水环绕，是海南中部山水休闲度假型旅游目的。屯昌物产丰饶，拥有我国最大型、最富集的水晶矿床，全省最大的乡土树种栽培种植基地、沉香育苗基地。

从梦幻香山到沉香林基地，从猪哈哈农场到油步行街，从木色湖到加乐潭……在屯昌，你既可以领略独特的丘陵平湖风光、呼吸田园乐土的清新空气，也可以到南药小镇体验健康养生

方式，感受美丽乡村的恬淡。

近年来，依托丰富多彩的生态旅游资源，屯昌坚持生态优先、绿色发展，不断引领旅游业创新。目前，屯昌已建成国家4A级景区1个，椰级乡村旅游点6个，已创建银宿级、铜宿级民宿各1家，宾馆酒店及旅游式出租屋共87家。

在良好的生态环境之外，屯昌还拥有多元的本土特色文化，包括黎族军坡节民俗、坡陈五形桩、四门归中拳等武术招式和屯昌油画……这里还坐落有海瑞故居祖墓、南田起义旧址。在保护、传承好传统文化的基础上，屯昌全力挖掘其丰富内涵，把“红色旅游、美丽乡村、人文画

卷、武术荣光”等特色标识打造成旅游IP，建设“画里屯昌”旅游文化品牌，促进旅游业高质量发展。

山美、水美、人文美，屯昌的美食更具诱惑力。屯昌特色小吃众多，香草鸭、功夫鸡、猪肉脯粉、酥肉腌粉等令人垂涎欲滴，备受游客青睐。近年来，屯昌培育了一批“名店”和“老字号”餐饮品牌，大力推广本地特色美食小吃，逐步开发以南药、绿色生态农产品等本土食材为主的养生菜肴，创新食品品类，着力打造具有规划、品牌效应的屯昌美食标志。

上图：屯昌梦幻香山芳香文化园。 许欢摄

热爱是一种幸福

蔓琳

前几天，闺蜜嘉嘉因为健康缘故想出门散心。本来我们打算去成都的街子古镇，可另一位闺蜜小溪说约了朋友在宝山跳坝坝舞，不方便临时爽约。我和嘉嘉于是第一次加入了宝山村跳坝坝舞的队伍。

晚饭后的宝山村，人们迫不及待地回家往外走，朝村广场方向移动。说是广场，其实是绿树掩映下的一大片空地。高大树木下，为游客休息而搭建的木头排凳上坐满了人，广场周围更是被人们挤得水泄不通，坐着轮椅的、自带小凳的、带着孩子的，男男女女、老老少少，还有一些年轻人站在更高的台阶上，举着手机准备拍照。这场景让我想起小时候在厂区看坝坝电影的情形。电影还没开始，人们就早早拿蒲扇、报纸、凳子等给自己的家人朋友占座，争先恐后地抢占最好的观看位置。此时，20来个衣着整齐的舞者站在空地中间，我和嘉嘉找了个侧面隐蔽的树荫花台坐下，一边聊天一边等待他们开始。

当《爱在思金拉措》的音乐缓缓响起时，跳坝坝舞的人和围观坝坝舞的人群同时安静下来。尽管没有人维持秩序，但现场没有任何人喧嚣打闹，大家都沉浸在悠扬的旋律中。

同样是坝坝舞，他们的音乐音量适中，刚好能让后排跳舞的人听到，又不会影响周边村民。音响设备专

业，没有任何噪音，更重要的是第一排领舞的三位舞者，一女两男，不仅舞姿优美，动作到位，而且表情生动自然、节拍精准，每个转体的尺度掌控有力，动作刚柔并济，柔美而饱满，与音乐完全地融汇一体。每一曲舞蹈结束，从不同的方向传来人们“再来一曲”的呼喊声。这种专业舞者的舞姿让我感到惊讶。我想看得更真切些，不由自主地从侧面的树荫处移动到舞队正面，像很多围观者一样拿出手机拍照录像。这才发现，原来三位领舞者哪里是什么普通的坝坝舞老人，他们根本就是专业的舞蹈演员，而且都是我认识至少二十年以上的故人。他们年轻时都是四川省歌舞团的专业舞蹈演员，其中一对夫妻——李蓉夫妇，更是成都一所著名舞蹈培训学校的创始人。

这个发现让我意外，还来不及细想，音乐就再次响起，《我是你的格桑花》《心上的罗加》《画你》《天上的仙女》《草原恋》……藏族舞、蒙古舞一曲又一曲，群众的掌声和喝彩声一阵又一阵，热烈而真挚的笑容荡漾在每个人脸上。

过了一会儿，坝坝舞散场了，围观群众却没有散去，他们围着三个领舞老师，相互问候和聊天，像一群叽叽喳喳的小鸟。这些跳舞的人原本互不相识，有彭州本地的、有成都的、金堂的，还有阿坝州和都江堰过来的。

宝山的夏夜，有微凉的清风，远处群山在星星点点的昏黄灯光点缀下分外美好，围观的观众渐渐散去，宝山村静了下来。我们几个旧识也终于凑到了一起，一杯酒，几碟小菜，说一些久远的故事。

交谈中了解到，三位老师都退休了，因为年纪关系早就不再亲授学生。李蓉老师因为跳舞留下很多职业病，退休后总爱宅家不愿出门。丈夫佳明心里着急，每天以各种方式拖着李蓉出门锻炼，但走路、游泳仿佛都引不起她的兴趣。直到有一次，几个省歌舞团的老同事聚会，说起当下的坝坝舞动作不规范、音乐不优美、给老百姓带来困扰的事情，李蓉夫妇立刻决定，应该利用他们的专业优势参与到坝坝舞中。这样既达到了自己锻炼的目的，又可以帮舞者规范动作、调整舞姿，尽可能让更多喜欢跳舞的人感受舞蹈带来的愉悦和美好。

就这样，从2019年开始，李蓉夫妇和罗浩老师的身影开始出现在成都的坝坝舞队伍中。李蓉毫不扭捏，没有任何架子，也没有任何私心地投入到坝坝舞的人群里，调整伴奏音乐，规范他们的动作、节拍、表情，甚至服装都要尽量统一。他们不收取任何费用，毫无保留地把自己所喜欢的舞蹈要点教给大家。

三位专业的舞蹈演员，在宝山村无偿地带领老年人跳起了坝坝舞，我想这一定基于他们对舞蹈的热爱。专注不是在同一时间做一件事情，而是用一生的时间去热爱一件事情。我从热爱舞蹈的他们的脸上，也看到了幸福的模样。