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桐柏背靠秦岭、面向淮水，是千里淮河的
源头。战争年代，桐柏是中原革命根据地的一
部分，在后勤补给方面做出重大贡献，留下许
多军民并肩血战的故事，“桐柏英雄”因此名
闻遐迩，代代相传。

桐柏土地肥沃，多矿物质，且有淮水滋
养，故而自古盛产好茶，古籍中就有“大禹导
淮，得茶破毒瘴”的记载。到了唐宋时期，桐
柏茶更是风靡一时，被列为皇家十三大茶场之
一。茶圣陆羽在其所著的《茶经》中，对义阳
郡 （现桐柏县东部） 茶的品质给予高度评价，
同袍好友故有赠诗曰：“借问陆君何处去，品
茗只向太白峰。”太白峰，即桐柏山的主峰太
白顶。

近年来，桐柏县充分发挥资源优势和品牌
优势，把桐柏茶作为发展地域经济的绿色通道
和产业链条，以“资源+人才+科技”三结合
的方式，成功闯出“一片绿叶香桐柏”的脱贫
致富路。

田予峰，改革开放后闯荡大江南北，事业
做得很成功，但他始终没忘记家乡的父老乡亲
和那一弯明月。有一次田予峰回桐柏探亲，被
眼前的景色震撼了，荒弃数十年的数座茶山，
漫山遍野铺展着自然生长的野茶，茂盛、翠
绿、劲挺，这简直是从天而降的大自然的馈赠
啊！怎么无人问津呢？

田予峰立即决定，返归故乡，种茶为业，
带动乡亲们脱贫致富。后来的几个月，他带上
本地科技人员和茶业专家，跑遍全国各地的茶
产区，对茶资源、茶品质进行广泛调研和比
对；过后又自费去了亚欧许多茶消费大国，全
面了解那里的茶市场。经过论证，他先后投资
数千万元，建起数万亩茶场，并聘请了一些茶
业专家，采用多种科技手段保留“野茶”的纯
绿品质。2010年9月，第一批精制的桐柏茶问
世，从而使周边几十个村庄的农民走上脱贫致
富路。考虑到红茶在世界上有广泛的销路，田
予峰又组织专家专攻桐柏红茶，很快打入国际
市场。

桐柏茶还引来了黄寅。黄寅在广州、深圳
闯荡 30多年，然后回归桐柏山的吴湾。不久，
黄寅发现山上有上万亩的小叶野茶树，长得蓬
蓬勃勃，最长的树龄有上百年。自此，黄寅到
处拜师求教，学习制茶手艺，做好了便用土纸
包好广送各地好友，把桐柏茶推广到全国各
地。没想到因桐柏茶品味上佳，口口相传，有
了名气。他全身心投入到那一片小小的绿叶
中，全心全意研究种茶、采茶、制茶、品茶、
写茶。多年来，他存下许多小本子，那就像他
写给茶的情书，里面贴着各类茶的样品，并详
细记录了每日的天气、温度、湿度，还有采摘
的时间、制茶的工艺过程等等。在已经名闻遐

迩的“桐柏玉叶”和“桐柏红”的基础上，他
又研制出独具特色的桐柏白茶和冬片茶。他亲
手制的茶，每一种都变成了奢侈品。

冬片的制作难度极大，因冬茶自古无人采
摘，且叶片薄脆，故而全国各地茶区都是清明
前后采新茶，过后三个季节都是闲荒的。而黄
寅却有自己的体悟：茶树为了安全过冬，一定
要把所有的养分都积存在枝干和叶片内，因此
冬茶实际上是营养最丰富的。他精心研制的

“桐柏冬片”，很快成了让人眼前一亮的品牌，
价格比一般春茶高许多。冬片沏入杯中，叶如
悬帆，汤水透碧，在舌底回甘良久，香气氤氲
不散，饮者顿觉神清气爽，无不赞赏有加。不
过，茶农自然多了几分辛苦，年年要冒着冰雪
严寒上山采摘，并小心翼翼呵护着不能破损。

田予峰、黄寅等人把山茶打造成桐柏品
牌，县政府又把他们打造成创业者品牌，用榜
样的力量带动群众“咬定青山不放松，片片茶
园争致富”。福建茶商黄成植慕名来到桐柏，
投资兴建了占地4000亩的茶祖风情小镇，集茶
产业、茶文化、茶景区于一身，每年引来游客
数万，茶香飘满街巷。目前，桐柏全县已经形
成一条雄厚的茶产业链。党的十八大以来，桐
柏茶累计出口创汇达1.44亿美元。

一片绿叶，就这样富了桐柏、香了淮河。
老百姓高兴地说：“幸福的日子是有香味的。”

以往千里迢迢回国，才能品尝到家
乡的味道。如今近在咫尺，就可饱尝中
华老字号美食。就拿多伦多来说吧，中
华老字号“全聚德”、百年老店“狗不
理”，早已开到了咱们的家门口。即使因
新冠肺炎疫情不便外出，也可点外卖，
安坐家里品尝经典中国美食。

要说这份口福，也是几年前才降临
的。2016年，“狗不理”漂洋过海来到了
加拿大，第一间落户在多伦多北面的列治
文山市，经过3年打拼，又在市中心的唐人
街开了第二间。而全聚德的烤鸭，在
2017 年“飞”到了加拿大，首间坐落在
多伦多北侧的万锦市，3年摸索之后，温
哥华店正式迎客。

全聚德刚登陆枫叶国第一年时，尽管
朋友圈中好评如潮，但我始终不敢造访。
并非怀疑百年老店的烤制技艺，而是担心
选材不当影响胃口。众所周知，全聚德的
烤鸭用的是以填喂方法育肥的北京填鸭，
对鸭子的生长时间有严格的要求。可目
前中国的肉制品不能出口到加拿大，在本
地能找到合适的替代品吗？再说鸭饼也
很有讲究，加拿大有正宗的荷叶饼吗？

2018 年秋天，带着以上疑问，周末
与家人来到本市的全聚德。门脸古色古
香，气派不凡，金光闪闪的大字历经了
一个半世纪的沧桑，它比加拿大建国时
间还长了 3 岁。室内环境典雅，墙上悬挂
的黑底金字老匾格外醒目。我们一家四
口坐下点餐、喝茶，那时长子毕业后才工
作，听他讲职场上的新鲜事儿，饶有趣味。

闲聊时，只见英俊的师傅推着小车
而来，熟练地拿起一把明晃晃的餐刀，
准备现场片鸭。刚出炉的烤鸭通体红
艳、油光闪闪，肉还没到嘴里，香味已随
着热气顺着鼻孔钻进心里了。俗话说，烤
鸭制作技巧一半在烤、一半在片。大约
两分半钟后，师傅将整鸭片完，刚好108
刀，随后装入盘内。

男服务员先端来鸭皮和瘦肉。薄如
蝉翼的鸭皮蘸上砂糖，入口即化；粉嫩
的瘦肉蘸上甜面酱，酥而不腻。瞬间，
我仿佛回到了北京的全聚德——中加两
地的美味不相伯仲啊，我赶忙向服务员
打听其中缘由。原来历经多次技术攻
关，最终选用加拿大的“枫叶鸭”来代
替北京填鸭。枫叶鸭的个头比北京填鸭
略大，皮薄瘦肉多，通常在西餐料理中
会用到鸭胸及鸭腿。通过反复试验，厨
师们找到了枫叶鸭与北京填鸭在脂肪含
量以及水分上的差异，通过改进制鸭工
艺等方法，达到全聚德烤鸭色呈枣红、
皮脆肉嫩、鲜美酥香、肥而不腻、瘦而
不柴的出品标准。并且，烤鸭师傅都是
北京总部直派过来进行操作和培训的。

我的第一个疑问迎刃而解，即使鸭
坯的品种变了，仍能保证原汁原味。全
聚德的挂炉烤鸭技艺早在 2008 年就被列
为“非遗”，果然名副其实。不难看出，
民族品牌开发海外市场并不易，不仅需
要持之以恒的“工匠精神”，还需具备极
强的创新精神。

师傅还向我们展示了“盛世牡丹”摆
盘技艺——一朵牡丹由16片鸭肉组成，外
层7片、中层5片、里层3片，中间有一片鸭
肉做花心；片片有肉、带皮，薄厚均匀，再
配上绿叶菜造型的枝条和叶子，在盘角处
还有一枚印章造型的装饰。

盛世牡丹引来阵阵喝彩，刚上大二
的小儿子根本不忍心动筷子，生怕破坏
了这件艺术品……

正式享用烤鸭时更有讲究，要用荷叶
饼卷鸭片，辅以甜面酱、黄瓜、葱丝等食
用。清代《顺天府志》早有记载：“烤鸭子，
以片儿饽饽夹食之。”没有面饼的烤鸭即
使烤得再透，在品尝时也会感到油腻；卷
上面饼再吃，才会觉得烤鸭倍儿香。

本人漂洋过海 30 载，在欧美的多个
城市品尝过烤鸭，味道虽不及全聚德，
大部分倒也能凑合，就是没有碰上过满
意的面饼。不是太厚，就是太薄；不是干
硬得咬不动，就是湿黏在一起分不开。

思忖间，冒着热气的小蒸笼已经上
桌，我快速取了一张荷叶饼卷鸭片，缓
缓送入口内。饼薄如纸，绵软洁白，嚼
之富有弹性，令我拍案叫绝！我马上再
取了一张，握成一团，再松开手，面饼
快速复原。我又隔着面饼看手机，图案
和标题清晰可见——这可是上乘的荷叶
饼啊，与北京全聚德的一模一样。

这当口，胸前佩戴名牌的高总经理
路过，他笑眯眯地说：“您可是地道的美
食家啊！”原来这荷叶饼真是从国内用冷
冻集装箱海运过来的，大约每两个月运
一次。鸭饼一律由全聚德的面点师手工
制作，直径均为15厘米。

美滋滋地用完餐，我有些后悔了，
没有早点儿来此大快朵颐，真是身在福
中不知福啊！

两周后，长子带了好几拨朋友来到
全聚德。大伙吃得不亦乐乎，争先恐后
拍照，广发朋友圈。

时间刚踏入2019年，好友盛兄邀我们
全家新年相聚，地点就选在“狗不理”。他
是天津人，喜好这一口；再说店已开张 3
年，我们全家也没光顾过，不妨一试。那
是一个晴朗的中午，我们两家三代十多个
人，来到附近的狗不理。刚坐下，两个儿
子就对店名产生了浓厚的兴趣。英文名
没用汉语拼音 Goubuli，而是用发音相近
的英文Go Believe，如直译是“去相信”，大
概是便于外国人记忆吧。

兄弟俩更关心的是中文店名——开
头为啥是“狗”呢？它可是人类最忠实
的朋友啊。他们都学过一点中文，但都属
于“有限公司”，虽能生硬地读出“狗不
理”，却不了解其中的含义。年迈的盛伯
伯知识渊博，绘声绘色地道出了“狗子
卖包子，不理人”的传说。

谈笑之际，热气腾腾的包子已经端上
了桌，不走形、不掉底、不漏油，个个呈菊
花状。我先尝了一个传统猪肉包，轻轻咬
一小口皮，将汤汁吸饮下肚，再吃皮和
馅，皮薄、韧劲足，肉香四溢，入嘴口
感柔软，肥而不腻。

一个包子下肚，盛兄赶忙问我感觉如
何，答曰：“就是这个味！”在我看来，它与
天津总店的味道几乎一样。屈指一算，我
唯一一次赴津还是16年前，为处理一部长
篇小说的定稿。也是一个中午，几位编辑
带我去品尝百年老店的包子，天津人的好
客和包子的美味，至今难忘。

我边吃边向郑总经理打听，这可口
包子的奥秘到底在哪儿？原来为了让海
外的乡亲品尝到地道的包子，总店派遣经
验丰富的“非遗”第七代传人到多伦多主
理。他们选购本地上好的面粉，从不买超
市里的肉碎，而是选本地产的鲜猪肉，按
七分瘦三分肥的比例剁碎制成肉馅，搅拌
均匀后加上适量的水、排骨汤和肚汤，佐
以香油、酱油、姜末、葱末。为了保证包子
的新鲜度，坚持现场制售。

我又试了海鲜时蔬包、津味素包、酱
肉辣白菜包，种类有别，同样美味；妻儿与
我的感觉相同，完全是吃一口就停不下来
的节奏。长子边吃边拍视频，实时发布到
社交媒体上；小儿子当即决定，下次高中
同窗聚会就选这儿。

从此，全聚德、狗不理成了我们家
聚餐的好去处。遗憾的是，长子在两年
前跳槽到洛杉矶工作，那儿没有全聚德，
而狗不理离住处较远；小儿子去年毕业后
赴西雅图任职，那里既没有全聚德，也没
有狗不理。对于两个“吃货”来说，可谓美
中不足。今年元旦，他们回家过节，但
因疫情无法外出用餐，不免遗憾。

3 月下旬，多伦多可以外出用餐了，
我和太太迫不及待去这两家餐厅打牙
祭。两年没来打卡，有一种恍如隔世的
感觉。

在全聚德用晚餐时，巧遇高总。他
说自营线上点单平台上线一年来生意不
错，渥太华店预计上半年开张，到时加
拿大就有3间了，再加上澳大利亚两间、日
本两间、缅甸一间，海外门店越来越多。
那天中午，刚进入狗不理的大堂，迎面就
碰上了郑总，他说最近忙得脚不沾地，
因为今年要在多伦多开3家店，看好疫情
后的经济复苏。

从两位“拼命三郎”身上，我欣喜
地看到，疫情并没有阻碍老字号品牌在
海外发展的步伐。其实，他们开拓国际
市场并非轻而易举，为了节省运输成
本，首先要解决食材的本地化，制作工
艺精益求精，如果没有“踔厉奋发、笃
行不怠”的精神，出海之路难以成功。

全聚德、狗不理用地道的中国美
食，为海外游子解了乡愁，也让在海外
长大的华人亲身体验到中华文化的博大
精深，并激起传播老字号美食的热情，
这岂不是一举多得？

南澳岛的风是甜丝丝的。
这个属于广东汕头的小岛，与市区遥遥相

望，过去从城里到岛上，必须乘船，如果是风
平浪静的日子，倒还顺利，但如果海上稍有风
起，便会波涛起伏，行船常因此不得不停航。

那年我到汕头，过海去南澳岛乘坐汽车轮
渡。风不大不小，乘坐的小车刚开上轮渡尚未
有感觉，等到船一离岸，连车带船就开始摇晃
起来，即刻头昏目眩。当地的一位朋友坐在前
面一辆车上，特地请船员递来一张纸条，上面
写了两行贴心的提醒：你们这一行北方来的朋
友最好是闭上眼睛，今天风浪有些大，轮渡会
像一个大摇窝。果然，接下来的几十分钟里，
坐在车上被摇荡着，左右上下旋转起伏，我闭
着眼睛，品味着盼望的滋味，分分秒秒地期待
能早些靠岸，也不由期待那座已在人们的热议
中将要修建的跨海大桥。

好在那次上得岛去，立刻就感到清凉的风
扑面而来，让人顿然精神一爽。沿着环岛公路
行驰的时候，碧蓝浩淼的海水就在身边，一片
片金色的沙滩与海水相互映衬，人在一幅幅天
然的油画中行走。今年初秋再来汕头，刚安顿
好，听当地朋友说有去南澳岛的安排，便立刻
勾起了当年的期待，不光想看桥，更想看十多
年后的南澳岛是什么模样，房子修多了，人也
多了，如诗如画的海洋沙滩是否还存有天然的
宁静。

去南澳岛之前，先在汕头参观了海上风电
产业园、科技创新合作区、汕头华侨试验区数
字科技产业基地等等，听着一番番详尽的介
绍，感受到汕头这座中国最早开埠的临海城
市，在经历百年沧桑之后，进入新时代的新格
局、新变化。汕头澄海区被誉为“玩具之
城”，人们都说“世界玩具看中国，中国玩具看
广东，广东玩具看澄海”；汕头引入“上海电
气”，利用天时地利的海洋清洁能源风能发电，
一座座银白色的风机，像张开翅膀的大鸟，扇动
在辽阔的蓝色海洋上；过去臭水沟环绕的东湖
村等一些乡间，经过同心协力的整治，小溪流
淌着清水，田野、山头绿色葱茏……

汕头有着丰饶的地理环境资源，不同时期
开发的特色产业，巧妙地利用本地优势，成为
发展的希望。这些年里，中国人于天空、大
地、海洋不断创造奇迹，高科技领域不仅在世
界占有一席之地，还创造了许多个第一；同时，
蕴藏在民间的创造力也处处绽放着奇妙的花
朵，在汕头，在广东，也在祖国的四面八方。

风来了。
就在我们来到汕头的那天，汕头已发出台

风蓝色预警：今年第 9 号台风“马鞍”生成，
属于强热带风暴级。受台风“马鞍”外围环流
影响，汕头市海陆风力加大，沿海陆地风力
7～9 级，海面风力将逐渐加大到 8～9 级，阵
风11～12级，并有一次明显降水过程。

风没来之前，天气格外酷热，汕头人说这
是每次台风来之前都会有的闷热，他们早都已
经习惯了。大地蒸腾着蓄势待发，海岸旁的树
木一动不动，只有树上的鸟儿们不时短暂地飞
翔，它们匆忙地掠过海洋与田野的天空，盘旋
一圈，然后又迅速地回到树林里，再过片刻，

就又一次飞起。它们似乎在不停地探测将至的
大风，而在每一次讯息都准确把握之后，仍然
多有不甘，越来越急促地振翅而起，且伸长脖
子和翅膀，准备迎接即将来临的暴风雨。

大风正从远处朝这边赶来，像是谋划已久
地将一步步抵达。大风未曾到来之前，先是舒
缓而有力地将海上的白浪送到了岸边，层层叠
叠地沸腾，一层薄薄的暗灰色，一层亮亮的白
光，反复叠加，参差错落，人们叫它“白头
浪”。它们翻滚着扬起来，又跌下去，不停歇
地前赴后继。远远的，我们站在海岸上，听不
清海的咆哮，却能感到海浪的拍打，震动着礁
石，震动着海堤。

不一会儿，天空变得暗淡，未到黄昏时刻
却如同夜晚，大风夹带着豆大的雨滴席卷而
来，霎时间吹弯了堤上一排排榕树、棕树和美
人蕉，风撕扯着树的枝干，仿佛要将它们连根
拔起，雨点打在路面上、车篷上啪啪直响。暴
风雨来了。然而，汕头的好些年轻人却没有躲
藏，我发现，沿海的公路旁这时停了好些小汽
车，车的主人一个个站在大堤上，有的在对着
大海拍照，有的在欢跳，还有些小孩子，在父
母身边跑来跑去，也朝着大海嗷嗷直叫。

大风达到一定级别时也必须封桥，停止一
切车辆通行。3 天之后，“马鞍”渐渐歇了下
来，天空与大海相连之处竟然出现了一道彩
虹，许多人将拍下的照片发到了网上，还问我
们，是否也见到了那道橙红相间的彩虹。而我
们这时已乘上去往南澳岛的大巴车。从汕头澄
海的岸边，很远就可以看见耸立于港湾航道上
的南澳大桥，长长的桥身在海天之间划出一道
优美的弧线，跨越江湾海峡，经凤屿岛，连至
南澳岛的长山尾。我以为上得桥来，可以仔细
地看一看桥下的大海，殊不知还未定下神，大
巴已经很快驶过桥面，十余公里转眼之间就过
去了。

瞬间来到了南澳岛上。

与从前相比，南澳岛已在似与不似之间。
仍然是郁郁葱葱。南澳岛可称为汕头变化

的一个缩影。近年来，汕头在进行城市现代化

建设的同时，坚持紧抓生态建设，“打造粤东
生态屏障，建设绿色和美侨乡”，高标准规划
森林城市建设，启动“森林进城、森林围城”
等林业生态工程，2019年，汕头市荣获“国家
森林城市”称号。南澳岛更是一片绿色，大面
积地维护了原生态，保持了从前的清纯。

南澳岛的开发，其实由来已久，据史料记
载，远在八千年前，岛上就有了人烟。从宋代
开始，中国历代皇帝都把南澳作为东南沿海的
前哨而加以重视，岛上有许多不同朝代留下的
文物古迹，如宋井、太子楼、8 千斤古炮等，
光庙宇就有30多处。有“天南法乳”之称的叠
石岩佛寺，在国内外佛教界有很大的影响。

小岛的气候、地形地貌和面积都与香港相
似，作为广东唯一的海岛县，岛上一直人烟稠
密，街市繁华。现如今更是新建了一幢幢高
楼。添了若干现代化的建筑，也相应扩宽了街
道。有许多外地人眷念南澳的风光，在此购房
安居，也有岛上原本住在乡村的农民、渔民和
子女进城购房，成为市民。岛上最为醒目的标
志性建筑，是位于青澳湾的“自然之门”，这
是我国建成的11座北回归线标志塔之一，正在
北回归线与我国大陆东岸的交点处。设计师采
用汉字“门”进行演变造型，又像双手捧着一
个地球，宏伟奇特，既具有中国意味，又富有
现代气质。每年夏至正午，当太阳直射北回归
线时，日影将穿过“自然之门”上方圆球中
心，投射地台中央，形成“立竿不见影”的奇
观。

三三两两的游客来到“自然之门”下，仰
望着，谈论起天文地理，兴趣盎然。在这座祖
国南端的小岛上，北回归线标志的兴建，使人
们对大自然的奥秘更加增添了向往，也对地球
的生态更多了珍惜。

我们走过岛上的绿色山林，也来到“自然
之门”旁边，一阵海风轻轻地吹来，不是“马
鞍”来临的狂风，而是和煦的微风，夹杂着海
洋的潮润、小岛上草木的清香。被汕头人视作
市花的金凤花，也就是凤凰木，在这岛上一片
片、一丛丛，火红地盛开着，风把它们的芳
香，送出很远很远。

百
年
老
店
漂
洋
过
海

孙

博
（
加
拿
大
）

百
年
老
店
漂
洋
过
海

孙

博
（
加
拿
大
）

茶香飘桐柏

张海容

南澳岛的风
叶 梅

南澳岛的风
叶 梅

加
拿
大
风
光

本
版
图
片
来
自
网
络

加
拿
大
风
光

本
版
图
片
来
自
网
络

南澳岛

桐
柏
茶
园

华文作品华文作品责编：杨 鸥 邮箱：huawenzuopin@sina.com

2022年10月24日 星期一


