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◎盛世华光◎盛世华光
青甸、太和两洼是天津市蓟

州区版图内两方重要的滞洪区，
隔州河遥相呼应。州河是蓟州的
母亲河，上世纪80年代初，一场

“引滦入津”工程规模浩大，就是
以州河为载体，水从上游逶迤而
下，去哺育九河下梢那座千万级人
口的城市。洼区海拔 1.8 米，新中
国成立初期经常会成为汪洋泽
国。蓟州区地处天津市最北端，而
青太两洼处蓟州区的最南部，240
多平方公里的区域面积，约占全区
总体面积的六分之一。某个晚上
与朋友小酌，谈起两个洼区的人
文历史典故，延展出了许多话题。

我 的 家 乡 地 处 青 甸 洼 的 边
缘，距离大洼5公里左右。青甸两
个字，从字面不难解释。大洼是
黑土地，粘性强，但土质极其肥
沃。我们小的时候去洼里捡麦
穗，大人形容那麦穗子都有半尺
长。这已经是大洼改造后的模
样。现在则是水稻和莲藕的天下，一方碧
绿，一方金黄。在早年，洼里种高粱黑豆，
有“红高粱老黑，十年九逮”的说法，意思
是这两种植物抗涝，只要撒下种子，十有八
九能收来。这在靠天吃饭的年月，是了不起
的收成。母亲年轻的时候曾去洼里撸蚂蚱。
那些蚂蚱依附在高粱秆上。早晨露水重，它
们的翅膀是湿的，一撸一把。如果再往早推
及，这里该是一望无际的青草甸子，因为周
围村庄多是明代建村，推测明代之前洼地少
有人烟。人群以县城为轴心聚集。境内最早
的遗迹遗存是辽唐汉宋文化，史料记载的

“东征高丽”“北征乌桓”等大的战事，不仅
留下典故，也留下了许多地名村名，与军营
建制有关，或与将军名姓有关。更有甚者，
与武器或马匹有关。征讨乌桓大军以骑兵为
主，辖区内便有不止一处称“马圈”，很是
令人遐想。不知青甸这样的地名拜何人所
赐，如此诗意盎然，该是触景生情。会不会
有哪一支队伍的军需官偶然路过，发现了天
然牧场？总之它是有益于人的，才会得了如
此隆重美好的称谓。想象中大洼里是繁茂盛
景，天上飞着成群的鸦鸟，尤以天鹅地鵏十
八斤为最，这种长脖子飞鸟，也叫长脖老
等，很多年以后仍在洼区的天空中盛装出
行，成为夏季的卓越景观。

童年听到的很多传说都与青甸洼有关。
那些传说都有大主题，与村子里的传说迥
异。比如，村里的传说多以婆媳、妯娌、弟
兄之间的伦理关系切题，与吃有关。但大洼
不一样。一说刘伯温曾倡议在此建都，挖一
锹土回填，土高出地表很多。刘伯温由此得
出结论，此处土太肥，而土肥人则懒，不适
合建都。一说有白袍小将意外得了铠甲，那
铠甲则是长在蚌壳里，要费尽周折才能得
手。还有进洼的路口有尊巨大的石头王八，
凡来往车辆，都要往王八嘴里抹油，车辆才
能通行。否则，任你的马再有脚力，也休想
让车移动半步。大有“此路是我开”之势。

总之青甸大洼在我看来不同凡
响，直到现在也是。

蓟州人习惯说东西两洼，西
指青甸，东便是太和。我认识太
和较晚，二十几岁的时候去看一
个朋友，那天是正月初六，在她
家里吃了顿白菜馅饺子，外面刮
着白毛风，是一路走回来的。后
来又在某年的正月初六驱车走了
一趟太和洼，只记得路况差，许
是因为冬日萧条，望向哪里都灰
扑扑。这是十几年前的事。要说
太和洼离我家也才几公里，但因
为隔了州河，便觉得遥远而神
秘。村里不时有姑娘嫁过去，或
媳妇娶过来，我们都像是看西洋
景。她们带来了不一样的生产生
活方式，原来她们都有一双灵巧
的手，会织席子。多年以后我读
到一篇文章，说太和洼盛产芦
苇，那些编织物要被车皮装走，
卖到新疆，我感到非常惊奇。洼

里有一条辽运河，滋润两岸土地，我闻所未
闻。洼里遍地芦苇，可我一株也没见过。太
和洼如此陌生，会令人生出不甘来。到我终
有一日走到辽运河边，村民的瓦屋沿河矗
立，鳞次栉比。只是河里没水，那些芦苇连
同它们的根系早已不知去向。

某一天，我把两个大洼的名字放在一
起，忽然心有所动。它们是被同时命名么？
它们是被同一个人命名么？联想两边洼区的
地理位置和人文特点，便愈发觉得有趣。如
果单看任何一个名字，都不会有这种触动。
把它们放一起，就让人生出了探究的心。中
国人对太和不陌生，历史上有64年作为帝王
年号。故宫有太和殿，那是皇帝议事的地
方。陆游有诗曰：“白头万事都经遍，莫为
悲伤损太和。”又上升到了精神层面。太和
是大词，就像三生万物，有无穷尽之感。放
到青甸面前，便觉得是种补充和释义，在告
诉你，天道自然，缘何这样。

没有太和，青甸啥也不是。没有青甸，
太和啥也不是。它们相互比拟互为参照，形
成了不一样的水土，养育了不一样的文化和
族群。

我问朋友：你猜，是先有青甸洼还是先有
青甸村？他说先有青甸村。我说，若不是太
和洼旁有个太和村，我也如你这样想。

公元前202年，汉高祖刘邦
派大将陈婴南征，筑造豫章郡
城，取名“南昌”，意指“南方
昌盛”。南昌，“物华天宝”“人
杰地灵”“一川无限风光”，是中
国思想开放早、经济开始繁荣的
地区之一。古代文人多是哪儿繁
华就奔哪儿去，于是，留下许多
诸如“落霞与孤鹜齐飞，秋水共
长天一色”“十里芙蓉，海神捧
出”“层峦耸翠”“飞阁流丹”的
繁华诗词。

读着一首首流传千年的美好
诗词，2022 年的夏天，我站在
滕王阁上，面对浩瀚赣江，眺望
两岸，高楼鳞次栉比；纵横交错
的交通，车水马龙，构成了南昌
的骨骼和血液，脉动着古老城市
大踏步向现代化都市迈进。

我寻思着这片土地上的风尘旧梦，默
念着这片土地上灼热而纯粹的歌与诗；更
想倾听这片醇乡厚地的声音，寻找富庶之
地、英雄之城发展变化的真实步履。

城市的年轮总是这样，在时间的流逝
中，一圈一圈地描画着属于自己的故事。

曾经无数次乘坐过波音、空客飞机飞
越国内外的上空，也无数次梦想乘坐我们
的国产大飞机遨游蓝天。我来到中国商飞
江西生产和试飞中心，跟随技术员的脚
步，聆听国产大型客机的研发历程、设计
理念，实地探访宽敞明亮的厂房。在总装
车间里，我见到一个个忙碌的身影……

“要知道，制造商用大飞机，我们所面临的
技术难题绝不仅仅是数字上的增加，在国
外许多尖端技术都属于专利，我们有很多
自主研发的核心技术都在一个一个解决。”
凭着一股不服输的劲，中国商飞的科技人
员只争朝夕，潜心钻研，励精图治，一丝
不苟，克难攻坚，不断取得重要的成果，
处处表现出严谨周密的工作态度。

一位科技人员对我说：“在自己的职业
生涯中，我能经历国产大飞机的研发和生
产，实属难得，现在又赶上研发国产大飞
机最好的时代，真的很幸运。”他们在繁忙
工作，与他们的对话尽管短暂，但我从中
听到了自豪的声音，情感饱满而内敛。他
们每一个人都对中国制造充满信心，并葆
有旺盛的科学态度和拼搏精神。

试飞中心外，是一条宽阔的飞机跑
道，大飞机正带着满满的祝福和自豪顺利
起飞，展翅奔向全国各地多个机场，全面
开展失速、动力、性能、操稳、飞控、高
温、高寒等科目试飞。“为保证飞机具备足
够的安全性和可靠性，适航取证的试验项
目多、难度大、时间久，有数百个科目要

进行试飞。”在现场，我真切地感受到了中
国商飞的“科技中国梦”，实实在在看到了

“南昌制造”背后无数科技人员不懈的坚
持。

上世纪70年代末，上大学前，我曾在
一个工厂当过电焊工。走进江铃汽车新能
源汽车公司的焊装车间那一刻，突然有一
种重返故乡的心情，想起了自己在酷暑
下，在高温的焊装车间，右手持焊枪，左
手拿着防护镜，眼前焊花飞溅的情形，尽
管有防护镜，强烈的焊光也常常会把眼睛
刺伤。

如今宽阔明亮、干净整洁的焊装车
间，屋顶采用光伏空调系统，温度宜人，
绿色环保，节能降耗，整个生产流程采用
先进、高效、可靠、安全的智能生产设
备。焊接不再需要人工操作，机器人自动
臂精准点焊，没有焊花飞溅，无烟尘排
放，这一切今非昔比，简直太神奇了！偌
大的车间所见到的工人寥寥可数，且清一
色是年轻人，他们都是大学生、研究生或
高级技工学校毕业生。他们聪明、专业，
充满活力，在短时间内就能掌握本岗位操
作技能，迅速成长为出色的技术人才，在
各自工作岗位上独当一面，成为科技含量
更高的骨干力量。令我觉得神奇的还有车
间数控中心，在这里可以随时监控整个车
间焊装的生产现场，如果某一个环节出现
问题，就会反馈到电脑的屏幕上，并出现
红点，因而确保了汽车质量符合标准，无
论在涂装、总装车间，处处都体现科技的
创新理念，处处皆是令人耳目一新的“中
国制造”。

置身现代化的制造现场，回想当年我
在焊接车间的一切，都已成为了汽车后视
镜里的风景，渐行渐远了。当我在厂区试
车道路上，第一次试驾刚刚下线的新能源

汽车时，脚轻轻一踩，速度
马上跟上，电机反应十分灵
敏 ， 丝 毫 没 有 换 挡 的 顿 挫
感，静谧，流畅。这种科技
感和舒适感，创造了汽车之
美。作为一个具有 30 年驾龄
的老司机，“中国制造”满满
的 幸 福 感 从 我 心 底 油 然 而
生，兴奋不已。

天下可以很大，也可以
很 小 。 每 个 活 生 生 的 独 立
体，都有自己所认知的特定
天下。当年刘备带着关羽和
张飞在隆中三顾茅庐，首先
听到的是诸葛亮的一席天下
宏论，从此，他就在一个清
晰的天下概念里打下了自己
的蜀汉江山。一部三国，让

中国人看到了一个神机妙算的诸葛亮，更
让人感慨那书生肚子里，竟装下了如此这
般的天下风云。

天下无穷，能有几分天下，首先在于
你是否真正了解所面临的天下格局，是否
有足够的远见、胆识、智慧和激情。

从某种意义上说，南昌的“中国制
造”，始终在谋求具有独特影响力的天下之
一极。这，指的是以国产大飞机、新能源
汽车生产等一批新兴产业创新拓展生存与
发展空间的天下。

在这个社会分工越来越精细化的时
代，人，往往都被局限于一个或者几个有
限的领域，一个人即使再有能耐，其力量
也不过如一滴水之于大海。一个企业，一
座城市也是如此。这就是为什么我们必须
不断升级，不断释放潜力。

无论是中国商飞江西试飞中心，还是
江铃汽车，都从未丢掉过忧患意识，他们
在走第一步的时候，往往已经想到下一步
怎么走。比如，中国商飞在大飞机的研发
和生产上主动作为；江铃集团在高端新能
源汽车在国内市场站稳脚跟后，开始与法
国雷诺汽车公司合作，迈向国际化进程。

“世界对我们还存在着许多疑问和好奇，我
们要告诉他们一个真实的‘中国制造’，让
他们看到我们高端、高质而且新能源、环
保和可持续发展的新形象。”江铃集团的工
程师们如是说。

所以，南昌就会产生像宋人王义山在
《念奴娇·南昌奇观》 所写“鸢鱼飞跃，
活机触处泼泼。容斋巨笔如椽，迎来一
记，赢得芳名独。”这样壮阔的诗词。南
昌的生机勃勃，是丰富的历史文化积淀与
现代科技的交相辉映，历史再一次被凝重
回望与深情致敬，这是一座古老城市的现
代传奇。

有一件少女时代的连衣裙一直飘浮在我
的记忆中。腰间缀着一些美丽的小玫瑰，是
妈妈一针一线手绣的。线要在针上缠绕很多
圈，再推下来固定成花瓣，胖嘟嘟像极了花
瓣的自然卷曲。这样绣好的玫瑰有立体感。

在上世纪80年代初，它虽然很漂亮，但
太引人注目，让害羞的自己觉得紧张。于是
我基本上拒绝穿。

等自信和年龄一起增长，忽然很想找出
小时候的衣服。那些妈妈亲自缝制的罩衫和
裙装，上面带着她亲手绣的花。

“我那件带刺绣的连衣裙呢？”大学假期
回来，我翻箱倒柜，问母亲。“早就送人
了！你又不喜欢。”“谁说我不喜欢啦？就是
看一看也好啊！”母亲对我的无理取闹无言以
对，只好微笑地望着我。我不好意思起来。
连衣裙没有了，那些精致的花朵就这样永远
盛开在印象里。

一直到现在，每当我穿上漂亮的衣衫出
门，受到同伴夸奖，总要炫耀：妈妈做的，
或者，妈妈买的。同伴通常会瞪大眼睛，啧
啧称赞说，你妈妈真比你时髦多了！

小时候过新年，一定要穿新衣。在物质
匮乏的年代，新衣一定是妈妈亲手做的。在
进入正月之前，新衣就差不多完工了。好多
个夜里，我打着哈欠入睡时，还能听到缝纫机
嗒嗒嗒的声音。母亲在为赶制新衣进行一道
道工序。除夕夜，吃完饺子和丰盛的炸鱼、丸
子、藕盒、麻花、酥锅，一觉醒来，新衣服已经
叠得整整齐齐放在枕旁，就像变魔术。大年
初一，欢天喜地穿起来，这一整年就都充满
了新气象。这样精巧的缝纫手艺使得母亲对
绣花无师自通。

舅母也喜欢做针线，时常和母亲一起切
磋。除了针线，当然还有厨艺。某一年的元
宵节，我们去舅舅家做客，发现舅母做元宵使
的是老办法：馅料混合了核桃碎、芝麻、花生、
白糖和猪油，再掰成蚕豆大小。在大簸箩里
放些糯米粉，不断洒水，让馅料小粒在簸箩中
滚动。它们不停沾上濡湿的糯米粉，变成大
小不一的白团子，像小小的雪球。煮出来略
呈现半透明状，香甜可口。

晚上，在院子里嬉戏，抬头看到一轮鹅
黄色大球低低悬在天上。不由看呆了。那是
什么？月亮啊，舅母笑着说。月亮不是白的

吗？我疑惑地问。舅母正色道：这是新月，
月亮刚出来。那天的梦里，新月变成了一盏
正月十五的灯笼。

后来舅母问我母亲：听说儿童服装厂有
刺绣的活儿外派，你想不想干？母亲马上
说，好啊！就是不知道咱的活儿能符合人家
的标准吗？舅母说，咱们可以去看看样子。

两个人商量好时间去了一趟服装厂。看
了别人送回来的合格绣品，是真好，绣面平整
光洁，花瓣纹路匀称，色彩和谐。她们禁不住
夸奖：多好看啊！花是花，叶是叶的。

两人当天就领了样子，答应回家试着
绣，绣好了拿来验收。

可得仔细，这些绣花的连衣裙是要做外
贸出口的。人家叮嘱道。放心吧。

晚饭后收拾完碗筷，母亲摆出了绣花撑
子，还有各种颜色的绣花线，各种型号的绣
花针，一字排开。“你们眼睛好，过来帮我
穿针。”我们姐弟乐意效劳。很快，粉的、
绿的、红的、鹅黄、杏黄还有各种紫色的丝
绦从一个大泡沫塑料盒子的边缘垂下来，像
一挂微型的彩色瀑布。起初，妈妈绣得很
慢，小心翼翼，也不小心刺破过手指，但是
不久就熟练了，让丝线在自己手指的舞蹈
中，慢慢成长为五颜六色的玫瑰、合欢、向
日葵和小喇叭花。妈妈像一个辛勤的园丁，
温柔浇灌出美丽的花园。

我惊喜地看着丝线上下翻飞，变作美丽
的花枝招展，觉得母亲简直就像个英雄。真
漂亮！我满眼含笑地赞美着母亲。

母亲那时靠晚上绣花贴补家用。她完全
没有意识到：改革开放的暖风正鼓荡吹拂，
席卷而来。

终于有一天，母亲飞针走线近一个小时
后，猛一抬头，哎呀一声，母亲惊呼：怎么
什么都看不见了呢？眼睛的过度劳累造成了
她短暂性失明。这吓坏了母亲。全家决定把
她的绣花撑子束之高阁。

虽然绣的时间不长，可是手中线培养了
她们的艺术细胞。母亲和舅母退休后开始画
国画，自得其乐。母亲用各种的灰色丝线绣
出济南名胜黑虎泉，惟妙惟肖；舅母绣的牡
丹图也成了家中珍品。她们在生活中靠自学
成才成为我们敬重的“艺术家”，是亲人眼
中真正的“大师”。

我生在秋天，在陕西关中这个地方，
秋天是多雨的季节，生在秋天的人，可能
都喜欢雨。

从我懂事的时候开始，我的奶奶告诉
我一句话，“老云接爷，等不到半夜”，奶
奶所说的爷就是太阳，在关中平原，老百
姓将太阳称为爷，当西山的乌云迎接太阳
的时候，就意味着我的家乡半夜之前必然
会有一场大暴雨。

那个时候只有我和奶奶两个人住在老
家，相依为命。半夜时，听着远远的雷声
滚滚而来，我害怕极了，一声巨响，在头
顶炸裂，我感觉天地要崩塌，瞬间瓢泼大
雨从天上滚落到我们的前院后院，院子变
成了一片海洋。我们的房子由于年久失
修，一串串的水珠，从房上漏下来，我感
觉房子就要塌下来了。由于雨太大，后院
的雨水积满了，通过客厅哗哗地流向前
院，我们的客厅变成了滚滚的河流。小小
年龄的我，害怕雨，尤其害怕那种大暴雨。

我和奶奶特别渴望有更多的客人来家
里。有一天我的姑妈从很远的地方来看奶
奶，呆在家里和奶奶又说又笑，我围在她
的身边又蹦又跳。然而，下午她又要回家
了，恰恰这个时候，天上下起了雨。姑姑
站在门口很犹豫，不知道应该冒雨回去，
还是应该留下来，她家还有几个孩子在等
着她。这种秋天的雨，一下就是好几天。
我知道姑姑心里着急，姑姑让我拿着一个
洗衣的棒槌栽在院子里，说着陕西的方
言，“天啊天啊你别下，给你载个棒槌
娃”，她想用这样最传统的民俗，让老天爷

停止下雨，让她回家。
小时候没有广播，也没有电视，特别

幸福的一件事，就是在秋雨的季节里，和
堂哥堂姐们一起坐在炕上聊天。听着淅淅
沥沥的秋雨，盖着暖和的被子，一家人愉
快地聊着家长里短，真是一件幸福的事
情。大人们对我寄予了很大的希望，希望
我能走出这个古老的村庄，干出一番事业
来，我的梦想就是在那些雨中开始的。

记得有一个下午，瓢泼大雨落在田
野，刹那间就变成一条河流。我的家乡在
高原和平原过渡带，从来没有见过那么多
水，就像一片海洋，我们特别惊奇。看着
这汪汪的水在田野里，看到雨后一群群燕
子飞翔，看着太阳在乌云下慢慢地西沉，
看着一道道彩虹在天空中飞扬，我感觉那
就是一个老天爷的舞台，现在想起来，比
任何一个电影的场景都更优美和让人神往。

后来我上大学了，据说我们过去的校
长来自南京，所以校园里栽满了梧桐树，
到了秋天，梧桐叶铺天盖地遮着荫凉。9月
到10月之间是关中的雨季，秋雨一下就是
一两个星期，连绵不断。梧桐树的叶子，
在雨中落在路上，同学们悄然地踏在叶子
上。每当上课或下课的时候，一把把雨
伞，一片片落叶，一滴滴雨水，构成了一
幅让人难以忘怀的青春之歌。母校这种生
动的画面，永远留在我的脑海。所以，只
要我回到西安，只要有下雨的一天，我都
会想着在这天，撑着一把雨伞到母校的校
园里走一走。

大学的时候，我在广播站兼职，与不

同系别的同学谈诗弄文，我最喜欢的还是
戴望舒的《雨巷》，这首诗描写的不仅仅是
一场雨、一个丁香一样的姑娘，更描写了
一个青春，一个追忆，一个梦，其实它是
所有人的梦，青春 的 梦 ： 撑 着 油 纸 伞 ，
独 自 彷 徨 在 悠 长 、 悠 长 又寂寥的雨巷，
我希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑
娘……

后来在厦门工作，同样是夏末秋初，
有一场大雨不期而来，整个中山路和中山
公园变成一片汪洋，我接到了总经理的电
话，让我到公园看看小春楼是否被大水淹
了。雨水将中山公园包围，我和同事是游
泳过马路的，翻过墙来到了单位的小春楼
餐厅，看到餐厅安然无恙，站在湖边，似
乎有一种英雄气概。

在海外工作的时候，一个人特别想念
亲人和孩子，那时候最害怕下雨，但是又
特别渴望下雨。每每下雨的时候，我开着
车行驶在陌生的、不知道前方是什么目的
地的道路上，听着雨滴滴滴答答地洒落在
车顶，有一种忧愁，是一种幸福的忧愁，
忧愁的是我的亲人在远方，幸福恰恰就是
这雨滴，它敲打在我身边，就像亲人亲切
的声音。

今天又下雨了，每当下雨的时候，我
都思绪万千，雨给我带来回忆，也使我
沉思，雨也给我带来了明天的希望，雨
更使我心灵得到了共鸣，我突然感到这
就是上苍给我们的甘霖，让我们理解这
个世界，让我们彼此爱着的人理解相互的
心境。
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慈母手中线
庄 雨（澳大利亚）
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