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泉州是我的家乡。
我的曾祖父年轻时跟着曾曾祖

父去了印尼的泗水。祖父年轻时，
也曾差点被送往泗水投奔伯父，学
做生意，但是适逢台湾光复，祖父
还是选择去台湾当老师，后来又因
缘际会回到泉州继续做中学历史老
师。几十年后，我跟祖父一样学了
历史，在写博士论文时翻阅泉州南
安石井郑氏资料，看到郑成功的父
亲郑芝龙在 18 岁时候便去香山澳

（即澳门） 投奔舅舅黄程，便略有似
曾相识之感——在少年时踏上一条
跨海越洋的谋生之路，这大约是数
百年来无数泉州人的必由之途。在
泉州诞生的这种生计方式，远比其
他侨乡更加久远和稳定。

从泉州成为中国南部沿海要港
起，泉州的历史就不再是单单发生
在本地的历史。从明清开始，泉州
人在海外活动的人数与范围越来越
多，这些游子与故乡的联系仍旧密
切，不曾断绝。家族的成员，可能
越洋再造家族；原先所具有的社会
关系、社会资源也会延伸到海外。
因此，那些发生在海外的人和事，
亦是泉州历史的一部分。

到清朝中晚期，泉州人已经可
分为住在原地和住在海外两部分。
海外泉州人数量虽然相当可观，形
成的海外社区不断流动，但他们的
社会、经济生活却是与泉州本地连
在一起的。近代泉州的公共生活实
际上应该算上他们的一份。泉州的
历史如果没有他们，就不是完整的。

泉州与海相伴生的往昔与主动
拥抱海洋的当世，恰是中国东南地
区海洋文明的缩影。

福 建 省 拥 有 3752 公 里 的 海 岸
线。每年春夏，西南季风从印度洋
和南中国海吹来，秋冬季节东北季
风则往南吹；北上的黑潮和南下的

岸流能助沿着海岸线航行的船只一
臂之力。于是处在东海与南海交界
处的福建就成了一个绝好的海上运
输中转地。早在东汉，来自中南半
岛上交趾七郡的贡品，即从海道经
过福州转运至北方。

福建北部绵延的武夷山脉不仅
阻挡了冬季南下的寒风，给泉州留
下“温陵”的雅号，也阻碍了从陆
路 北 上 中 原 腹 地 的 脚 步 。 向 西 向
北，是绵延起伏的丘陵山地，向东
向南则是广阔无垠的大海，只要有
船，想去哪儿就可以去哪儿。泉州

漫长而曲折的海岸线上分布着“三
湾十二港”。明代福建水手们使用的
航海针路簿 《顺风相送》 既记载了
从 福 建 到 东 亚 、 东 南 亚 各 国 的 航
道，也记载了菲律宾与日本之间、
东南亚各国之间的航道。如果说在
亚欧大陆上，机动性最强的族群是
游牧民族，那么在大海上，机动性
最强的族群就是海洋民族。

泉州最初的海洋传统来自于后
世常被称作“疍民”的闽越族。《山
海经·海内南经》 说“闽在海中”。
明弘治年间的 《八闽通志》 引用旧
志记载：“闽之先居海岛有七种”。
福建的土著族群，是“以船为车，
以楫为马”的百越岛夷。闽越遗裔

给福建留下了无法磨灭的海洋文明
传统。他们是中国周边海域最优秀
的水手，西晋 《吴都赋》 就有“篙
工檝师选自闽、禺 （番禺） ”的辞
句；他们是出色的造船工，两宋时
有着水密隔舱和强抗风浪能力的福
船超越了阿拉伯海船，还是日后郑
和宝船的原型；他们也是卓越的冒
险家，早在唐开元八年，泉州就有
航 海 家 林 銮 “ 试 航 至 渤 泥 （即 文
莱），往来有利。沿海畲家人俱从之
往，引来番舟”，至今留下了著名的

“林銮渡”；他们后来还是海岸线的护

卫者，明朝以沿海卫所建立中国历史
上第一个海防体系时，曾“招岛人、蛋
户、贾竖、渔丁为兵”，让部分疍民上
岸成为卫所驻军。泉州港在宋元的
崛起与其后海洋传统的延续，闽越
遗裔功不可没。

两晋至唐宋“衣冠南渡”的农
业 移 民 则 是 泉 州 平 原 的 主 要 开 发
者，他们带来先进的农业技术，修
建了大量的水利工程，使这个曾经
的南蛮烟瘴之地，能够为海外贸易
生产充足的商品。

今日泉州古城的核心区域，至
汉代仍有一部分泡在水下。这里是
晋江入海口，咸水与淡水交汇。南
下的北方农业移民在泉州选择的第
一个定居点是更加上游处的丰州九
日山下。除了鳄鱼与毒蛇之外，贫
瘠的土地与不断侵袭的海潮是农业
移民面临的最大挑战。

泉州沿海平原保存下来为数众
多 的 明 清 族 谱 ， 这 些 族 谱 往 往 用

“硗确”来形容本地土壤之瘠薄。仅
从字首偏旁，人们也能感受到这片
仅有345平方公里的平原，坐拥福建
省第四大河流，却无缘成为肥沃的
三角洲。不仅如此，携带着盐卤的
海潮还时不时涌入先民筚路蓝缕开
垦的田地。一次天文大潮，就可能
将辛勤劳作的成果化为乌有。为了
积蓄细流与雨水以灌溉冲刷斥卤的
田地，由唐至宋，晋江沿海平原共
修建了125处埭田，与海争地。但是
人口的增长速度，仍然超过了泉州
平原农业产出的承载能力。北宋元
丰年间，泉州与福州并列福建人口
最稠密的地区，南宋时仅泉州城内
便号称有“生齿50万”，当地已经丧
失了粮食自给的能力，需要从域外
调运。为了生活，农业移民学习了
本地居民的滩涂养殖和近海捕捞，
用海产来换取粟米，随后也被卷入
了海外贸易的生产链条。

与对外通商历史悠久的广州港
相比，泉州港表面看上去似乎并无
任何优势。但是福建比之广东，却
相对开发得更早、更全面。整个北
宋年间，福建登科的进士人数是广
东的十多倍，这在一定程度上反映
了经济发展水平。泉州及其腹地为
了海外贸易而生产多种商品，但对
于广州港来说，有许多则需从外省
调运才能获得，这无疑加大了广州
港的贸易成本。在泉州，为了适应
海洋生计模式，种植粮食的土地改
为 种 植 经 济 作 物 ， 比 如 荔 枝 、 龙
眼、茶叶、甘蔗和木棉；烧瓷的窑

址遍布了海边与山区，宋元泉州窑
址的密集程度堪比浙江龙泉和江西
景德镇。出使真腊 （即柬埔寨） 的
元朝使者周达观也在当时真腊都城
吴 哥 见 到 了 泉 州 出 产 的 青 瓷 。 同
时，有利于水陆转运的桥梁也被大
量修建。有宋一代，福州共造桥 18
座，泉州却建造了115座，仅平原核
心地带的晋江县就建了43座桥梁。

公元 1087 年，北宋朝廷在泉州
设立市舶司，泉州刺桐港步入了她
的黄金时代。在一副绘于 1375 年的

《加泰罗尼亚世界地图》 上，刺桐港
被记录为“Zayton”，这是她名扬于
世界航海史的名字。在这座城墙内
面 积 甚 至 超 越 了 首 府 福 州 的 城 市
里，来自遥远异邦的各国商人居留
在“番坊”“聚宝街”，或在摩尼教
寺、基督教聂斯托利派的教堂和婆
罗门教寺院乃至参加科举。他们在
泉州为官经商，与刺桐城分享巅峰
的荣光。经考古发现，一位故里不
知 何 方 的 阿 拉 伯 人 蒲 氏 ， 最 后 以

“有宋泉州判院蒲公”的称号，被埋
葬在文莱的墓地。更多的阿拉伯商
人后裔，当刺桐港衰落后仍定居在
城郊乡村，与本地人联姻繁衍。明
代著名思想家李贽家族的墓道碑上
记载的家系，证明了其家族与阿拉
伯商人后裔金氏、蒲氏、丁氏都存
在着联姻关系。

刺桐港的黄金时代，加深了泉
州地方社会与海洋生计模式的共生
关系。地方社会从此习惯于商业活
动，习惯于与异邦人交往融合；百

姓们也习惯于生活中时时有远邦的
方物或异闻。泉州晋江入海口处的
蟳埔村，除了出产泉州湾最好的海
蛎，也同样以蚝壳厝而闻名，只是
他们所使用的大型牡蛎壳，并非娇
小的本地品种，而是来自于遥远的
东非海岸，在数百年前充作压舱石
随同福船一起返回泉州港。郑芝龙
主持重修开元寺大殿时，用了印度
教寺的石构件，摩尼教和印度教的
神明则进入了本地信仰体系，被当
作地方神明崇拜。草庵的摩尼光佛
和池店兴济亭的湿婆之妻都被百姓

当成观音菩萨奉祀。随着明初到访
中国的锡兰王室使者定居泉州，犬
神毗舍爷也成了铺境庙白耇庙的随
祀神，位居主神田都元帅之侧。

在刺桐港衰落后的几百年中，
泉州人的足迹遍及中国海和东南亚
海域。来自海外的财富又支撑了泉
州的社会经济。因此宋元以后的泉
州并未走向衰落，泉州的海洋传统
也并未中断。

明成化八年 （公元1472年），福
建市舶司由泉州迁往福州，泉州失
去了合法口岸的地位。然而港口并
不是泉州海洋传统的核心所在。中
国现存最古老的清真寺——泉州清
净寺始建于公元 1009 至 1019 年，这
从一个侧面证明当时泉州已经存在
具有一定规模的阿拉伯社群。海洋
贸易是形成这些多元社会风貌的前
提。“山不来就我，我便去就山”，
海洋传统的核心是不畏风浪的流动
性。泉州港衰落后，泉州人的海商
集团发展起来。他们行走于海内外
各处商埠。从长崎到阿瑜陀耶 （即
现在的泰国大城），都有他们的身
影 。 当 时 著 名 的 代 表 人 物 是 郑 芝
龙，他能够使用多种语言，活跃于
福建、澳门、台湾及日本等地。他
的儿子郑成功7岁从日本回到泉州的
家乡石井镇，后来创立的海陆五商
行更是涉及整个中国周边的海域。

泉州港失去东方大港地位后五
百年间，泉州人用一次次的海上冒
险完成了海洋传统的再生。海洋生
计模式带来的生活习惯和知识体系
早已融入了民间生活的方方面面。
大海上危险重重，吉凶未卜的前途
令跨海谋生者往往迷信于神灵的庇
佑。泉州人纵横四海的商业网络，
也需要一套信用体系去维持。于是

“神灵”就成为了见证人，祭拜神灵
就成为悠久的传统。从晚明到清长
达一二百年的时间里，泉州商人在
日 本 长 崎 与 福 州 商 帮 、 三 江 （浙
江、江苏、江西） 商帮一同轮值主
持妈祖祭与维护悟真寺华人义冢。
直至现在，我身边遇到的泉州老太
太 ， 可 能 不 识 字 ， 或 许 从 未 听 说

“伦敦”“纽约”这样的大城市，但
她知道仰光在缅甸、泗水在印尼；
虽然她从没学过英文，不知道英文

“outside”一词如何读写，但她在玩
闽南的四色牌时，如果出了错张，
便会懊恼地脱口说“奥赛”。泉州的
老一辈人在做早餐时，会很自然地
将来自南洋的朱古力条加入鸡蛋燕
麦粥中煮做早餐，而这其实是一道
经菲律宾中转而来的墨西哥菜。

常常有人说，泉州是一座“活
着”的古城，它没有凝固在历史的
风尘中，而始终充满着喧嚣的烟火
气。虽然昔日市舶司古海关早已变
成了奉祀戏神田都元帅的水仙境境
庙 ， 泉 州 人 却 把 唱 南 音 的 “ 郎 君
社”搬到了南洋各埠；虽然港口早
已不再贸易南岛香料，泉州人却把
南洋味道加入了牛排和沙茶面。内
生于民间文化与生活方式之中的海
洋文明，赋予了泉州长久的开放与
包容，泉州人也能继续从大海上寻
找到新的出路，我想这正是这里顽
强传承“草根”生命力的最大来源。

古泉州和泉州人
蒋 楠

中国拥有悠久的海洋文明与文化。
2021年7月，“泉州：宋元世界海洋商贸中心”列入

《世界遗产名录》，作为亚洲海洋贸易网络东端引擎型港口
的杰出范例，展现了公元10至14世纪亚洲海洋贸易的高
度繁荣景象。

成为世界遗产地后，人们从更宏观的视角观察这座
“活着”的古城。这里不仅是知名的侨乡，而且是无数华
人海外拓展形成的“流动的社区”中心，是“海上丝绸之
路”中的一个特色组成部分。

蒋 楠: 青年学者，华侨
大学国际关系学院副教授，研
究方向为明清华南社会经济史
与华侨史。

向海而生——

“海者，闽人之田
也”。泉州海洋传统的形
成，取决于泉州人的生
计模式和闽越族裔的历
史底蕴。

泉州拥有适宜海上
活动的自然条件，同时
又是一个不适于农业的
地区，生活在这块土地
上的人民必须迈向海
洋，才能生存发展。

海洋生计模式造就了
泉州的海洋传统。在海外
贸易不受国家限制的时
候，海洋商业传统得以发
展和深化。

海洋传统造就了泉州
地域社会的流动性，泉州
的历史边界随着其社会成
员的脚步而不断向外拓
展，形成了遍布海外的
“流动的社区”

2022 年 7 月 13
日，清晨的蟳埔村
黄氏宗祠前，村民
正在撬海蛎。

蟳埔村位于泉
州 晋 江 入 海 口 处 。
这里出产的海蛎极
其有名，新修的祠
堂仍旧采用了蚝壳
厝 元 素 。 祠 堂 上

“ 紫 云 衍 派 ” 的 门
楣，闽南人一看便
知指的是捐地修开
元寺的黄守恭后裔。

2022年7月，泉州申遗成功一周年到来之际，参加国学夏令
营的中学生正在排队进入泉州天后宫遗产点参观。

泉州天后宫内，香客祭拜的风俗依然延续下来。天后宫是
体现世界海洋贸易中心管理保障的代表性遗产要素，体现出民
间信仰与国家意志相结合对海洋贸易发展的共同推动作用。泉
州天后宫的建筑规格高于湄洲祖庙。

从空中鸟瞰泉州市区，泉州城西路像一
张“弓”，西街的西段则如搭弓待射的箭。
这里是泉州历史文化名城的核心区，周边布
满文物和遗产建筑。

（图片来源：《泉州晚报》）

“船”在泉州历史文化中占有重要地位。2008年7
月，在泉州石狮祥芝镇斗美宫展出一艘“迷你”王船。

“送王船”是闽南地区一种祈求平安、赶走瘟疫的仪
式，与福船造型几乎一模一样。完成仪式后，王船会
被送入大海或在海边焚烧。“送王船”仪式随着闽
南人的脚步传到东南亚和日本长崎，2020年成为世
界非物质文化遗产。

1974年，在泉州湾后渚港出土了一艘宋代建造
的远洋货船。考古人员从船上发现了香料药物、木
货牌（签）、铜钱、陶瓷器、竹木藤器、果核（壳）、贝
壳、动物骨骼等 14类文物。这是我国迄今为止发现
由海外返航并已出土的唯一一艘古代远洋海船。

（图片来源：泉州海外交通史博物馆）
右图：这是泉州开

元寺大雄宝殿后侧的印
度教石柱。明末泉州湾
经历了一次大地震，大
雄宝殿重修时采用了一
些当时已经倾颓的印度
教寺石构件。

（本版照片除署名外均由蒋楠拍摄）

左图：日本
长崎的福建会馆
始 建 于 1868
年。会馆内的天
后堂，也供奉着
妈祖。


