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刚好得闲了几天，在咖啡馆
一边放空一边想着去哪儿好，抬
头往书柜方向一望，不经意瞧见
了老舍先生所著的 《骆驼祥子》，
又想着作家萧红离开寒冷的哈尔
滨之后，也曾辗转停留在青岛一
段时间，就这么定下了青岛之行。

前往青岛来一趟文学行旅，是
为了寻找老舍，也为了找寻萧红。

不到两个钟头，飞机便已准
备降落。步出机场，微微海风让
发丝略显凌乱，拂面的风里夹杂着
一丝略苦的咸味。我知道，这是属

于青岛这座海滨城市的独特气味。
有“文学洛神”之称的萧

红，其漂泊的一生辗转哈尔滨、
青岛、上海、香港等地。在青岛
的短短数月，是她31年生命中最
为幸福，同时也是创作量最为庞
大的时刻，名著 《生死场》 便是
完成于我眼前这幢有着低矮围墙
的小楼房。

萧红故居位于观象一路，这
是一幢面海的两层楼房，目前因

有居民居住而无法入内参观。我
望着眼前萧红曾经住过的小楼
房，遥想这幢房子的往日时光：
衬着不远处浪涛声低鸣的起与
伏，佐以空中的暗黄色光晕，作
家们相约在此写诗吟赋、大谈梦
想、论述抱负……

萧红后来前往南方，经鲁迅
慧眼提携，在上海滩一举成名。
总是漂泊无所归的她，余生再也
没有机会能够回到青岛这幢可爱
的小楼房。回想萧红的一生，我
不禁轻叹了一口气，眼前的萧红

故居不知怎么竟也变得让人伤感
起来。

继续寻访，青岛那沁人心脾
的海风引领我转入黄县路，这是
一条极为僻静的小坡路段，不远
处那幢米黄色的楼房便是老舍在
青岛的三处居所之一，也是唯一
保存下来的住所，目前作为老舍
故居及骆驼祥子博物馆开放给游
客参观。

老舍曾将青岛比喻为一颗

“绿珠”，我想这“绿”应该是迸
发着浓郁生命力的颜色。虽然老
舍仅仅在此处居住 3 年，但其一
生中许多脍炙人口的著作都是在
青岛完成，其中也包括了 《骆驼
祥子》。

《骆驼祥子》 是一本写实小
说，北京的人力车夫祥子一心想
要挣钱买辆属于自己的洋车，可
惜屡屡被现实玩弄于股掌，从追
逐梦想到梦碎一地，从节约攒钱
到沉沦萎靡，祥子一角可以说彻
底地展现了社会底层小人物的悲
哀与苦楚。书中大量使用北京方
言，可以看出老舍对故乡北平的
恋恋不舍。

老舍故居院内是祥子拉人力
车的雕塑以及老舍雕像，故居内
陈设异常简朴，书房里摆放着一
张不怎么起眼的暗色木桌椅，不
想那竟是 《骆驼祥子》 的问世之
处。故居也展示了老舍生前衣物
以及所使用过的器具，还有40多
种不同版本的《骆驼祥子》著作。

就在老舍书写 《骆驼祥子》
的木桌上方，悬挂有他的相片，
相片里的老舍头戴礼帽，脸上挂
着圆框眼镜，双手自然垂落前方
交叠着，一派闲适自得的模样。
相片左右两侧的窗户已被窗外鲜
绿色的藤蔓所围绕，暖阳的照耀
也让藤蔓带着金色的光芒，使这
里成为一处充满诗意的角落。后
来发现，整座故居外都植满了藤
蔓类植物。

青岛涵养了萧红与老舍两位
文人诸多文学养分，两位作家都
是在青岛停留的时期，写出最广
为人知的文学作品。漫步在青岛
那高高低低的山坡路上，我想也
许是青岛特有的舒畅海风和闲散
风情，吹散且带走了作家心中积
藏已久的苦与愁吧！

上图：青岛“八大关”景区
美如童话世界。

王海滨摄（人民图片）

文学行旅在青岛
王小梅

一到夏天，黑龙江省
漠河市北极镇北极村总是
人声鼎沸，许多游客长途
跋涉到这里，就是为了寻
找清凉，享受酷爽之夏。
而另一些游客则是为了那
道划破长空的魔幻光束，
这里是我国唯一可以观测
到北极光的地方。

北极之夏，有长达 17
个小时的白昼。凌晨 3 点，
当中国绝大部分地区都安
睡在宁静的梦乡时，美丽
的黑龙江已经醒来。北极
沙洲、北极广场已经陆续
来了好多游客，他们打量
着天边的晨曦，在微凉中
体验白昼的来临。晚上 9
点，霞光从天边不舍地隐
去，北极大街两旁的灯光
次第亮起，与之呼应的是
烧烤摊的烟雾缭绕，似锦的
霞光直接升腾成人间烟火。
在黑龙江边，早有人燃起篝

火，游客和村民载歌载舞，北极镇一下子就变成了“不夜城”。而
在僻静处，人们搭好帐篷，在大自然的静谧中欣赏灿烂星河。

北极村的清晨，梦幻而唯美，浩瀚的黑龙江如同一条清
澈的玉带，蜿蜒从村边走过。天还未明，江上慢慢起了白
雾，雾气升腾，天光渐亮，这一团一团的雾气慢慢汇聚，在
江的上空，在岸边树林，渐渐地，汇成了一团一团银白松软的

“雪堆”。“雪堆”不是在地上，而是挂在山腰处、江心上。绿的山、
白的雾，轻轻柔柔，起起伏伏，如梦似幻，令人陶醉。

盛夏的北极村步步是景，最养眼处，莫过于满眼皆是的
“最北”。纵横交错的两条主干道——黑龙江大街和北极大
街，分布着“最北最美邮局”“最北金融机构”“最北学校”

“最北医院”，顺着江边的道路，还能看到“最北一家”“最北
驿站”“最北旅馆”。这些“最北”都是木刻楞房子，木头的
墙壁、木头的屋顶，一切都保持着森林居民的原始风格，行
走其间，就像穿行在森林里。

北极村的黄昏美得摄人心魄，从8点钟起，晚霞开始布满
天空，直到快9点日头才从西山隐去，整个天空被迟迟不肯落
下的太阳烧红了脸。与寻常的西天红霞不同，这里的火烧云
笼罩了四面八方，穹顶之上全是流光溢彩的锦绣云纹，漫长
而明亮的黄昏由深红变成淡紫的晚霞，一直持续到夜里。

北极之夏，拥有最美的星空，在北极广场、七星广场，
一个个帐篷里，端坐着一个个等待极光的人，在江边、在草
地，群萤飞舞，让人眼花缭乱。天上的繁星，如深情凝望的
眼睛，如停息微笑的萤火。在月华流淌的夜晚，温柔的月光
一不留神倾泻下来，活脱脱地摔在地上，不过，并没有疼痛
的呻吟。此时，静静地沉淀躁动或芜杂的心，竖起耳朵倾
听，这动与静默契融和的天籁，绝不逊色于任何人间美景。

北极村的夏天，没有孤寂，没有喧嚣，有的是静谧安
然、凉爽宜人。在这里，酷爽从不打烊。

上图：漠河北极星空。
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在安徽省六安市金寨县，一座占地
36亩的“星星小镇”已初见雏形。放眼
望去，9栋楼房高高伫立，它们将被用
作居住、疗养、劳动、运动甚至休闲娱
乐等用途。这座“星星小镇”的主人是
一个特殊的群体——成年孤独症人士。

孤独症人士通常被称为“星星的孩
子”，这座属于他们的小镇也被冠以这
样一个充满诗意的名字。

为大龄孤独症人士寻找栖所

在“星星小镇”诞生之前，一个难
题困扰着易志刚和余华夫妇。他们的孩
子名叫小满，今年 27 岁。小满患有孤
独症，早在 10 年前，他从培智学校毕
业时，在接下来该去哪儿的问题上遇到
了困难。

像小满这样的大龄特别是成年孤独
症人士，已无法再去面向儿童的康复治
疗机构，社会上成人孤独症托养服务又
不足。“大部分成年孤独症人士只好待
在家里，由亲属看护。但长久下去，他
们的身体和精神状况容易出现问题。”
易志刚说。更令夫妻俩感到不安的是，
随着自己的岁数越来越大，以后孩子该
托付给谁？他又该如何生存？

起初，易志刚夫妇在北京市海淀区
和其他5个孤独症孩子家长一起成立了

“康纳洲”孤独症家庭支援中心。“康纳
洲”既有针对低龄患者的康复训练，也
有针对大龄孩子的日间照料学校。小满
参加了后者。

但这种日间照料的模式并不能解决
大龄孤独症人士的终身托养问题，非长
久之计。为了破解困境，余华和家长们
去全国各地学习，还去世界许多国家和
地区考察，但都没能找到理想的解决途
径——直到家长们发现了“榉之乡”。

“榉之乡”成立于1985年，位于日
本东京近郊。这是一个由孤独症人士家
长发起的成年孤独症终身养护机构。作
为一个社区，“榉之乡”能容纳 100 多
人，孤独症人士在其中居住、学习甚至
工作。在工作人员帮助下，有些孤独症人
士可以完成简单的手工作品，用售卖作
品的钱支付补贴费用，实现自身价值。

让“星星小镇”落地生根

“榉之乡”令易志刚夫妇看到了希
望，建设“星星小镇”的念头由此产
生。周边有同样想法的家长不在少数，
他们聚在一起跃跃欲试，很长一段时间
都在讨论和谋划这件事。

“我们希望建设这样一个社区，一
方面解决自己孩子的安置和生存问题，
另一方面为社会解决这类问题提供一种
参考。”易志刚说。

要把这样一座小镇办在哪？选址是
个问题，不能太偏远，也不能成本太
高，当地还要愿意接受。易志刚是金寨
人，金寨自然资源丰富，环境优美，红
色文化底蕴深厚。不过，由于地处大别山
腹地，交通闭塞，金寨也曾是贫困县。

一次回老家过国庆节，易志刚夫妇

猛然发现，阔别多年的家乡和几十年前
已完全不同。高铁通达省城和邻省，交
通便利；城市基础设施完善，生活便
利；更重要的是，这里保持着良好的生
态环境，森林茂密，又位于淮河上游，
水源充沛。

这一切让余华和易志刚萌生了让小
满在此生活的想法。

2017年底，来自北京、上海、湖北
等地的部分孤独症人士家长在安徽省金
寨县发起了“星星小镇”项目，由家长
投资，按照成年孤独症托养和家长养老
的“双养”模式开展建设。这种模式在国
内还是首创。这样一来，成年孤独症人士
在“星星小镇”生活的同时，他们的家长
也能在同一个社区的不同功能区养老。

“特别值得一提的是，老区人民对
我们十分友好，他们把‘星星小镇’的
引入当作提升社会精神文明的工程，让
我十分感激。”易志刚说，金寨县政府在
土地使用和建设上也给予了特殊政策支
持和帮助，使“星星小镇”得以顺利落地。

破解难题的积极尝试

按照“星星小镇”的规划，小镇建
有疗养单元楼、劳动和休闲娱乐场所、
食堂和室内运动场所，还有家长公寓和
对外商业场所。“星星小镇”的设计充
分考虑孤独症人士需求。以工作坊为
例，之所以设置这样一个劳动工作场
所，是因为大多数成年孤独症人士可以
通过学习掌握一些技能、从事简单劳
动，适应性较强的甚至可以在小镇的超
市、烘焙坊、外卖收发点等工作。对于
孤独症人士父母来说，“星星小镇”不
单是一个能让孩子居住的地方，理想的
状态是不同的孩子能在小镇里分工合
作，从事简单庇护性的工作。而它更大
的意义在于，当有一天父母不在了，他
们依然能够稳定而有尊严地度过被照顾
的后半生。

如今，“星星小镇”主体建设已完
工，像小满一样的孩子很快就能入住这
座父母为他们打造的终身托养社区。

易志刚说，目前已有 70 个家庭报
名成为小镇的“常住居民”。十几名提
前来到金寨的孤独症人士正在距离小镇
不远的希望小学里生活，在老师的陪同
下进行生活适应性的训练。这是“星星
小镇”为帮助他们顺利入住小镇而做的
准备，以便他们更快适应集体生活。

上图：安徽省六安市金寨县，清冽
的山泉水在无声流淌。

张光照摄（人民图片）

大别山里的“星星小镇”
本报记者 何欣禹

从四川省绵阳市三台县城南行40
余公里，便是郪江古镇。

郪江古镇历史悠久，据史料记
载，古镇在春秋时期即为郪王国都
城。秦时设郡，汉代置县。至清雍正
以来，划入三台县。

周末，带着家人来到这座享有“中
国历史文化名镇”之誉的古镇，在历史
沉淀的古朴与厚重间，感触斑驳的岁月
光影，找寻独属于这片土地的生活样
貌，也算是给疲惫的心灵放一次假。

穿过古镇的牌楼大门，踩着青石
板路进入郪王街，街道两边的明清建
筑和摇曳的红灯笼，让人恍然有穿越
之感。青瓦房挨挨挤挤，高高低低，
木制门脸面向一溜儿顺延开去。苍黑
色的门廊上、木柱上随处可见精美的
浮雕图案，古色古香。

街道两旁的房子都有木柱支撑起
来的宽敞走廊，街有多长廊就有多
长。走廊是古镇重要的生活场景，街

坊邻居在廊下喝茶、抽旱烟、摆龙门
阵、编竹篓……廊下成了人气旺盛的
市场，吸引众多游客徘徊驻足。

这条不足千米的小街上留存了大
量遗迹，建筑虽有残缺，但能让人感
受到岁月的痕迹。保存最为完整的当
数地祖庙，这也是老街上外观最为考
究的建筑。该庙始建于明万历年间，
清 乾 隆 年 间 重 建 ， 道 光 二 十 三 年
（1843 年） 扩建。2019 年被列入四川
省文物保护单位。

远远的，就能望见地祖庙歇山顶
式牌楼的飞檐翘角以及青瓦间突起的
弓形防火墙。作为戏台的万年台就建
在牌楼背面，从台下进去就到了院
里。正面大殿，有石阶而上，两厢与
大殿、牌楼和万年台相连的是走马转
角楼。院内建筑上多有浮雕纹饰，人
物、花鸟虫鱼皆栩栩如生。伫立院
中，铿锵的锣鼓声仿佛穿越时空隧道
翩然而至。台上，生旦净末演绎着帝

王将相、凡夫俗子的传奇故事；台下，南
来北往、男女老少看戏人沉浸其中。

与之相邻的王爷庙内供奉城隍，
是郪江镇每年定期举行城隍庙会的重
要场所。一年一度的农历五月二十八
城隍庙会，已经成为郪江古镇文化旅
游的一张名片，被列为四川省非物质
文化遗产。该活动主要是通过城隍出
巡来祈求平安吉祥、风调雨顺，并进
行祈雨。古代常见“祈雨”，许多文学
作品中也都有对“祈雨”的描绘。小
镇至今仍保留着这种流传数千年的民
间活动，极为难得。据说每年的城隍
庙会，前来小镇参观的人有近十万之
多，非常热闹。

穿过古镇，过桥往右，是一条古
驿道，坑坑洼洼的石阶、参差的山石
和茂盛的林木，宛若一本缓缓展开的
历史大书。据史料介绍，这条道曾是
巴蜀“古郪道”的一段，为连接川
中、川东的咽喉。古郪道，是成都官
道上的三台、中江这段，均为石板铺
成，可过舆轿、驮马，是进出郪江的
必经之路。

除了古庙、古驿道，郪江古镇最
负盛名的文物古迹当属郪江崖墓群。
已发现的崖墓有1638座，其中多室墓
为 790 座，有建筑和绘画形象的 334
座。这些墓建于汉晋时期，以东汉墓
最具特色。1996年，郪江古崖墓被列
为全国重点文物保护单位。崖墓群中
有大量结构复杂、形式多样的仿木结
构建筑雕刻。郪江崖墓画题材广泛，
内容丰富，有狗咬耗子、农夫扶犁、
双鹤啄鱼等数百幅画像。

游走郪江，触摸一座古镇的光影
岁月，寻觅一段历史的繁华旧梦。
2000多年光阴流转，让郪江积淀了厚
重的历史文化，也给予它走向未来的
底气。近年来，郪江古镇先后获得中
国历史文化名镇、“中国最美村镇”传
承奖、四川省首批乡村文化振兴样板
村镇等荣誉。时代的革新，将我们拉
回到这些真实、完整的现场，重构起
一座古镇的温暖日常。

上图：郪江古镇一角。 刘玉明摄

寻幽郪江古镇
李春梅 刘玉明
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