

品味平原

郭 华



2022年4月28日，站在河北省故城县境内京杭大运河的河堤上眺望，河道流水涌动，两侧春色浓郁。这一天，国内所有媒体都报道了同一条消息：京杭大运河全线通车。

故城县隶属于衡水市。衡水是纯平原地区，不要说高山，连丘陵都没有。唐代诗人岑参在《冀州客舍酒酣贻王绮寄题南楼》中写道：“野旷不见山，白日落草头。”别的地方是太阳落山，这里的太阳是落在草地上。

对于平原来说，水是它的灵魂，而流动的水则是它充满生机的灵魂。大运河流经衡水的三个县，长达178公里，几乎每一公里都有自己的故事。故城县城名叫郑家口，是运河沿岸著名的码头商埠，当年气派恢弘的山西会馆见证了它的繁华。河中樯帆如林，南来北往，多少文人墨客在这里吟诗作赋。明代散文家归有光在《郑家口夜泊次俞宜黄韵因怀昔年计偕诸公》一诗中写道：“飞沙竟日少光辉，浪急风高月色微。为忆含桃催物候，尚淹行李未春归。吴歌独自弹长铗，楚制堪怜著短衣。来往常经郑家口，当时同伴共来稀。”恰恰是诗中几分淡淡的惆怅，说明郑家口不仅见证了世事沧桑，也见证了跌宕人生。炎炎烈日，行走在大运河河堤上，杨柳依依，蝉鸣阵阵，恍惚中似乎听到来自

时光深处的号子声。平原上还有一条滹沱河，穿衡水市区、武强县城而过，它的前身便是漳河故道。在中国，由于地形关系，凡天然形成的河道，大都水向东流，滹沱河在衡水境内却由南向北流去，历史上被称为“漳水横流”。据说，这也是“衡水”的来历。由东向西流过的衡水的滹沱河，更是无数次出现在各种历史典籍，特别是抗战故事中，作家孙犁在关于家乡的回忆中，也常常写到滹沱河。这些河流不仅让平原变得灵动，而且调控着平原的生态。

如果说奔涌的河流是平原在弹琴，那么平静的衡水湖则是平原在思考。这个历史上叫作“博广池”的平原湖泊，曾被地理学家郦道元写入《水经注》。和北方多数的水面一样，上个世纪它逐渐变成了季节性湖泊。后来引黄入湖成功，使它重现于平原。到今天，衡水湖已成为华北地区单体面积最大的淡水湖泊。湖面碧波荡漾，湖畔绿树成荫。无论是荡舟湖上，穿行于芦苇荡中；还是在临水小馆吃一顿贴饼子熬小鱼，都是衡水湖给予人的独特享受。

说到旅游，有人常问几月份合适。到平原旅游，一年四季都行。当然，要想看花，最好是春天。衡水平原上，有历时千年依旧享有美誉的深

州蜜桃。每逢春季，40万亩连片桃花同时盛开，无边无际的粉红色海洋不仅迷人眼，更醉人心。同样久负盛名的还有阜城鸭梨，10余万亩梨花一夜间绽放，置身于被称为“香雪海”的梨花丛中，令人心旷神怡了许多。安平县的3万亩油菜花，枣强县肖张镇的千亩杏花，衡水湖畔的20万株抗寒梅花……给平原带来更多韵味。近年来，随着农村产业结构调整，许多地方把农业和观光结合起来，可供观赏的农作物层出不穷。一到花开时节，游人如织。

山区有山区的景观，平原有平原的魅力。如果单就开花来讲，平原的花一望无际，更称得上“花海”。夏天，平原上最壮观的景观是麦田。茅盾先生在散文《白杨礼赞》中，十分欣赏“麦浪”一词。近年来，由于矮化和密植技术的应用，风吹麦田、小麦涛翻滚的现象比较常见了。更多时候，是无边无际的麦田，平整得像铺在大地上的金色地毯。从麦田旁边走过，常常有一种冲动，想要去躺在一领席子似的小憩。山区的特色是层次，平原的特色是开阔。在走一天也走不出去的麦田中，不仅能领略麦田的开阔、平原的开阔，心情也会变得开阔。

绿色是平原的生命，秋天的青纱帐更是平原上独特的景观。高的是玉米、高粱，不高不矮的是谷子、大豆，匍匐在地表的是红薯、花生。高粱因为难吃，前些年被淘汰了。可是

因为酿酒离不开高粱，高粱反倒成了经济作物，近年来又出现在平原上。那些只是在电影中看到过红高粱的游客，面对大面积真实的红高粱，无人不兴奋地拍照留念。当高粱红了的时候，玉米也成熟了，遍地都是香甜的、新鲜的粮食味道。接下来在由秋入冬的过程中，平原的景色和山区是一样的，庄稼变得黄绿兼有，树叶变得绚丽多彩。到了冬天，平原的雪景是无可替代的。唐朝“打油诗人”张打油在《咏雪》中描写的“江山一笼统”，在平原最是典型。

三

衡水因为全境平原，历史上开垦较早，文化积淀深厚。如今，这些历史文化有了新的载体。2020年落成的故城大运河博物馆，用宋元明清以及近代运河两岸书画名家的丹青墨宝，诠释运河文化的悠久与深邃。1600余件珍贵文物及艺术作品，充分展示了大运河在中华民族发展历史上的地位和作用，以及对衡水地域的深远影响。博物馆甫一开馆，参观者络绎不绝。

这里也是西汉思想家董仲舒的故乡，董仲舒文化博物馆把一代大儒的思想及生平，图文并茂地展示给参观者。这里还是年画艺术之乡，位于衡水市武强县的武强年画博物馆，保护并传承着“武强木版年画”这项国家级非物质文化遗产，是展示、研究农耕文化的艺术殿堂。

衡水平原上，各种民营博物馆更是雨后春笋，从不同侧面告诉你衡水的历史和现在。内画博物馆、硬木博物馆、雕塑博物馆、刻铜博物馆、空调博物馆……有一天，我偶然走进了位于衡水市饶阳县的饶阳老电影博物馆，主人热情地请我点一部老电影看看。我想起1963年河北平原暴发了百年不遇的洪水，洪水淹没了我的村子，冲垮了我的房子。那年我刚刚9岁，隐约听说中央新闻纪录电影制片厂拍摄过一部关于衡水在洪水中的纪录片，我随口说了出来，没想到博物馆里真的有。

河北省简称冀，来源于冀州。当年大禹治水划天下为九州，冀州为九州之首。最早的冀州管辖两河（黄河和辽河）之间。随着时代变迁，冀州的范围越来越小，到1912年取消府、州建制的时候，冀州只辖5个县，其州治即今天的衡水市冀州区。也就是说，衡水是冀州最后的遗存。来这里品味平原，应当是最正宗的味道。

上图：衡水湖风光。

陈 康 摄



行天下

虎跳峡怀想

张 超文/图

此刻，在我的身旁不远处，就是闻名遐迩的虎跳石了。悬空的观光栈道和透明的玻璃平台，让我最大限度地贴近汹涌澎湃的江水和巍然屹立的虎跳石。

奔腾而来的金沙江水正在我的脚下左奔右突，滚滚向前。怒不可遏的江流呼啸着、咆哮着，以雷霆万钧之势，想要冲破虎跳石的阻挡。而江中的虎跳石则任其冲刷，岿然不动。千百年来，这场阻挡与突围的争夺，一直在这座极其险峻、狭窄、深不可测的大峡谷里持续着、对峙着，却怎么也分不出胜负高低。只留下眼前的山谷轰鸣、惊心动魄，以及江流石不转、万马奔腾急的壮观景象。

几步之外的虎跳石，跨步即可触及，让人有种奋勇向前的冲动。但一旦失足落水，转瞬就会被滚滚江流吞噬，化为齑粉。

我只能伫立岸边，将自己想象成传说中那只神奇的老虎。

传说中的那只老虎，正是凭借眼前的这块巨石，纵身一跃，跳到对岸的。当然，这纵身一跃，也跳进了千年的历史和传说。



头顶危崖绝壁，脚踏汹涌激流，让人不禁心潮澎湃，思绪万千。

我想起了沿金沙江崖壁之上的茶马古道。据说，那是滇藏茶马古道的一部分。产自西双版纳的茶叶，经普洱、越昆明，过大理，入丽江，再经过这条茶马古道进香格里拉，而后到藏区，抵达拉萨；甚至到西藏再转运到喜马拉雅山麓，最终直达印度、尼泊尔。这高山深谷间的茶马古道，千百年来也是一条不折不扣的国际贸易大通道。它的远端，连接着千年前的大唐繁华。

我想起了上游的石鼓渡口。当年，英勇无畏的红二、红六军团就是从那里渡

过金沙江，翻越大雪山，将围追堵截的敌人甩在了身后。随后，他们从香格里拉进入藏区，在四川甘孜与红四方面军胜利会师。

我的思绪从历史深处收回，伴随滔滔江水顺流而下，奔涌向前，我看见了万里长江，宽阔大海。我的思绪逆流而上，溯本追源，我看见了雪域高原，巍巍群山。我仿佛变成了一只高原的雄鹰，翱翔于万里长空，俯瞰身下的长江第一峡——虎跳峡壮观的景象，久久不愿离去。

任时光如梭，岁月老去，我愿永远翱翔在它的上空，凌空遥相望。

上图：虎跳峡。

问过许多人，海南三亚是什么样的？

有人说，三亚是热情的，热烈而充满朝气，像意气风发的青年在夏日狂欢；有人说，三亚是温婉的，犹如女子安静地遥望渔船停靠码头，在落日下枕海而眠。

在我眼中，三亚是浪漫且治愈的。

一

有人说，最治愈人心的，是一位耐心的伴侣和让人平静的旅行。记不清已是第几次到三亚，这一次，我惊讶于它的治愈能力。

清晨，阳光透过玻璃照进房间，海风徐徐吹动，撩开窗帘，夹杂着丝丝海水的气息扑面而来。我所在的凤凰岛视野开阔，一眼望去，湛蓝倾入眼底，波光粼粼的海面上被几艘游轮划出浪花。再往远处眺望，是白云底下隐约出现的山峦，山与云之间仿佛没有空隙，连为一体。欣赏这样的景色，还有什么不开心？

置身于大自然，融入世间万物是让人治愈的。

在三亚，有一个地方被称为“天下第一湾”，那就是亚龙湾。这里有细软的沙滩、湛蓝的海水和新鲜的空气。作为中国开展海底观光旅游的最佳景区之一，亚龙湾附近海域拥有种类繁多的珊瑚和热带鱼类等海洋生物。潜入海底，蓝的、绿的、红的，各式各样的海洋生物让人感受到世界的多样性和美好。

在亚龙湾，还有一处生态之地——热带天堂森林公园。作为海南省第一座热带滨海山地生

态观光兼生态度假型景区，这里拥有1506公顷“城市绿肺”，1500余种热带植物，190余种野生动物……走进公园，到处都是绿意盎然的雨林植被，空气里满是雨林的的味道。来到公园高处，必定要俯瞰亚龙湾。当看到延绵的海

浪漫 敬知 三亚



岸线亲吻着波澜壮阔的大海卧在翠绿的山脉下时，一切都慢慢被治愈。

说到浪漫，不得不提的就

去黄河小浪底赴一场约会。

站在吊索桥头，向西凭栏眺望，黄河上游一座横着的大坝便出现在视野中，大坝中间隐约可见三个白色大字——小浪底。要一睹小浪底大坝的风采，还得再走上几里路。

脚下的吊索桥有300米来长，桥下是宽阔的黄河，河水翻卷着浪花，急流而下。吊索桥左右轻轻摇摆，桥面上已有不少游客尖叫着、兴奋地向桥那头走去。

过了桥，就是大坝湿地公园。这里有雕塑广场、紫藤长廊、九曲桥、月牙湖、樱花岛、竹林溪瀑等景点。公园里鸟语花香，绿树成荫，景色迷人。但眼前越来越远的大坝却让人不舍得停下脚步。再走上十来分钟，终于来到小浪底跟前。

这是一幅多么雄伟壮观的水利画卷！我仰望大坝，只见这座巨型大坝从南面的山头一直连接到北面的山头，全长1600多米，坝面呈梯形，有160多米高。大坝不是用钢筋水泥筑就，而是用无数重达几吨的赭石垒起来的。赭石俗称红石头，正好给大坝涂上了一层喜庆的颜色，“小浪底”三个大字因此显得更加清晰明亮，看上去让人无比振奋。

往左沿山坡蜿蜒而上，就到了大坝的南头。坝顶是丈余宽的水泥路面，两面有扶栏，从南头望向北头，只见长长的坝那边，隐隐约约，像是被一层薄薄的轻雾笼罩着。那边设计的是出水口和大型发电机组，是大坝的重点保护部位。

虽不能去那上面游玩，但这丝毫没有影响我的兴致，坝里的水库吸引了我。放眼望去，湖水辽阔壮美，水面波光粼粼、

小浪底之约

汪 珍 玺



山水倒影，远处不时传来鸟鸣。几只白鹭贴着水面扑棱棱地向远处飞去，给水库增添了许多生机。更远处，是一片露在水面上的山头，像岛屿，星罗棋布，以致形成了像千岛湖一样的自然景观。据说从临近的码头登舟，出入高峡平湖，一路可尽情领略母亲河的无限风采。

在饱览小浪底秀丽风光的同时，我也带着疑问陷入了沉思。这座大坝为何不用钢筋水泥建造？后来得到答案。原来，考虑到这座坝址的地质结构，用钢筋混凝土建造会有下沉风险，而采用这种黏土斜心墙堆石坝建造，就会解决下沉问题。这坝看起来全是赭石，内部却有一层黏土斜心墙用于挡水，因此，大坝坚固无比。

我顿时豁然开朗。后来，我了解到小浪底还具备防洪、防凌、发电、排沙等功能，尤其是一年一度的调水调沙活动，那水流一冲云霄的磅礴气势蔚为壮观，堪与钱塘潮相媲美。

返回途中，在大坝下面的湿地公园，我见到了一辆黄色的“功臣号”工程运输车，这辆是专门停放在公园供游人参观的。细细端详“功臣号”，只见它比一般的工程运输车要高大得多，车身油漆已斑驳脱落，车厢也是凹凸不平，特别是那几个巨大的车轮，齿痕都磨没了。为了修筑小浪底大坝，这些车辆足足运输了两三座大山的赭石，难怪叫它“功臣号”。

此刻，那些为建设小浪底而日夜奋战的建设者们，不禁浮现在我的脑海里。

自古以来，黄河的水是浑的。而今天，眼下的黄河水是明亮、清澈、甘甜的。

上图：黄河小浪底库区景色如画。李培献摄（人民图片）

是鹿回头山顶公园和天涯海角。

鹿回头是一个三面环海的山峰建成的爱情文化公园。公园里植被丰富，曲径通幽。从情人岛到鹿舍，再到南海情山鹿回头雕塑，一路登顶，最让人向往的，莫过于在山顶看一次日落。

日落时分，整个天际从白到粉，再到橙，渐渐被染红。落日的光束打在海面上，渐渐地，在火红中融入海底，天色暗了下来。

夜晚，站在鹿回头雕塑下，看着这般美景，不禁想起那个传说：一位黎族青年猎手追着一只坡鹿翻山越岭到了南海之滨，在无路可走的悬崖边上，坡鹿突然停下脚步回眸一看，清澈又动人的眼神顿时让青年不知所措，一眨眼，坡鹿化身黎族少女。之后，两人相爱定居于此，便是现在的“鹿回头”。

至于天涯海角，则如它的名字一样，一个在“天涯”，一个在“海角”，浪漫且充满幻想。“天涯海角有穷时，只有相思无尽处。”天涯海角有许多传说，有青梅竹马携手定终身的，有忠贞夫妻相爱殉情大海的，有为爱受诅咒化为石头的……各种关于爱情的故事让这里成为了无比浪漫的地方。

在海阔天蓝的三亚，总能让你找到浪漫，感到治愈。眼下，正值（首届）三亚城市旅游节举行期间，是时候来这里找寻浪漫和治愈了。

左上图：鹿回头风光。

三亚市旅游推广局供图
左下图：游客在三亚蜈支洲岛景区体验海上运动项目。

袁东永摄