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4月末的一天，早晨刚起床，妻子突然
惊喜地喊我：“快来看，燕子回来了！”

燕子来我家已经快 3 年了。真没想
到，身居都市，住在高楼，居然有燕子
来家里筑巢，而且秋去春临，寒来暑
往，一来一去，竟度过了3个年头！

燕子是2020年夏天来到我家。那天
妻子突然发现阳台室内窗户上方的墙壁
被抹了一道泥。她看到，有三五只燕子
在阳台外盘旋，燕子飞进飞出，不停地
忙碌。过了不久，这道泥线变得又粗又
厚。妻子兴奋地告诉我，她猜测燕子要
在我家筑窝，那道泥线就是筑窝的基
础。秋天来了，燕子们放下未完工的工
地，飞到南方去了。

2021年春天，燕子们回来了。它们
在那道泥线上忙碌，一天早晨，妻子又
在阳台上惊呼：“快来看，燕子窝垒起来
了！”我跑到阳台上，看到一个碗状的泥
窝贴墙而起，这个窝每天在向天棚上延
伸扩大。一个形状像海螺的黑黝黝的燕
窝傲然挂在我家阳台天棚之上。大大的
海螺肚子应该是母燕孵育小燕的产房和
育婴床，收窄的海螺嘴应该是燕子家庭
出入的走廊。燕子们仍然锲而不舍地衔
来小草铺到窝里。我发现燕子筑巢是三
五成群集体完成的。

过了一段时间，在阳台浇花的妻子
又喊我：“快来听，是不是孵出小燕
啦？”我到阳台上，听到燕巢里传出叽叽
喳喳的声音。抬头望去，几只墨绿色的
小脑瓜伸出巢外，叽叽喳喳鸣叫时，可以
清晰地看到它们的黄嘴丫。燕子夫妇衔
虫飞来，看见阳台上的我们，焦急地在阳
台外盘旋。我们知趣地退回室内，燕子
夫妇俯冲般轮流窜入，估计在喂食雏燕。

又过了几天，竟有小燕停在栏杆上

四处张望，其中一只落在阳台上，昏头
昏脑竟飞入室内，它又急又怕，找不到
出口，扑扑楞楞地几次撞在玻璃窗上。
我只好在地面捉住它，通过手掌上的皮
肤，可以感受到它那绒绒的羽毛和微微
发抖的幼小身躯。小燕的黄嘴丫尚未褪
净，黑中带有墨绿色的羽毛，背上有一
片褐色的区域，而胸腹部是一片洁白，
给我印象最深的，是一双闪着稚嫩而明
澈的眼睛。我把小燕放到阳台地面上，
它双翅一展，飞到栏杆上，又一纵身，
飞到空中，跟随大燕在空中盘旋。

在燕子家族飞去飞来中，秋天到
了，风中不但夹送些许凉意，也不时摇
落几片黄绿相间的叶片。一次出差归
来，妻子颇显失落地告诉我，几日不见燕
子，估计它们飞去南方了。从此，阳台上
总显得空荡荡的，妻子十分遗憾地对我
说：“不知明年春天燕子是否会回来？”

我把燕子在我家筑巢的照片和视频
发在网上，朋友们纷纷发来微信祝贺。家
有燕巢，会引来一片祝福，令我始料不及。

中国古代民间素有燕子崇拜，形成
了丰富多彩的燕文化。甲骨文的“燕”
字是十分写实的燕子形象：长而尖的翅
膀，尾巴分叉，还有一个像鸟似的头。
上古时的殷商人认为他们的始祖来源于

“玄鸟”。《诗经·商颂·玄鸟》曰：“天命
玄鸟，降而生商，宅殷土茫茫。”许多专
家认为，玄鸟是燕子。玄鸟生商是殷族
的创世神话。

燕子后来由殷商民族的始祖崇拜，
转化为地域名称。燕多次被地方政权当
成国号。第一个是西周到春秋战国时的
燕国。周武王灭商后，封其弟姬奭于燕
地，是为燕召公。汉代在此地域内设幽
州，故河北北部及辽宁这一带又称燕

地。战国末年，荆轲行刺秦王未果被
杀，临行留下“风萧萧兮易水寒，壮士
一去兮不复还”的千古悲歌，遂有“燕
赵多慷慨悲歌之士”此说。

慕容氏是鲜卑人的一支，西晋时崛
起于西拉木伦河流域，首领是慕容廆。
慕容廆的儿孙们先后建立了前燕、后
燕、西燕、南燕，后燕大将汉人冯跋在
辽东建立了北燕。从慕容廆到北燕灭
亡，以慕容氏为主的前后西南北五燕政
权前仆后继，影响中国北方近一个半世
纪。我主编的 《东北方国属国史》 中，
就包括 《前燕史》《后燕史》《西燕史》

《南燕史》和《北燕史》5部。该丛书于
2019年年底出版。第二年春天，我家就
来了燕子。写燕招燕，这可能是一种锦
上添花的巧合吧。

燕也被作为姓氏。黄帝后代中有个
叫伯倏的人，在商朝时被封于燕，并建
立了燕国。这大概就是在西周之前的古
燕国。古燕国灭亡后，国中子民因怀念
故国，便以旧国名为姓，始称燕氏。当
然燕姓更多是西周燕国开国国君召公姬
奭的后代。燕姓出的名人有孔门七十二
贤之一的燕伋，被称为“中华尊师第一
人”。抗日战争时期河南省汝南第八军分
区保安副司令兼第一战区游击挺进军第
二十二纵队副司令官燕鼎九，1941年1月
在汝南城郊抗击日寇阵亡。2014年9月1
日，被列入民政部公布的第一批300名抗
日英烈和英雄群体名录。还有文学人物

《水浒传》中梁山好汉浪子燕青，《聊斋
志异》中还有一位武艺高强的燕赤霞。

受燕子崇拜的影响，燕子很早就成
为文人墨客的吟诵对象和文学象征。有
以燕象征季节变化，如曹丕《燕歌行》：

“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群

燕辞归鹄南翔。”有以燕诉说生离死别，
如《诗经·邶风·燕燕》：“燕燕于飞，差
池其羽。之子于归，远送于野。”有以燕
比喻男女爱情，如李白《双燕离》：“双
燕复双燕，双飞令人羡。”有以燕感伤世
事沧桑，如刘禹锡《乌衣巷》：“旧时王谢
堂前燕，飞入寻常百姓家。”关于燕子的成
语，大多是褒义，如燕子衔泥，新婚燕尔，
体轻如燕，莺歌燕舞。

为孵雏鸟，燕必筑巢，或林间树
丛，或梁前檐下。记得少年时我随家人
下放到山村，住在农舍，厨房梁上住了
一窝燕子，母亲不允许我和弟弟打燕
子，还在窗格纸上开了一个洞，供燕子
飞出飞入。村里的孩子们非常淘气，但
是从来没有人打燕子。我问他们为什
么，答复是：“听老人说，打燕子瞎眼
睛。”在中国，从南到北，农民一不杀耕
牛，二不打燕子，是传了几千年的民俗。

都市通衢，高楼人家，有燕筑巢，
我还是第一次见到。我家位于长春市南
湖附近。小区绿化面积大，树木高低参
差，四面环绕成荫。小区距离水面宽阔
的南湖仅千米之遥，临近自然，安全安
宁，这些或许是燕子选我家筑巢的原因
吧。

3 年来，因新冠肺炎疫情，经常居
家。有燕为邻，添了许多乐趣。儿子在
北京，因疫情暂无法探家。得知家有燕
巢，兴奋地要求我们安装摄像头，每日
率领我的小孙子观察燕子筑巢、孵蛋、
喂食、习飞，教育小孙子热爱大自然，
热爱生命，成为生活中一大趣事。清
晨，我们坐在阳台上，一边喝着浓香的
咖啡或淡淡的清茶，一边欣赏燕子辛勤
劳作。放眼远眺，城市楼厦林立，远方
田野含翠，青山朦胧。身边有群燕飞旋。

一

中学语文课本里的“脚著谢公屐，
身登青云梯”，我至今印象深刻，曾幻想
能够走遍祖国山山水水。少年心躁，总
想往远处走，走得越远越好，走得远才
是顶天立地，走得远才能发现美景，就
连做梦都是跋山涉水。不觉间已是耳顺
之年，却发现近在咫尺也能“素手把芙
蓉，虚步蹑太清”。在家乡眺望吟诵，也
能找到李白吟诵自然风光的畅远心境。

我出生在天津，居住在天津， 教科
书上“沿海城市天津”的说法，却没有
给我留下“水的丰沛”的相关记忆。在
上世纪六七十年代，一条胡同只有一个
水龙头，无论春夏秋冬，男女老幼排队
打水的画面，犹如黑白木刻画深刻在我
少年记忆中。之后的“引滦入津”和

“引黄水源”以及“南水北调”，依旧没
有让我感到水的富足，“九河下梢”以及

“河海要冲”的说法，犹如挂在耄耋老人
唇边上的久远传说。

近些年天津大为改观，大力实施的
“871 工程”——保护修复 875 平方公里
湿地、全力建成 736 平方公里绿色生态
屏障、综合治理 153 公里渤海海岸线
——让天津的生态面貌、特别是湿地建
设和保护发生改变，让天津人开始恢复
关于水的想象，百姓的精神深处慢慢有
了水的滋润。

二

坐落在武清区的大黄堡湿地，前身
有很多自然形成的水系，但无人管理。
有人在这里自行下网捕鱼，环境脏乱
差，到了夏季，这片地方异味冲天……
但是经过政府多年精心治理，如今这里
已经成为华北地区闻名的湿地自然保护
区，同时也成为我国北方地区原始地貌
保存最好的芦苇湿地。如今在这里能看
到几千只、上万只鸟儿在天空集聚飞
翔；还能看到大群的鸬鹚在水边栖息游
玩；早晨或是黄昏，还会有野兔、刺
猬、獾出没。这样的自然景观武清区过
去想都不敢想。

在大城市中进行湿地建设，特别是
在极为缺水的、寸土寸金的天津，有着
无法想象的艰难险阻，心中要是没有

“绿水青山就是金山银山”的坚定信念，
根本完成不了这样的规划。没有把土地
拿去做房地产，而是开发建设湿地，大
黄堡湿地所在地武清区这些年做了许多
艰苦工作。比如在保护区内开展芦苇沼

泽湿地修复、搬迁区复绿、道路复绿和
河流生态整治工程；比如利用北运河、
龙凤河、青龙湾减河及雨洪资源，为保
护区实施生态补水工程；比如累计拆除
建筑超过30万平方米，大力实施水系连
通、鸟类栖息地营建、芦苇浅滩建设及
植被恢复工程；比如翠金湖项目整改土
地实现全部复绿，恢复了燕王湖水天苍
茫、鱼翔浅底的湿地景观。

如何在湿地建设中彻底恢复区域生
态环境，武清区有着独特经验，他们借
助湿地改造建设，根治了农药厂等企业
环境污染问题，还有 66 家生产型企业，
也全部予以“两断三清”。在短短的几年
时间里，相继完成了湿地核心区、缓冲
区共计70.47平方公里的土地流转，拆除
鱼池看护房1946 间，让4 万平方米的土
地豁然开朗，回归自然面貌；还拆除增
氧机、投料台等附属设施 1 万多个，推
动了土地“退渔还湿”和核心区封闭管
理的一系列工作。现在除了夏季自然水
源补充之外，每年还向湿地补水8000万
立方米，使得位于北京、天津之间的大
黄堡湿地，始终保持着水天一色的浩渺
状态，从湿地散发出来的湿润的空气，
润泽了京津上空。

三

七里海湿地比大黄堡湿地名气更
大，京津冀一带知道的人也更多一些。
七里海湿地10多年前我就去过，那时还
不是保护区。当时我和几个写作的朋友
在七里海游玩了一天。我们乘坐一艘小
木船，向着纵深地带驶去，像是回到了
少年时代看雁翎队打日本鬼子的连环画
中。小木船在芦苇荡中慢慢穿行，芦苇
深处特别闷热，到了黄昏时分，蚊子开
始聚集，我们在笑声中手舞足蹈地扑打

蚊子，把水里的鱼儿惊扰得蹦出水面。
七里海为什么能在缺水的北方成为

一片湿地，而且终年不会干涸，只因它
有着天然的优势，因为这里海拔很低，
1.7 到 2.4 米，属于常年性蓄水洼淀。还
有一点也很重要，三条河流——潮白
河、蓟运河、永定河——分别从七里海
的中间部位和东西两侧逶迤而过，同时
三条二级河道在这片将近 6 万亩的湿地
上纵横交错，因此七里海拥有独特的自
然水源优势。

七里海地貌形成有着悠久的历史，
它是万年以前海退过程中残留在平原上
的众多泻湖之一，又经过万年地壳演
变，才逐渐形成淡水沼泽。七里海最初
地貌形态还是属于沼泽湿地。根据清代
光绪年间宁河县志记载，得知“七里海
夏秋雨多水汇，沧波浩渺，七里海极目
无涯，汪洋如海，故以海名”。

历史上的七里海分成三段，七里
海、前七里海、曲里海。其中前七里海
才是现在七里海的前身。可惜的是，在
上世纪五六十年代，因为填水造田，七
里海和曲里海已经不复存在。即使这
样，现在七里海湖泊、沼泽的湿地景观
也有3000多年历史，至今还有着近岸地
带形成的牡蛎滩，作为研究渤海湾西岸
古海岸带变迁的遗迹而闻名于世。

因为保护区的缘故，现在已经无法
深入七里海纵深地带，只能在潮白河大
堤上，围着七里海慢慢行走、慢慢观
望。远看，是无边无际的青翠欲滴的芦
苇，与蓝天白云彼此呼应；低头，在低
洼区生长的香蒲、水葱、荆三棱和水
蓼，形成一团团的面积很大的近景。

漫步在潮白河大堤上，还能看见叫
不上名字的鸟儿在头上飞。当地人告诉
我，七里海有国家一级保护鸟类白鹳、

金雕、白肩雕、玉带海雕，还有二级保
护鸟类天鹅、小鸥、灰鹤等。这些珍贵
的鸟类，除了我们熟悉的天鹅和金雕，
其他种类即使从我们眼前飞过去也很难
辨认出来。可是它们与我们近在咫尺，
成为友好相处的亲戚，我们会慢慢熟悉
起来的。

七里海还有极为丰富的鱼类品种，
中华绒鳌蟹以及虾、蟹、贝类，这片地
区早就有“三宗宝”的美誉——银鱼、
紫蟹、芦苇草。明清时的“银鱼紫蟹”
还成为宫廷贡品。我小时候经常听到胡
同里的大人们说到鱼产品时，总会在后
面加上一句，“这是七里海的”。

七里海还有三大景观，除了牡蛎滩
外，还有贝壳堤和古泄河湿地。它们的
历史距今已经有几千年，规模之壮观、
密集程度之高、序列之清晰、保存之完
整，在世界上也是罕见。其中贝壳堤是
世界三大著名贝壳堤之一。

七里海自然风貌正在逐渐恢复，宁
河区政府为此下了大力气，他们近些年
在七里海湿地上，拆除了大量违建设
施，实施土地流转；另外还实施了引水
调蓄、苇海修复、生物链恢复等十大系
统性工程。据说今年飞临七里海湿地的
候鸟，比去年同期多了6000多只，其中
白尾海雕、白鹤、针尾鸭、白秋沙鸭都
是首次“到访”七里海。

四

湿地不仅能改善空气质量，还能调
节区域小气候，如今天津“871”重大生
态工程建设正在全面推进。七里海、大
黄堡、团泊和北大港四大湿地构筑的

“京津绿肺”已经全面升级保护，如今总
面积已经达到875平方公里。

我从新闻中得知，今年天津还将启动
“十环十一园”建设，形成环绕中心城区的
绿色屏障。城区公园、城市水系、外环生
态绿带和环外六座郊野公园相连相接，天
津的城市生态空间将会进一步扩大。

水与人类生活紧密相连：因为水不
仅可以养育人类，还能为人类解除困
境，为人类带来丰富的美妙想象。辛弃
疾在建康 （今南京市） 写下“楚天千里
清秋，水随天去秋无际”的诗句。无论
是神话传说，还是诗人笔下的自然天
地，都是代表着人们对田园生活、生态
环境的永远向往与持久追求，因为这完
全符合人类对美好自然的描绘——“各
种各样的花朵、色彩、声音、沁人心脾
的和风、海洋的宽阔、树林的喧闹”。

洛杉矶城气候干燥但温暖
宜人，家家都在庭院里种果树，
种得最多的是柠檬和橘子，其
次是大叶的无花果、鳄梨果、
枇杷果，再次就是石榴和柿子
树。但唯独不见桃树。

也 许 是 桃 花 并 不 特 别 美
丽，而且凋零很快，美国人不
会看中；也许洛杉矶花树种类
太多，平常的桃花难以领其风
骚。但中国人对桃花却有着特
别的情结，桃花自两千年前从

《诗经》里款款走出来之后，在
崔护的“人面桃花相映红”的
诗句里风流了千年，在陶渊明
桃花源的梦里婉转百结，她的
香魂艳骨又经林妹妹的锦囊收
留之后，桃花已经不再是本来
的桃花，桃园也不再是那个桃
园，桃花已成为流淌在我们灵
魂深处的那一抹嫣红，一种美
的律动。

每当在超市看到桃子，我
就情不自禁地问起桃子的来
处，工作人员常常一脸茫然。为此我还驱车遍及洛杉矶
的郊区，从来没见过桃花的影子。

有一天，看报纸忽见一幅桃花的图片，下边几行小
字说弗里斯诺的桃花开了，我如获至宝，立即在电脑上
搜寻，弗里斯诺就在中加州。周末我起了大早，只为早
点看到朝思暮想的桃花。

离开洛杉矶沿着高速向北便进入圣盖博山脉，山脉
光秃秃的，偶尔有灌木趴在黄褐色的山坡上，几百里路这
样的风景实在单调。虽然有人说“欲看桃花者，必策马旅
行，随其所至，如武陵人之偶入桃源，始能复有其乐。”我
虽没有骑马，开车已经数百里，也算是有诚心了。

又行了数十里路，山体由崎岖变得平坦光滑，山坡
上有了绿意。忽然山体向两边分开，渐渐开阔，山口前
边出现了一望无际的平原，正如桃花源所记：“土地平
旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹，阡陌纵横……”随之
我们进入了中加州辽阔的平原。

美国西部的乡村，面积很大，作物单一，大片大片
的庄稼，也有大片大片的荒地。房屋随意搭建，东一个
西一个，没有院墙，也没有树木的遮掩。

过了一大片废弃的葡萄园，黝黑的天际 （葡萄藤还
没有发芽） 出现一道粉色，我想这一定是桃花林了，于
是，加快了马力，直奔那红粉处。终于，那片绯红越来
愈近，梦中的桃花源到了。

正赶上桃花最美的时候，枝头繁花似锦，树下落英
缤纷，蜜蜂蝴蝶翩翩起舞。西部的桃花真的不一样，数
百万亩桃园连成一片，你进去之后觉得整个世界全被桃
花占领了。铺天盖地的桃花，在南加州温暖碧透的蓝天
下遗世独立，不见行人，不见车影，这才是真正的桃花
源了，因为这里除了桃花还是桃花。我们在阡陌纵横的
桃花源里漫步，除了蜜蜂的飞舞声和蝴蝶振翅声，什么
声音也没有。近看像刚落了一场绯红的雪，向远看像漪
散的云霞，朦胧了天地边界，上下左右全是桃花。美国
西部的桃花，是在广袤的大地深处恣情怒放，气势磅
礴，热烈动人。没有游客欣赏，没有文人赞美，连土地
的主人也不来看一眼，这里的桃花万分寂寞，但依然开
得健康，开得任性，美得毫无保留。这里的桃花是真正
的村姑，青春短暂，一朝花开，突然就儿女成行了。

看着栽得横竖成行的桃树，修得整整齐齐的树枝，
感到有些美中不足。桃花的美在于自然，率真，桃花应
该开在幽静的山野，无人的河边，竹篱茅舍的农家院，
或者隔水的洲岛上，就像美人西施，在水边浣纱时最
美，玉环赏花，昭君抚琴，貂蝉对月，才是美中之美。
正在瞎想，一处废弃的桃园就出现了。这里没有人修
剪，树下杂草丛生，枝条恣意生长，花朵特别鲜艳。枝
条有的蹿出老高，直插碧天，有的花枝傍地，满地流
霞，有的旁逸斜出，极尽俏丽。

桃花不是最美的，桃花却是最动人的，她的美总是
撩人心扉、扣人心弦的。桃花没有梅花的高雅，没有牡
丹的富贵，桃花的美，在怦然心动的瞬间，脸红心跳的
刹那，是早春的枝头最鲜的一朵，初恋的少年最初的一
吻。桃花有红色的和白色的，白色的虽然雅致，红色的
似乎更美，其中绯红的最美，绯红是很难描述的，专指
少女动情时两颊的红晕，所以，桃花的红是富于变化
的，每一朵花的颜色，都是不一样的，深浅不一，瞬息
变化，恰如婴儿的笑脸，少女的香腮。

桃花的花瓣是半透明的，吹弹即破，极其娇嫩，最
能挑起你心灵深处的怜爱之情，长长的颤巍巍的金色花
蕊像波光潋滟的明眸，古人曾说“胭脂颜色何其类，花
之颜色人之媚”，看来这桃花也只能用人之媚来描述了。
徜徉在花间，落花满头，柔软馨香的花瓣掠过耳畔，散
落肩头，深情款款，恰如初恋情人温香的耳语。

“静”是桃花的灵魂，它的美是在乡野气息，静是发
自内心的，桃花让你宁静，让你超脱，不求闻达，所以
陶渊明的理想世界是桃花源。

桃花美在娇憨，你看她在枝头上千姿百态，或正或
侧或俯或仰，或藏或露，每一姿态都风情万种，但一颦
一笑都自然天成，绝无雕琢。开也自然，落也自然，乱
红点点、落英缤纷指的都是桃花。桃花花期极短，不过
三四天光景，然后纷纷飘落，铺一地红云，在最美的时
刻突然转身，一缕香魂飘然而去，干净利落，风流洒
脱。因其花瓣极轻，顺水漂流，让痴迷她的人不禁扼腕
叹息，愿意随一片花舟渡入梦中的桃花源。

当西天的最后一抹云霞散尽，我们才从桃园里披一
肩花瓣，依依不舍地离开。

桃花对于我，是早年遗落于村庄的那一条绯红的纱
巾，犹如脚步凌乱的爱情路上那惊鸿一瞥的刻骨真情，
如烟如霞，明艳在生命的拐角幽处。
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去天津看湿地
武 歆

似曾相识燕归来
邴 正


