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◎盛世华光

一

莲花山响起一片鸟鸣，愉快的声音
在这个早晨回荡。

山就在深圳中心的莲花街道辖区。
密集的建筑中有一座山，该是多么好的
对应。这是柔和与热烈的对应，沉静与
喧闹的对应，传统与现代的对应。一座
城市在开放，一座山也在开放，它们都
知道要开放成什么模样。

你看莲花山，春天里早绚烂得风光
无限，那是一层层的绿，一层层的蓝，
一层层的紫，一层层的红。其中还有亚
白的棕榈群，从色彩中喷射出来，一直
喷射到天上。还有白桦，一棵棵闪着迷
人的眉眼。旅人蕉也长成了气势，一个个仕女
样举着高大的叶扇。更多的紫荆花，用娇艳的
红在歌唱。三角梅、勒杜鹃、火焰木更不用
说，都在以最靓的姿态出场。

一些花落了还娇艳欲滴，像是在天上开
烦，又在地上开。有些树把皮落在地上，像大
地横着长出一个阔大的枝干。竹子喜欢聚堆，
聚在一起就交头接耳。榕树腰膝酸软，情态十
分耐看，擎着的绿伞，遮掩好大一片山弯。

绿波间，有人在跳交谊舞，有人在跳广场
舞。一湖碧波负责映像。更多的人意气风发往
山上走。一群小学生拉着手，啦啦啦地歌唱，
一直唱到山顶。

山顶豁然，开朗得像放穹幕电影：云蒸霞
蔚间，楼群如百舸争流、万帆竞发，似火箭遥
天，直射云端。风格各异的建筑，简直就是一
场空间艺术展。超两百米的建筑鳞次栉比，超
500米的大厦，云霞在半腰兴叹。几乎每个上来
的人都在心底发出了惊叫：怎么会有这样的眼
福，怎么还有这样的所在！是造物主事先就为
改革开放最前沿准备了一个观景台吗？

这里处于深圳的中轴线，正对深圳中央商
务区，中轴线两侧有亚洲最大的地下火车站，
有音乐厅、图书馆、市民中心……那一个个特
色独具的造型，无不给人造成视觉幻象。

这是一座山与一座城在亲切对话，二者相
互依伴又相互印证，以自己的方式，为一个时
代代言。

二

山脚有风筝广场，仰头看着，画面飘起来。
同一位放风筝的老者搭腔，竟然是最早来

深圳的大军中的一员。那时他在内地有稳定工
作，但开放的风一直向北吹，本就有一颗不安
分的心，于是毅然决然地投身到大潮中，并找
到了自己的位置。现在儿子接管了他创办的企
业，他则接管了孙子上下学的事宜。没事儿就
到这里走走，放放风筝。北方田野儿时的快
乐，竟还能在深圳安享的晚年找回。他说这里

还经常举办莲花山草地音乐节，福田民族童声
合唱节，还有新春民俗大巡游。每年春节，书
法家都会在山下写春联，写了差不多20年。他
讲说的表情里，含满了作为一位深圳市民的满
足与荣耀。

山下有个相亲角，征婚的信息插在一个个
栏板上。“70 后”“80 后”“90 后”都有专门的区
域。正看着，一个友好的声音递过来：你是女
孩还是男孩？一位慈眉善目的大妈，以为我也
来为孩子操心。她是湖南的，女儿很能干，一
毕业就奔了深圳，已经是一家高科技公司的中
层，有了房，有了车，就是没有对象。当娘的
不放心，跟着来催，还是看着一年年过去，能
不让人急？我看了那些相亲栏，一个个都很优
秀，实际上是个人条件太好，选择余地有限。

周围不少大伯大妈，有的盯着相亲栏，有
的在交谈。一个相亲角，真的是一个亲民角，
闪着莲花般的清雅与圣洁。

“中心而立，莲通万家”是莲花街道的服务
理念。

再往前，是市民中心，寸土寸金的所在，
却有着如此辽阔的主题文化广场，让人感到一
座城市的胸怀。一位画家正为一位游客画像，
画笔的游动中，一张笑脸显现岀来。有人在弹
唱 《往日时光》，唱时几片叶子从女孩肩头落
下，落到了琴上。叫安琪的女孩说她喜欢这个
城市，想都没想就来了。还没有男朋友，更没
钱买房子。在这里唱唱歌，带带学生，日子还
算充实。

深圳是中国改革开放的最前沿，而莲花山
所在的福田区，又位于深圳经济特区的中心
区。莲花街道的所在，是这座城市的核心所
在，也是文化核心。除了各类新闻传媒大厦，
还有世界最大的单体书城。有人说，这座知识
殿堂对于深圳的意义，就像卢浮宫对于巴黎的
意义。

近距离感受着莲花山下的景象。那是在建
筑的丛林中穿行。从莲花山辐射出去的路，像
一条条幸福的传送带：彩田路、红荔路、鹏程

路、福中路、香梅路……真个是车水马龙，
每一个车轮都在飞转，迫不及待地飞转。

上早班的人们更是步履匆匆，匆匆中
透着朝气。人流流进一座座大厦，像是被
那些建筑瞬间吸纳。你看，高高的新世界
文博中心，一个女孩子快步走着，她来得
有些晚，长裙同长发一同快速地飘了进
去。另一座大厦前，竟然看到几位青色汉
服的女子一同奔跑，仿佛赵飞燕穿越在当
代街区。

科技改善生活，智慧指引时代。我
所接触的每一家企业，都让人感到那种
满满的朝气与活力。这是一个年轻的
城，魅力十足的城，也是一个彰显拼搏
精神的城。来到这里的人，都是怀有才

智怀有抱负的青年人。
“来了就是深圳人”，这是深圳刻在十字道

口的表白。那么直白，那么亲切，那么给力。没
有人会有漂泊感，会生异乡情，来了就甩开膀子
干，只要你舍得付出，就会得到回报。常常会看
到这样的提示：“我们一起出发，迎着风，去拼
闯。我们一起收获，集殊荣，再起航。”这就是
深圳，是东方中国的窗口，是世纪腾飞的港湾。

三

一座城市的品位与气质，从细微处显现出
来。

这座城似乎格外喜欢花草。你看，街边竟
然有篱笆墙，墙上爬满了藤萝与凌霄花。过街
天桥上有一篮篮紫色蔷薇，人行道等待区也开
着粉色花。不少楼的半腰和楼顶都植有花木，
花木如瀑，垂下无数美好。有些叶子，没有办
法长上去，就顺墙爬上去。道路两边，高大的
行道树已经成林，不止一排的绿荫铺下一层绿
毯。两个推着婴儿车的女子在小路上走，她们
相依为伴，孩子是她们共同的快乐。她们是新
一代莲花人，孩子是更新一代莲花人。

一座城，一个春天的故事。真的，春天的
故事，永远在延续。深圳人说，向前走，不能
忘记走过的路，走到再光辉的未来，也不能忘
记走过的过去，不能忘记为什么出发。

想起海战博物馆的警示：因为落后，中国
这个拥有五千年文明的泱泱大国，竟被英国一
支数千人的远征军打得支离破碎。因为落后，
其他列强接踵而至，对中国进行一次又一次劫
掠。历史昭示我们，落后就要挨打，和平，需
要实力呵护……

再看莲花山，山上起了云雾，像一片带有
蓝边的叶子。莲花山用绿草与鲜花表白，用纯
洁与自然表白，它的作用，是使一座城市变得
清新与温馨，变得柔和与明朗。莲花山就是一
朵莲花，净化着尘世，吸纳着尘埃。近一万五
千个日月，山看见的，是一座城的悄然蜕变，
看不见的，是凝聚的精神与四射的活力。

疫情期间居家上班，生活节奏一下子慢了
下来。我把凭空多出的时间消磨在住宅区的小
路上，每天快走40-45分钟，美其名曰增强免
疫力。时间定在太阳将落未落之时，夕照里的
房屋、道路、树木，柔和温暖，能抚平情绪。

北美的住宅多为前庭后院的独立屋。后院
阳台、烧烤炉、花园、菜地，是家庭活动空
间，用围栏与外界隔开。大门沿街，前面的草
坪是敞开的。房屋的边墙下和草坪的边角处种
满了各种多年生花木，一旦冰雪消融，就发芽抽
条。很多人家还在门廊前搭建一个小花圃，铺上
表层土，开春时从超市买来草本花苗种上，到了
夏天，一簇簇的小花苗便蓬蓬勃勃地生发开来，
连成一片，甚是好看。他们会根据花期来选择品
种，你方唱罢我登场，园子里高低参差，整个夏天
花团锦簇，春意盎然。

在小区里漫步，眼中的风景随着季节的转
换在悄悄地变化。每过一段时间就发现一些花
谢幕退场了，又有一些含苞欲放。花期短的一
两个月，长的能持续整个夏天。一年下来等于
观赏了一场动态的四季花卉展。

“春风如贵客，一到便繁华。”在温莎，玉
兰是开花最早的花树。它入冬前就把养分攒好
了，先开花后出叶。我健行的路上有两家门前
种有玉兰树。树龄应该很老了，树冠硕大如
盖，一棵开白色花，一棵开粉色花，花瓣厚实
饱满，粉雕玉琢，姿态雍容，有少妇之美，可
惜花期太短。不过玉兰落了之后郁金香就开花
了。温莎河畔公园的绿植里，郁金香占了百分
之八十，每年刚开春，它们就从土里冒出来，
齐齐地站在地上，每天举着色彩明艳的酒杯邀
太阳干杯，天真可爱。

春意渐浓，牡丹、芍药、绣球、合欢、凌
霄相继吐蕊绽放。到了盛夏，已是遍地姹紫嫣
红、芬芳袭人的景象了。小区有一户人家偏爱
绣球，房前屋后种了好几株。绣球是一种有魔
性的花，会随着土壤的酸碱度而呈现由红到
蓝、深浅不一、如梦似幻的色彩。牡丹花的花

瓣繁复华美，是富贵之花。芍药和牡丹花型相
似，只是芍药的茎细细的撑不起硕大的花头，
如果不搭架子，只能倒伏在地。合欢和凌霄都
是我走路时遇到的花树，我喜欢它们的名字胜
过花朵本身。

入秋之后，是桂花与菊花的天下。中国南
方的很多城市，偏爱在住宅小区里遍植桂花，
八九月份，在院子里走，随时有一阵香气扑鼻
而来，抬眼望去，浓荫之间隐约露出一簇簇碎
金般的小花。江浙一带有用桂花腌制糖桂花的
习俗，桂花元宵、桂花年糕、桂花酒酿，桂花
的生命无限延伸。加拿大见不到桂花，每逢秋
风送爽的季节，我的乡愁便格外浓烈，那里面
就有对桂花的思念。

有一天，我像往常一样在小区里快走，突
然一股淡淡的香味随风飘过，扭头一看，发现了
不远处的丁香。花朵淡紫色，非常小，路过时如
果不是被香气吸引，未必会注意到它。这家一定
特别喜欢丁香，他们在边墙下种了一长排，屋
前又加上两棵，都修剪成圆球状。我凑上去用
手机远景近景拍了个遍。

丁香有四瓣和五瓣之分，人们认为只有真
心相爱的人才能一起寻觅到五瓣丁香。这里丁
香有白色和淡粉品种，都是四瓣。丁香的出现
带给我莫大惊喜。我想，这里虽没桂花，有丁
香也凑合了。

菊花是中国的花中四君子之一，秋季开花。
这个时候大多数的花儿都已经凋零，满城黄金甲
般的菊花，使得原本有几分萧瑟的秋景多了豪迈
之气，菊花因此有了“我花开后百花杀”的美名。
加拿大菊花品种不多，路边常见成片的小黄菊和
雏菊像野花一样疯长。在当地人心目中，傲霜之
花大概要数在秋风中挺立的“园中最后一朵玫
瑰”了。玫瑰的花期很长，我家后院前房主留下
的玫瑰，每年从春天开始，不断结骨朵开花，直
到真正的寒冬降临。玫瑰是多年生木本花卉，
来年暖风吹过，又是一树的繁枝绿叶。

在中国，为了给节日增添几分喜庆，讲究

的人家会提前一个月养一盆水仙，放在客厅里
阳光最充足的地方。春节前后，水仙便会抽穗开
花，亭亭玉立于叶端。来加之后从未见过水仙，
但长在土里的地仙花却极普遍，很多人家都会在
墙角种上几棵。地仙花和郁金香一样是多年生
球根植物，极易存活，一颗不知何处飞来的种子
都能落地生根，每年一开春便破土而出。因其单
株站立，花型简单而典雅，深得园丁们的宠爱。

北美今年兴起插枝梅花风。从商店买几枝
活的梅枝条，插在花瓶里，养得好寒冬腊月不
出家门便可赏梅了。后来发现在旧金山，梅花
是在户外生长的，树干粗壮，花开满枝。不只
是梅花，那里简直就是花儿们的天堂。我家有
一盆君子兰，养了几年不见开花。可在旧金
山，君子兰长在户外，在加州的阳光下蓬蓬勃
勃地开着花，像个野姑娘。真是一方水土养一
方花木啊。

我一直以为百花是造物主创世后意犹未尽
的产物。花存在的理由究竟是什么？

从生物学的角度，花朵是植物有性繁殖的
器官，它的整个生命期就是一个繁衍后代的过
程。花朵之所以妖娆芬芳，是为了招蜂惹蝶，
帮助它的雄蕊和雌蕊完成受精。

但我觉得如果对世间万物的理解仅限于生
物学意义，未免辜负了造物主的一番美意。那
些千姿百态、艳丽纷繁的花儿绝不仅仅是植物
的一个器官，于人类而言，四季更替，花开花
落，生生不息，是生命的美好和希望。在遭遇
天灾人祸的艰难时期，它是有慰藉与疗愈功效
的。至少对于我，疫情期间两年，花儿们已成
为宅家岁月里最温情、最不可缺少的陪伴了。

宅家的日子里，我这个崇尚“诗与远方”
的人终于学会欣赏家门口的风景。其实家门口
的风景才是最不该忽略的。虽然这里的风花雪
月，已像一日三餐一样习以为常，大多数时候
触而不觉，视而不见，却实实在在地滋养脏
腑，抚慰心灵，融入我们生命的每一天，用

“花期有限花无限”的警示点燃我们生的热情。

谷雨到，春天就过去了。天地永
恒，春天年年如期而至。只是这个春
天，有更多的时间和心情在等春、看
春和品春，经历了一个完整的春天。

今年的立春在大年初四，只是那
时北方仍寒风呼啸。从季节上讲，立
春标志着冬去春来，但冬和春常常要
缠绵好一阵子。到了元宵节前后，天
气乍暖还寒，气温像过山车一样，枝
头看不出有动静，地上的枯草也没苏
醒。二月二龙抬头时，气温连续几天
超过10摄氏度，关中总算进入气象意
义上的春天。

从那以后，照进院子的第一缕
光，会从窗子的顶框上慢慢下滑，落
在花木上，逐一把它们叫醒。门口的
杏树第一个醒来，枝干泛出青光、生
出芽苞、开出白花，散发着少女般的
香甜。花箱里的牡丹，深紫色的芽苞
像一个个小扇子，一天一格地打开，
越开越大，颜色也随之亮丽起来。绣
球的宿根上也顶出了一个个绿色小
芽，偷偷看着春光，悄悄挺起身子。
每天早晨，在一群小鸟的鸣叫中，所
有的花木都活泛了起来。才七八天的
功夫，光秃秃的院子里，很快出现了
绿、红、紫、白，有了春天的样子。
立春约一个月后，物候意义上的春天
才真正到来。

但是，春的脚步也并非一切顺
利，不时会有恼人的插曲。九华山上
的桃花刚刚开放，就迎来一场大雪，
伤了一片早开的花。杜邑遗址公园，
千树万树梨花开，在南山下形成连片
粉霞。可惜，一阵风雨后，吹落无数
的“雪花”，让刚刚还丰姿绰约的枝头
一下子萧瑟起来。

忙着追春的我也有过几次教训。
元宵节后，偶尔有几天阳光灿烂，那
些娇嫩的花草，被心急的我搬出屋
子，却在一个晚上冻蔫了。还有那盆
养了多年的凤尾竹，原想着让春雨清
洗一下叶上的灰尘，没想到，春雨下
到后半夜竟然变成了雪，把它的枝条
压断了。第二天一大早，看着翠竹上晶

莹的冰雪，我的心与它们一样清冷又清
醒，对春有了更多、更深的认识。春不
是鸟鸣的某一瞬，也不是叶生的哪一
片。它是一个为时不短的季节，是一
种生机勃勃的状态，是百科全书式的
厚书，也是生命演绎着的大剧。

关于春，我也多是跟着季节、借
着诗句来想象和表达，很少具体地观
察和思考，觉得它来得轻松自然，好
像天生就多姿多彩。“冬天来了，春天
还会远吗？”这句话鼓舞了我很多年。

“海日生残夜，江春入旧年。”这句诗
我引用过好多次。诗和春一样能给人
们带来希望和美好。可是，诗毕竟是
心里的春，并非真能体会到一棵草的
心声，了解一朵花的节奏。

冬春交接有个过程，聪明的古人
早就把春天分成三段。早春犹如襁褓
里的孩子，还裹着厚厚的冬衣，把春
心深深地藏着。仲春时节草木萌芽，
但还没有长开来。只有到了盛春，草
木全部转绿，百花竞相开放，鸟儿
鸣，水流欢，那个魅力无限的春姑娘
才惊艳出场。只是，我们常常忽略了
过程，以为春天一到，大地就像舞台
的灯光一开，四下马上会亮丽起来。

这方面，人有时还不如草木。草
木会跟着季节的轮转，随着气候的变
化，凭着它们的感觉，从容不迫，不
急不躁。倒春寒会严重摧残刚刚萌芽
的草木，但草木不改春心，脚步坚
定，慢慢修复，用坚韧维持着生命长河
的节律。相反，春天时很多人会凭空生
出许多烦恼。悲观者感叹春日苦短，乐
观者憧憬秋实。这些人多远离田野，手
不沾水，脚不踩泥。只有那些与时光、
草木一起成长者才明白，不是春季到
了花就开，也不是花开了就会一定有
结果。从立春到花开，天地在运作，
从春花到秋实，人们在劳作，都需要
耐心等待，也得接受可能的意外。

谷雨到了，气温会一天天高起
来，雨水也会慢慢多起来。草木和庄
稼都准备大口喝水、顶着暴晒，一起
迎接生命的又一个盛夏。

我曾多次去拜访一棵古
槐，一棵守望在李大钊故乡河
北省乐亭县大黑坨村的古槐。

北依碣石，南望渤海，
滔滔滦河水从村东流过。公
元 1404 年，大黑坨在建村以
前，古槐就植根这片沃土，
迄今已有600多岁高龄。

古槐在村中三里长街的
西 侧 耸 天 雄 踞 。 虽 老 态 龙
钟，须髯蓬垂，却将虬莽的
根系盘结于血脉相连的大地
深处，在流年往复中昂首傲
对风摇雨沐，终挺立成一位
知天知地的长者，挺立成一
枚声名显赫的村徽。

凝望古槐越久，便愈发
真切地感知：人类自诞生以
来，就与树木灵犀相通。每
种树木都有自己独特的语言
和情感，那一圈儿一圈儿的
年轮可谓其心路履痕的标记。

你看，古槐巨伞似的树
冠为何呈南低北高之势？原
来，它在倾身护卫着李大钊的故居。

这座始建于清光绪七年的寓舍，由
南到北分为三进院落。1889年10月29
日，李大钊出生在中院东厢房北间屋土
炕上。他在襁褓中，即丧父母，没有兄
弟姊妹，幼年为垂老祖父抚养成人。

古槐像月光一样相守着爷孙俩。
祖父视孙如命，在孙子4岁时教他认字
背诗，6岁送他到村西头谷家私塾接受
启蒙教育，10 岁送他到邻村攻读四书
五经，后又送他到县城以北的井家坨
宋举人家深造。

1905年秋，李大钊到旧称“永平府”
的卢龙县城读中学。第二年，学校刚刚
开学，他就收到了告知祖父病危的家
信。祖父临终时殷殷嘱他勿荒学业。

1907 年夏，李大钊考取了天津北
洋法政专门学校，自此离开故乡，踏
上寻求救国救民真理、开辟革命新天
地的征程。

朝朝暮暮年年岁岁。古槐瞩望着
他的远行之路，等候着他的折道而返。

“予家渤海之滨，北望辄见碣石，
高峰隐峙天际……”李大钊童年就尤
为神往的碣石山，离大黑坨八十里
许。其余脉五峰山以奇松、怪石、雾
海、冬雪著称于世。他曾数次登临客
居，与“纯洁幽静之草木泉石为邻为
友”，相继写出了 《再论问题与主义》

《我的马克思主义观》，为中国共产主
义运动的发轫和中国共产党的创建奠
定了思想和理论基础。

1924年5月，李大钊为躲避北洋军
阀政府的通缉，剃掉胡须化装成商人
再次来到五峰山。敌人抄了他北京的
住所，并一直追至大黑坨，皆徒劳无
获地悻悻而返。

“白云飞来便去，山峰依然露出。”6
月中旬，李大钊接到中共中央通知，秘

密前往苏联出席共产国际第
五次代表大会。他南望故乡
作了最后一次匆匆告别。

四时树景各不同。古槐
最风姿绰约的时节要属槐花
盛开的日子。洁白晶莹的槐
花缀满枝头，沁人心脾的幽
香弥散在穹宇。

相 传 ， 当 时 光 辗 转 至
1927 年，在严冬中落英散尽
的古槐，早早吐出一层盎然
新绿。它采天地之灵气，吸
日月之精华，积蓄储存着槐
花如期绽放的生命活力。

古槐心事有谁知？
这一年，已成为中国共

产主义运动先驱、中国共产
党 主 要 创 始 人 之 一 的 李 大
钊 ， 一 别 故 乡 遥 遥 七 载 有
余。槐花宛若漫天飞雪纷纷
扬扬飘落，诉说别情离意。

4月28日，噩耗惊传：李
大钊被反动军阀杀害，年仅
38岁。

为共产主义“断头流血以从之”。
那天下午，李大钊在西交民巷京师看
守所留下最后一张照片，神色从容地
登上了绞刑台。

李大钊遇难后，夫人赵纫兰悲痛
欲绝。当时，李大钊的灵柩辗转移至
妙光阁浙寺暂厝，但在白色恐怖的乌
云笼罩下，时过6年都未能入土为安，
赵纫兰为此肝肠寸断，日夜牵念。

1933 年春，久病不愈的赵纫兰预
感来日不多，便携儿女冒死重返北
平，为李大钊的身后事奔走呼吁。

4月23日，李大钊的公葬仪式在万
安公墓举行。

35 天后，赵纫兰溘然长逝，陪伴
在丈夫身边。

不知何时，古槐苍老的树干上平
添了许多畸形树瘿和扭曲裂隙。据
说，只有内心的大悲大恸，才会留下
这类外在的伤痕。

那以后，每当微风掠过，便有沙
沙的声响传来。倾耳细听，这声响分
明是古槐杜鹃啼血般的呼唤。

在日出日落的一天天，在四季轮
回的一年年。古槐声声呼唤着李大钊
的乳名，祈祷祈盼着他的归来……

槐，怀也。

家门口的风景
文 章（加拿大）
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