

◎盛世华光

白洋淀的春天

陈启文



张学农摄

倘若不坐在一条船上，几乎感觉不到湖水的流动。眼前只有一望无垠的平静与澄明，湖水倒映着天光云影，天空像是对着镜子照出来的。

白洋淀是华北平原上寥若星辰的湖泊之一，被誉为北国江南和华北明珠。这儿是北国有名的鱼米之乡，早在清康熙年间，大学士孙廷铨就留下了一首诗：“微风翦动新荷，雪鲙银鳞入市多。十里烟堤翻柳浪，数家茅屋挂鱼蓑。”这是一幅典型的水乡渔村风情画。我来时还是早春二月，惊蛰刚过，虽有微风翦翦，却不见新荷柳浪，那该是白洋淀春夏之交的风景了。但白洋淀的渔人早已跃跃欲试，他们憋了一个漫长的冬天，一开春就撸起了袖子，露出了鼓突的肌腱。

邵小贝，就是一个靠打鱼为生的职业渔民，一看就是一个经过风浪、见过世面的汉子，身上散发出一股历尽沧桑的江湖气息。邵庄子村是一个典型的淀中村，村庄四面环水，像汪洋中的一叶扁舟。过去，这里进村出村全靠划船。一提到驾船，这汉子显得挺牛，笑称自己是白洋淀的老船长，却也不算老，他刚进五十呢。我听他的谈吐，感觉挺有文化，他却苦笑：“嗨，我连小学都没毕业呢！”

鱼是他从小到难以抵挡的诱惑，他从小练就了一手绝活——徒手摸鱼。那还是上世纪70年代，这淀里的水还清，鱼多得都自己跳起来。在上学路上，看到鱼在水中活蹦乱跳，他一下就蹬掉鞋子跃入淀中。白洋淀的鱼灵，捕鱼人得比鱼更灵，一旦逮着机会便迅疾俯身、出手、抓鱼，这一连串的动作得眼疾手快，一气呵成。最奇妙的是抓到鱼的一刹那，“哗啦”一响，那感觉，啊呀，真是说不出有多兴奋、多惬意。为了摸鱼的奇妙乐趣，这个脑子灵光、身手敏捷的少年却一次次耽误了上学，以致没读完小学。

一旦走出了校门，感觉就像拥有了整个世界。那时候他也不知道世界有多大，他觉得这世界就是白洋淀。偌大一个白洋淀，还有这么多的鱼虾，他在这世上还愁没有活路？

从小到大学会了各种各样的捕鱼技法，可他还来不及一显身手，眼看着白洋淀一天天萎缩了。秋天，原本是鱼儿最肥美的季节，白洋淀却像一片提前枯萎的秋叶。那些渔民都不敢正视这片大泽，这还是他们熟悉的白洋淀吗？大部分水域都干得露底了，只留下一些斑斑点点的小水洼。那最后的一缕浑浊的水流，散发着一股浓重的泥腥气。

邵小贝还清记得，从1983年开始，白洋淀连年干涸，众多渔民只能转向渤海湾一带打鱼，这是从白洋淀离家出走的一批生态移民，其中就有还是十几岁大的邵小贝。

白洋淀人苦苦熬到1988年，终于盼来了一场大雨。那是白洋淀流域极为罕见的大雨，连续下了几天几夜，一个处于僵死状态的白洋淀终于被雨水给浇灌醒了。水来了，鱼也跟着回来了，邵小贝和乡亲们终于又可在家门口打鱼了。但他们很快就发现，这鱼不经捕，有些鱼苗还没来得及长大就给捕走了。到了1990年，白洋淀开始推行水面承包，这也是白洋淀在现代化进程中的一次转身，渔民们从传统自然捕捞转为规模化养殖。在接下来的几十年里，白洋淀四处围堤筑坎，圈水养鱼，那大大小小的围栏、网箱、鱼塘，把水面分割得像迷魂阵一样。由于养殖规模越来越大，远远超出了白洋淀的生态承载能力，而那些残饵和排泄物在水底产生大量淤泥，又加之乡村的生活污水和一些工厂的生产污水未经处理就直接排入淀区，白洋淀水质一度降为劣V类，这是差得不能再差的水质。

当人类对自然利用到了极点，势必出现两败俱伤的结果。那些鱼虾比人类更敏感，一旦出现严重污染，鱼虾湖蟹就会大面积死亡，很多养殖户血本无归。

多年来，白洋淀一直面临着三大危机，一是资源性水危机，面临着干涸缺水严峻局面；二是水质性危机，由于淀区污水久治不愈，恶性循环，必须进行刮骨疗伤般的治理；三是淀区大面积淤塞所隐含的防洪危机。

“告诉你一个好消息，今晚村里放电影！”顷刻，欢声四起。我们赶忙从家中拿上小板凳、小马扎，冲着村里的露天电影场跑去。这个发生在三十年前鲁中平原上的场景至今仍历历在目。

上世纪90年代，村里有户头脑灵活的人家，从市里买了一台电影放映机，供十里八村婚庆贺寿、升学学生娃等喜事时使用，一则为主家办事助兴，二则为自己搞点副业。那时候，孩子们盼着十里八村经常有喜事，那样就能有电影看了。办喜事的人家大都要提前一两个月到放映员家预约才行。

那时年轻人都爱赶时髦，更何况待嫁的准新郎、准新娘们了，结婚对他们而言可算作人生一件大事，因此婚礼头天晚上放电影成为一项必不可少的仪式。对于那时精神文化生活相对单调的农村来说，露天电影已算是高大上的精神文化了。

2017年4月1日，又一个春天在满目疮痍的白洋淀降临，一个国家级新区——雄安新区在白洋淀畔应运而生。这座承载着千年大计的未开之城，最重要的生态水体就是白洋淀。白洋淀除了300多平方公里淀泊，还有大片湿地，这是守护华北生态系统平衡的“华北之肾”，也是冀中平原的气候调节器和空气净化器。在最干旱和燥热的季节，水汽充盈的白洋淀给八百里平川带来了一阵阵湿润和清凉。然而，随着水域面积减少和水质污染，这颗镶嵌在太行山东麓、冀中平原中部的华北明珠早已黯然失色。千年大计，第一步就是要对白洋淀进行全方位的生态治理。

雄安新区把白洋淀生态环境治理与修复摆在压倒性位置，当务之急就是给白洋淀瘦弱的躯体输血输氧。自新区成立至今，利用“引黄入冀补淀”工程对白洋淀实施了5次生态补水，白洋淀日常平均水位和水域面积均达到近年来新高，历史上那个“汪洋浩淼，势连天际”的白洋淀又回来了。

这干净的水源来之不易，绝对不能再度污染。为此，雄安新区启动了白洋淀生态清淤、控源截污和“百淀连通”工程，三管齐下、齐头并进。当我们的船在白洋淀行驶时，那些正在作业的清淤船，采用环保绞吸的方式，将水底的淤泥通过绞刮刀片进行旋转搅动和切割，再通过泥浆泵吸起来输送到指定位置。凡是清淤过的区域都要进行自然修复，一是种植水生植物，二是增殖放流螺蛳、湖蚌和底栖性鱼类，让生态系统自然修复得更快、更健康。当污染的底泥清走了，就要对围堤围堰和水流阻水点进行清除，疏浚水流自然通道，恢复淀泊水域连通，一个风生水起的白洋淀才能回来。

白洋淀污染的源头不止是在水里，还源于四周的岸线陆地。在内源治理的同时，对外源采取控源截污的措施，对周边的农村环境进行综合整治。就说邵庄子村吧，而今，村里将生活污水一体化接入管网，每村都建有一座小型污水处理厂，污水经处理后还不会直排入河淀，而是用于生态园林用水。以前，村民们在淀边随便倒垃圾，而今家家户户的垃圾由村里统一收集，日产日清，集中进行无害化处理。为解决村民上厕所难的问题，村里现在增设了公厕，有的还是循环生态厕所，污水处理达标后还可循环利用。所有污染产业全部退出。经过几年治理，邵庄子村和白洋淀流域所有水乡渔村一样，彻底改变了脏乱差的环境，一变而为焕然一新、环境优美的现代化新农村。

随着白洋淀水量增加，水域扩大，还要筑牢白洋淀的防洪体系。白洋淀上承九河，下通渤海，一直是海河流域大清河水系最重要的蓄滞洪区，更是大清河水系中下游的最后一道防洪线，守护着雄安新区和下游1000万人口的生命财产。白洋淀是一个湖盆形如浅碟的湖泊，其最典型的特征是，水一少就天干地旱，水一多又洪水泛滥。而现在，在白洋淀出口的枣林庄建起了一座调节性水利枢纽，丰水期蓄水，枯水期调用，一旦白洋淀达到汛限水位时就可提前放水泄洪。

这一系列举措，对于白洋淀是一次绝处逢生般的拯救，白洋淀生态环境和水质发生了历史性变化，2021年整体水质已从原来劣V类全面提升至Ⅲ类以上标准，首次步入了全国良好湖泊行列。一颗黯然失色的华北明珠又重放光芒，北国江南的美景又回来了。看上去，这北方的大泽比我家乡的八百里洞庭要柔顺得多，荡漾的波浪如绸缎一般光滑。一条船，一船人，连同那清晰的倒影，像在透明的空气中翩然而过。那水中的鱼儿，一条紧挨着一条，从半开半掩的水波中跳起来，瞅那鲜灵劲儿！鱼多了，很多消失已久的鸟儿又纷纷飞来了，大天鹅、大鸨、灰鹤、苍鹭、豆雁、骨顶鸡、凤头麦鸡、青头潜鸭，这些栖息在白洋淀的野生鸟类有200多种，随便往哪儿一望，从天上到水中，满眼都是扑棱棱飞翔的翅膀。

庭要柔顺得多，荡漾的波浪如绸缎一般光滑。一条船，一船人，连同那清晰的倒影，像在透明的空气中翩然而过。那水中的鱼儿，一条紧挨着一条，从半开半掩的水波中跳起来，瞅那鲜灵劲儿！鱼多了，很多消失已久的鸟儿又纷纷飞来了，大天鹅、大鸨、灰鹤、苍鹭、豆雁、骨顶鸡、凤头麦鸡、青头潜鸭，这些栖息在白洋淀的野生鸟类有200多种，随便往哪儿一望，从天上到水中，满眼都是扑棱棱飞翔的翅膀。

生态与生存，一直是人与自然的长久博弈。曾经，人类为了生存牺牲了生态，而今，我又特别担心，为了生态而牺牲人类的生存。

一个国家级新区一下把白洋淀推到了历史与未来的交汇路口。这千年大计，怎样才能保障每一个老百姓的生存和利益？这未开之城，又怎么才能满足老百姓对美好生活的期待？一开始，白洋淀的乡亲们对这个突如其来的新区既感到突然和茫然，但也充满了美好的期待。而在接下来的几年里，那变化之快让他们一下都反应不过来。第一个变化就是当地政府发布了禁止白洋淀水产养殖的“清渔令”，为白洋淀几十年的水产养殖历史画上了句号。随后，雄安新区又在白洋淀周边划出了一条清晰的红线，严禁所有的乡村、农田和企业向白洋淀排污。

对于白洋淀人，这确实是一次转型带来的阵痛。邵小贝，一个祖祖辈辈靠水吃水的职业渔民，还能继续以捕鱼为生吗？对此，当地政府在制度上从一开始就有人性化的设计，在施行休渔期和捕捞许可证制度的同时，凡是取得了捕捞许可证的渔民在非休渔期内可以使用符合规定的捕鱼网具从事捕捞。与此同时，政府每年春天都会往淀里放流鱼苗。这样一来，给了鱼类休养生息的空间，不像以前，连鱼苗还没长大就给捕捞上来了。眼看着，白洋淀的鱼虾越来越多了，也越来越大了，渔民们虽说减少了几个月的捕捞时间，但捕捞量和实际效益反而增加了。

为了保护白洋淀的水质，那些柴油机动船也被政府淘汰了，但渔民可以申请政策性小额贷款，对船舶实施清洁能源改造。2017年春天，邵小贝买了一条6.8米长的电动船，除了自个儿捕鱼，有时候也会拉上几个游客在白洋淀休闲垂钓。这几年，白洋淀的天蓝了，水绿了，那“水会九流，荷开十里”的景致又回来了，游客一年比一年多，一个靠水吃水的渔民又萌生了新吃法。

每天早晨5点钟，邵小贝醒了，鱼儿也醒了，早上的鱼儿最新鲜。当船驶进淀中心，太阳正从白洋淀上冉冉升起，阳光那么亮，照亮了远方的水面和天际线，一个渔人的身影是那样矫捷闪亮。他站在船头将渔网向远处一抛，“哗啦”一声，那渔网在阳光下一下张开了，慢慢沉入淀泊深处。他屏气凝神，静静地等待着。忽然，他猛地一拽一提，又是“哗啦”一声响，渔网被他收回到甲板上，那网还在一个劲地跳跃呢。扒开了一条条活蹦乱跳的鱼露了出来。这只是一次寻常的捕捞，但这个渔民还真有不寻常之举，他把整个过程都拍下来，通过网络直播招引游客。他抖了一下渔网，指着一条一条油黄闪亮，还在嘎嘎叫的鱼说：“看哪，这是嘎鱼，有的地方叫黄角丁，这种鱼对水质的要求非常高。以前淀里水质差，好多年都看不到这家伙的踪影了，这两年又出现了，

如今好多在淀里消失的野生鱼又回来了！”

邵小贝从2018年开始快手直播，以捕鱼带旅游，他给自己起了个网名——白洋淀的老船长。别看他小学没毕业，还真是一个有头脑的渔民，这几年他边干边学了不少知识，难怪我一见他就感觉他见多识广，挺有文化。一个人有了文化就像变了个人，眼界打开了，思路也活络了。现在，他眼里不光是盯着几条鱼，还发现白洋淀拥有太多的东西。如采蒲台的苇，“这里到处是苇，人和苇结合得那么紧。人好像寄生在苇里的鸟儿，整天不停地在苇里穿来穿去”。如荷花淀，“那一望无际的密密层层的大荷叶，迎着阳光舒展开”。这都是孙犁先生笔下描写过的风景，一个小没毕业的渔民现在也能有滋有味地在现场直播了，那一口浓郁的白洋淀乡音，别有一番韵味。白洋淀既有优美的自然风光，也有众多的人文古迹，还是一片无数英烈用鲜血染红的红色湖泊，那人称“水上飞将军”的雁翎队，那充满了机灵劲儿的小兵张嘎，在这芦苇荡中演绎出了一个扣人心弦、引人入胜的故事，这都是挖掘不尽的旅游资源啊。

邵小贝借助白洋淀的自然风光、历史人文、红色经典和民俗风情，以一个职业渔民特有的朴实风格进行网络直播，招来了越来越多的游客。他的船越换越大了，房子也越来越盖好了。他刚结婚时还住在父母盖的只有50平方米的平顶屋，一家子人连转身都难。如今，他盖起了一座两层楼的渔家小院，在家里开起了民宿和渔家乐。两口子一个主外，一个主内。游客们在船上玩得开心了，邵小贝又把他们带到家里来吃住，两口子就像对待亲人一般热情周到。走时，游客们还要带走现捕现捞的、比市场价还便宜的纯野生鱼。这样热情周到而又价廉物美的服务，谁不想来呢？来了一次还想来二次、三次呢。这让邵小贝留住了许多回头客，收入一年比一年高。2021年，他一家三口的年收入就有十七八万元，这是他以前靠单纯捕鱼收入的两三倍。

邵小贝为邵庄子村的渔民闯出了一条活路，现在，村里像他一样直播，以捕鱼带旅游的有20多人，开船的有100多人，很多人开起了民宿和渔家乐。白洋淀人捕鱼技艺是一流的，烹鱼宴的厨艺也是一流的。陈爱军就是从白洋淀走出去的一位厨师，被评为中国烹饪大师，号称“雄安鱼王”，他带出来的徒弟徒孙就有3000多人，在全国各地开起了鱼馆鱼庄，而白洋淀的鱼，白洋淀的鱼宴，在全国都是响当当的金字招牌，这该带动多少人就业啊。我品尝了白洋淀里的炖鲜鱼，好水养好鱼，这刚从淀里捞起来的鱼活活泼泼的，一条条养得细皮嫩肉，鲜美无比。这鱼是用大锅和干苇子炖出来的，满院子都飘溢出炖鲜鱼的香味。邵小贝又忙不迭地在一边直播了：“这是白洋淀的渔家乐，活鱼炖活鱼，那个鲜活啊，那个香味儿，我谁都说不出，欢迎大伙儿来这儿亲口品尝啊！”

白洋淀上通保定府，下达海运与漕运枢纽天津卫，沿大清河北上，还可通过天津海河口出海。这是一条“上府下卫”的黄金水道，也是白洋淀人一条活路，有人以打鱼为生，也有人以卖鱼为业，如今做水产生意的白洋淀人已遍布全国各地，这又该带动多少人就业？

白洋淀人越活越有滋味。邵小贝就是一个越活越有滋味的白洋淀渔民，今年一开春，白洋淀的游客就比往年多了，他正盘算着要换一条更大、更漂亮的船呢。看着他那抑制不住兴奋的面庞，我感到特别欣慰。雄安，一座未开之城，不止是一种远景，先要找到一条从当下通往未来的道路，那就是要探寻一条人与自然和谐共生的一个完整的生态系统，一个生命共同体。而现在，白洋淀人在经历过转型的阵痛后，已在生存和生态中找到了一种平衡。眼下，白洋淀的春天已经来临，“春色芳菲入图画，化机活泼悟鱼鸢”。这是一个生机勃勃、色彩斑斓的自然世界，既是人类憧憬的乐土，更是万物生长的天堂。

邵小贝驾船犁开一道道雪白的浪花，那带着弧光的波纹如弓一样，他在飞溅的风浪中兴奋地呼喊：“白洋淀，白洋淀，你看哪，风一吹，起的浪跟白洋一样！”

正是小摊买卖最火的时候。灯光下一杆小秤忽高忽低，量出了久违的“美味”。每次出门前，母亲都会在我衣兜里放上几毛钱，我可以去买一包瓜子，边吃瓜子边看电影，那是一种儿时的幸福和满足。

那时放映的影片多是武打片，也有喜剧片和教育片。看到精彩处，大家会报以热烈的掌声，也会发出爽朗的笑声。时光荏苒，如今很多影片我已经不记得名字了，但也有印象深刻的，有一次看电影《妈妈再爱我一次》，感人的故事情节让很多人哭得稀里哗啦，我也是几次落泪。

时隔多年，村中的露天电影虽已远去，但每每想起它，仍觉得丝丝甜蜜在心间，那是一种儿时的情怀，也是一种至简的快乐，它就像一剂精神的良药，一道丰盛的美餐，伴随着我们的成长，滋润着我们的心田。

芳香的百合花

连忠诚

春天，带着阳光和花朵，再次光临我的驻站区。不远处的迎春花，远看，如浩瀚夜空的星星，闪闪亮亮；近看，小太阳花的模样，在阳光的照耀下，熠熠生辉。随着气温上升，地铁口多了老人的身影，他们或坐或站，晒着太阳，聊着天。

对巡逻的我来说，这些老人便是一种日常的陪伴。有好几次，匆忙行走的乘客忘记拔掉电动车钥匙，这些老人看见后直接拔掉，一路小跑敲警务室门告诉我。

地铁站区的菜场离出口很近，小区居民和很多乘客在这里买菜。这些大爷大妈随身携带轻便的小马扎，买完菜，坐在地道口剥豆、择菜。他们总是找卖菜的人多要几个塑料袋，可以盛放垃圾。

有一次，一大爷钥匙落在家里，为不打扰儿女上班，他就在地道口和老人聊天。到中午只剩下他一人时，我才发现事情不妙。他告诉我实情，但坚持不告诉我儿女的电话号码。我只好邀请他来警务室一起吃微波炉加热的饺子。吃了饺子后，在出口处，他帮我把所有电动车摆得整整齐齐。傍晚时分，他悄悄离开。第二天，警务室门口会放有老人留的回馈礼物，比如一盒牛奶，一个苹果，一个热腾腾的白吉馍等。

警务室门口，成了老人们临时存放东西的地方，经常放置的小物品有钥匙、背包，小学生的红领巾、书包等。偶尔有乘客和我分享自己的水果，苹果、橘子、香蕉。老大妈们分成两队跳舞，大爷们坐着观看。一位大妈在地铁口的空地种植了蔬菜，一块不大不小的菜园，葱茏的菜畦，青青的叶子，大老远看到一片绿意。

记得去年冬天，大妈还送我一袋子茼蒿，叶片色泽翠绿欲滴。今年春，她再也没有来过。大妈大爷们说，她在年前离开了。望着那块无人侍弄的菜园，我沉默起来。记得每次下班回去，大妈大老远喊我，让我去菜园子摘菜。大妈说孩子们都不在身边，菜吃不完，想方设法送给我。对于他们，菜地成了一种情感寄托，一种对往日生活的念想。最让人难忘的是去年冬至，大妈们送我吃手工饺子，我带着她们参观了警务室的部分消防设施。

他们成了在地道口晒太阳、纳凉的朋友，这是地铁口一景。我时常在巡逻时，和他们聊上几句。

有一次，一个年轻人开车停在路边，拉开车门，扶着大妈，说，去，去，中午我来接你。大妈乐呵呵地也不回。老朋友聚集一起，开心无比。他们聊很多事情，比如年轻人结婚观念、婆媳关系、小孙子学习，等等。

一个周末过后，警务室门口竟然放了两把红色百合花，一摸，底部是瓶子，想着是乘客们暂时存放，也没有在意。一直到下班了，依然没有人取。

这意外的鲜花，让人捉摸不清。我换下警服，嗅着花儿散发出的芳香，不禁好奇。正打算关门，发现门下面有个牛皮纸信封，打开一看，里面是一封字迹工整的信：“您好，警官，还记得那初次见面的暴雨吗？您在您的站区避雨。我那次来这里，是带孩子参观巍巍故居。我们来自外省，在这里没有亲人。当地面水势汹涌起来时，孩子吓哭了，是您让我们在警务室驻留。后来关闭站区，是您带着我们逃离这个几乎被水倒灌的站区。您毫不犹豫背起我的孩子，我们几个人跌跌撞撞跟着您，趟着水，来到紫荆山路上的创新街学校。接待我们的老师像长者一样关心我们，把我们安排到教室，送来水、方便面以及手机充电器等。我清楚记得，在二楼教室，看着学校操场一片汪洋时，我和儿子特别害怕。有一个被人喊徐老师的年纪大一点的老师，主动上前安慰我们，送来被子等。那一夜，终身难忘。我也是一名教育工作者，在这次暴雨中，感受到人间处处真情在。所以，请接受我的鲜花。西安莲湖郊区人。”

我快速翻阅监控视频，在来来匆匆的人群里，发现一女士戴着橘黄色口罩，披肩发，肩挎背包，怀抱花儿后，先是敲门，后在消防栓上写字，然后将花摆放在门口。这花儿占据我的整个视野，眼前一幕幕再现如昨，让人感到温暖。

芳香的百合花在警务室里放两日了，但依然新鲜如初。这意外的花儿，在地铁站区，给我以及来去匆匆的乘客们平添了温情和微笑。



露天电影

洪建国

只要一听说晚上放电影，我们小孩就像树林里的小猴子，高兴得上蹿下跳。如果一听到村里的大喇叭开始放歌了，我们小孩子的心就毛了，火急火燎地吃口饭，就跑去电影院抢占最佳位置去了。那时，村里男女老少看电影简直到了痴迷程度，即使在寒冷的冬季，也照样人山人海，风雨无阻，人人穿一件大棉袄，捂一个大棉帽，冷了就跺跺脚，看乐了就哈哈笑……

我们从小小学三年级就开始上晚自习了，如果放电影的日子与晚自习“不期而遇”，这可急坏了学生们，一个个小脑袋趴在老师

办公室窗台上，等待老师的“指示”。当老师郑重宣布“今晚看电影”时，学生们一窝蜂似地涌向电影院，而老师们也匆忙往外赶，因为这些年轻老师们个个也都是影迷。当然，老师们也抓住了我们的“弱点”，就利用“电影”来鞭策我们学习，说如果不好好学习就不去看电影。

还有一个特别的小情景，让我记忆犹新，就是在电影院有好几个卖炒货的小摊，多半是卖瓜子的，小摊主推一辆自行车，在后座上放一个小簸箩，里面装着诱人的五香瓜子。每当放映员中场胶片倒带的时候，也