

◎盛世华光

那片飞起来的土地

何建明



一架架银燕从头顶呼啸而过时，人们仰望蓝天欢腾着，一颗颗燃烧的心随之一起飞翔起来……这就是成都双流人的今天。一个以建设“中国航空经济之都”为契机的新发展实践，让这片古老而神秘的土地重新焕发诱人的魅力。

我第一次被这片土地吸引，是在飞机降临机场之前的几十秒。“快看底下……熊猫！大花球！还有马群……油菜田！”不知谁在机舱内突然惊喊了一声，于是几乎所有乘客的头斜向了机舱窗口，一双双眼睛贴在那里，往机身下的一片花团锦簇、马儿奔跑的大地看去。“有湖，有人在划船呢！”“看看，还有小火车……那花圃好大、好艳呀！”

“先生一定是好久没有来成都了吧？双流机场这儿的空港花田已经网红两三年了呀！”空姐对我说。原来是这样！

因为对“空港花田”的兴趣，让我做了一次对机场所在地双流的探访，而正是这一次的探访，又让我深深地爱上这块正在腾飞的土地。

双流是成都机场名，但它更是一块久已存在的古老土地，为成都市的“南大门”。古时的双流曾叫广都，与新都、成都齐名于川西平原之上，历史上统称它们为“川地三都”。将广都改叫为双流，据说是古时有一位官爷来此巡视，了解到境内有府河与江安河流经此地，滋润了这片富饶之地，于是激情澎湃，便取县名为“双流”，意思是：“二江合地”，源远流长，富足世代社稷。千百年来，双流也确实因穿流于此的府河、江安河等河流的滋润而富足一方，成为天府之国的名县。乡镇企业红火时，双流也有不俗表现，跻身全国百强县。

然而，作为一个内陆的农业小县（后改为市属区级单位），如何有突破性的发展，曾经长久地困扰过双流。

“大家想一想：时下双流有啥最好的资源？什么最出名？”

“啥？除了机场，估计全国人民没几个人知道双流在哪？双流有什么嘛！”

“对啊！双流有机场，双流紧挨着机场，这就是我们得天独厚的资源和优势。中国有句老话，叫做‘靠山吃山、靠海吃海’。我们双流要发展，要大发展，就得紧紧贴着机场，跟着飞机一起腾飞。”

紧贴机场，与飞机一起腾飞——进入新时代的这一场“双流往何处走”大讨论，让这片沉默已久的热土，再次沸腾起来。

“双流一旦飞起来，我们就是一流！”这是句口号，但更是一种行动。双流人在新发展理念指导下，选择了建设首个“中国航空经济之都”的奋斗目标，开始了他们腾飞的梦想和浪漫——

“虽然飞机和机场不是我们的，但我们可以把飞机起飞和降落的地方编织锦绣花田、拓展迷你公园……”不错，这个主意好！说干就干！

机场降落的地方原来是片丘陵，经过规划师和园艺师及当地村民的“耍来要去”，万亩大的一个“空港花田”就这样建了起来，它依浅丘而建，层层叠叠，参差错落，不开山、不毁林，保护水源，纯粹地科学地利用了地貌的优势，将原先一片没有多少经济价值的丘地，变成了以农业、文旅为体的新型航空产业。那里有山有水，更是有百种花卉植入的“花世界”“花乐田”。园艺师和农民们根据不同季节、不同地形，选择不同花种，将万千不同的花色聚在一起，在阳光下，宛若花的海洋。那些用集栽花坛组成的巨幅图案和景致，则是专门让“天上的”人看的——那些来到成都的乘客在飞机落地的那一刻总会被底下的万顷花海波涛所吸引、欢呼，尤其看到花坛上的那几只憨态可掬的“大熊猫”，更是被感染和感动了。

牛油果蘸青芥辣，有三文鱼味；红姜配皮蛋，有蟹黄味，都是我亲身体会的味道，至于花生米与豆腐干同嚼而来的牛肉味，对我来讲似乎并没有，花生米是花生米，豆腐干还是豆腐干。

中年以后，味觉产生变化，好像整个人生也转化了一下，很难讲清楚那是一种什么样的感受，好像没什么改变，好像就是一件肯定会发生的事，只是在这个时间发生了，也许提前了，也许推后了，但都安然接受。

这样的变化，算是生活习惯上的改变，我有过三次，第一次是少年时改换了握筷的手势，要是握了十多年的筷，突然就换了，离筷头很近的那种，现在想想，也就是将来会离开家乡很远的意思吧。第二次是突然改换了笔迹，也真是一夜之间，换得自己都不认得自己原先的字了，后来听一个做笔迹分析的朋友讲，笔迹也是一个人的个性，什么样的人，就有什么样的字迹。若是真的，这种当属性格大变，但对我来讲，由有锋角的字转换为孩子气的字，是一直纯真的意思，我对这样的变化满意。然后就是这次，味道的变

化，苦不再是苦了，以前觉得香的，如今腥气了，而甜的味道，变得更为贴切和准确。

我的家乡江苏常州，我母亲炒菜都会放一点糖，年少时一直以为那就是一种甜的味道，很习惯，也很接受。即使有人讲我的家乡小笼包都是甜的，我也不再申辩，我自己知道，那是无锡、常州的小笼馒头还是咸的。但小菜里的那勺糖，确是真的。

20岁离开常州去了美国加州，又去了纽约，又到香港，兜兜转转，只是再也回不去故乡。“未老莫还乡”这一句，我每次念来都有不同的滋味。

有一年有散文书入围了中山的一个奖，他们叫我写一段答谢辞。我第一次写，思来想去，去问一个住在中山的朋友，你们那儿有什么好吃的？他发来一条——石岐乳鸽、

管，他是四川国际航空发动机维修有限公司的副总经理。这家公司是由中方和法美合资的CFMI公司共同组成的。它的维修生产能力为年300台发动机，如果维修生产能力达到满荷，就可达年千亿的产值！

一个200亩的小“院子”，产值可达千亿元！难怪双流人紧盯着“航空经济”后时时刻刻激情满怀！

造先进的飞机发动机是世界级难题，而维修发动机同样是极为高端的技术。“我们的技术队伍已经达到了世界一流。”万毅指着庞大的车间，告诉我，这里的500多名工程师，基本上是中国人，这里的博士、高工多得很，高级技工占了近一半。“我们的技术能力一点不差，外国发动机制造者和飞机制造者都对我们十分放心，甚至在有些方面以我们现在的标准来制订国际维修标准。”

“现在我们是一年30亿元的产值，到2025年我们的目标是50亿元。”万毅的话，更让我明白了双流为什么要搞航空经济和建设航空经济之都的缘由了。原来，它是新发展理念引领的双流发展现象，实际上在他们面前就是一座座金山银山！

彭德富，双流的一位普通居民，今年68岁，现住东升街道长兴社区。他的老宅基就在现在的双流机场，老地名叫双石桥。老彭说他这几十年经历了4次搬家。

“头一回听说我们家那里要建飞机场，我就连做梦也在想着：这回机场一修，我家的生活也要跟着飞起来喽！”彭德富说。

“1958年，我们家第一次搬到机场外面，从过去住的草房子换成了瓦房，我觉得日子就像从土里飞到了天上。第二次搬家是1990年，这回是机场扩建，我们家从3间房，变成了5间房，我就觉得像坐上了飞机那么舒坦。”他说。

“第三回搬家是1999年，这回我全家一下都搬进了楼房，感觉就像坐上了头等舱，牛啊！再后来我就天天盼，盼着啥时候飞机场越建越大，一直大到我也能有架飞机开开该多好啊！”彭德富越说越激动：“你还别不相信，我这么一畅想，后来第四次搬家还差不多真的实现了这个梦想呢——”

“前几年机场再次扩建时，我也就有了第四次搬家，这回一下搬到了双流城里，一共给了三套房，一套我跟老伴住，一套给了儿子一家，还有一套出租了，一年有一万多元纯收入！你说我的日子是不是跟飞机似的越飞越高、越飞越远呀！真是好日子呀！”彭德富一家的好日子随机场的发展而一步步“飞”起来。

其实，整个双流在新发展理念引领下，如今各个方面的发展与广大百姓的生活也都“飞”了起来。去年上半年，成都双流国际机场的旅客吞吐量达2376万人次，位居全国第一、全球第七。正是机场的巨大牵引力，使得双流区域经济在近年通过加强与航空产业衔接，效益翻倍。

“航空经济是什么？它给予了我们如同第一次钻进飞机肚子里产生的那种好奇心，从它那里，我们也可以看到无限多的精彩：从经济形态看，它包括了航空运输经济、航空工业经济、航空服务经济、航空知识经济和航空信息经济等等。这是以前的传统经济形态中全然没有的。再从空间场域看，它在空间范围上不局限于某一个机场，应适当扩大到一个省域、一个国家甚至整个世界来认识和看待其经济形态，因而它一定是国际化的经济形态，所以完全可以让一个区域的整个社会层面实现腾飞，实现我们不易想象得出的速度。”站在已经呈现“中国航空经济之都”风貌的“十四五”蓝图面前，双流的干部激情满怀。

是的。双流虽不大，但它已经起飞。

起飞的它，壮观又美丽。

里的不痛快向他倾倒，直到吃完，都没有倒完。那也是我人生中彷徨不知所措的一个时期吧，我自己根本就猜不出来我的明天会更好，或是更坏。朋友只是看着我，好像也没有说什么，好像最后只是说了一句，潮州好多好吃的，晚上就会有好吃的了。到了晚上，的确有了好多鱼生，好多好菜，好多他们讲的好吃的，和一群人一起吃饭、聊天，热热闹闹，不痛快也放了下来。我现在回想起来，那也是那个朋友人生中茫然又无奈的一段时间吧，可是我们也过来了，如果讲每12年就是一个轮回，那么我们总是有机会，再去开始一段新的人生。

香港有许多潮州菜馆和江浙菜馆，都去得少，一次与一个朋友在茶楼喝茶，叫了一道潮州糖醋面，平平无奇的黄煎面，也无浇头，吃时点陈醋，洒一些糖，只一口，家乡味道瞬时爆发，简直泪目。回来一查，潮州糖醋面是苏州两面黄演化而来，但我在家乡时也是没有吃过的，家乡的面都是汤面拌面，炒面都很少，但是从一口他乡的煎面吃出故乡的味道，这该有多思乡。

偶翻旧照，现京城后海运河，一时兴起，问友人此何处？曰：颐和园、西湖、南戴河……叹诸师友行万里路，读万卷书！

那年的春天，一日，背上行囊，说要领略京城古韵，探寻古人的行止于北海旁边国家图书馆古籍部，檀木古香书桌，青灯黄卷，与古人为伴，静思细索，穿梭百余年。出国图，东行百余米，由西门入皇家花园——北海公园，沿岸垂柳依依，风景旖旎，室宇堂皇，白塔耸立，风铃叮当，气派非凡。方由古今入，从北门东行百余米，便来到什刹海。

话说来到北京，不去什刹观海，就有些遗憾了。明代崇祯年间有位进士刘侗写了一本地理志《帝京景物略》，其中载曰：“京师梵宇，莫十刹海若者。”“梵宇”乃寺庙，早期这里有10座佛寺，什刹因此又名“十刹”，包括前海、后海和西海3个水域，恭王府、醇王府、宋庆龄故居、郭沫若纪念馆等古今名人故居坐落于此，可谓名副其实的文化名胜了。坐船游海更是另一番韵味了。秦淮河水绰约艳丽，沿岸戏楼，昆曲咿呀，尽显六朝古都的粉黛诗意图。什刹后海颇有桨声灯影里的秦淮河之韵味，船随人影，雕舫逶迤，波光粼粼，鱼跃嬉闹，沿岸画栋楼宇，行人纷纷，略带西湖微波荡漾的春日恬静，颇似洞庭湖“湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨”的和谐意境。“西湖春，秦淮夏，洞庭秋”便成为什刹海的神韵了。

彭德富，双流的一位普通居民，今年68岁，现住东升街道长兴社区。他的老宅基就在现在的双流机场，老地名叫双石桥。老彭说他这几十年经历了4次搬家。

“头一回听说我们家那里要建飞机场，我就连做梦也在想着：这回机场一修，我家的生活也要跟着飞起来喽！”彭德富说。

“1958年，我们家第一次搬到机场外面，从过去住的草房子换成了瓦房，我觉得日子就像从土里飞到了天上。第二次搬家是1990年，这回是机场扩建，我们家从3间房，变成了5间房，我就觉得像坐上了飞机那么舒坦。”他说。

“第三回搬家是1999年，这回我全家一下都搬进了楼房，感觉就像坐上了头等舱，牛啊！再后来我就天天盼，盼着啥时候飞机场越建越大，一直大到我也能有架飞机开开该多好啊！”彭德富越说越激动：“你还别不相信，我这么一畅想，后来第四次搬家还差不多真的实现了这个梦想呢——”

“前几年机场再次扩建时，我也就有了第四次搬家，这回一下搬到了双流城里，一共给了三套房，一套我跟老伴住，一套给了儿子一家，还有一套出租了，一年有一万多元纯收入！你说我的日子是不是跟飞机似的越飞越高、越飞越远呀！真是好日子呀！”彭德富一家的好日子随机场的发展而一步步“飞”起来。

其实，整个双流在新发展理念引领下，如今各个方面的发展与广大百姓的生活也都“飞”了起来。去年上半年，成都双流国际机场的旅客吞吐量达2376万人次，位居全国第一、全球第七。正是机场的巨大牵引力，使得双流区域经济在近年通过加强与航空产业衔接，效益翻倍。

“航空经济是什么？它给予了我们如同第一次钻进飞机肚子里产生的那种好奇心，从它那里，我们也可以看到无限多的精彩：从经济形态看，它包括了航空运输经济、航空工业经济、航空服务经济、航空知识经济和航空信息经济等等。这是以前的传统经济形态中全然没有的。再从空间场域看，它在空间范围上不局限于某一个机场，应适当扩大到一个省域、一个国家甚至整个世界来认识和看待其经济形态，因而它一定是国际化的经济形态，所以完全可以让一个区域的整个社会层面实现腾飞，实现我们不易想象得出的速度。”站在已经呈现“中国航空经济之都”风貌的“十四五”蓝图面前，双流的干部激情满怀。

是的。双流虽不大，但它已经起飞。

起飞的它，壮观又美丽。

站在此处赏景，时间不同，风景各异，感受亦别。传说清代大诗人吴岩沿着银锭桥畔河堤游赏日落，兴起而作：“大好西山衔落日，碧峰如障水亭孤。”日与峰的自然意境与诗人观赏的惬意之情合而为一。作为太子少师的清代诗人宋荦回府过“银锭桥”，见此美景，驻足沉吟：“鼓楼西接后湖湾，银锭桥横夕照间。不尽沧浪连太液，依然晴翠送遥山。旧时院落松槐在，似境笙簧岁月闲。白首炼师茶话久，春风料峭暮鸦还。”把石桥、西山美景和“夕阳西下几时回”的淡淡忧伤与无限留恋行于字里行间。“银锭观山”从此成为燕京八景之一，文人墨客至此多流连忘返，清代著名词人纳兰性德常与曹寅、朱彝尊等友人于此地驻足赏荷，连现代文学家李东阳游慈恩寺后过银锭桥亦吟诗赞叹：“城中第一佳山水，世上几多闲岁华。”一种无我而淡然之境溢于言表。

什刹海畔，银锭桥边，北京小吃，琳琅满目，来此观赏不品美食也是一件憾事。京城美食有“三绝”，来客仅知烤鸭、涮羊肉，而另一绝便是品味烤肉。古人云：“客旅京华，问道季家何处？香浮什刹，引人银锭桥边。”坐人力三轮车，在短褂车夫的吆喝声中走街串巷，至银锭桥边荷花市场，沿岸美食，足使君垂涎三尺！凡来此游客，临窗览景，执壶抿酒，啖肉赏花，生怕揉碎了一窗春梦！

什刹海，不愧为“北方的水乡”，这里胡同密织，钟楼古迹，王府花园，熠熠生辉，自然景观与人文胜迹辉映如画，雅俗文化交汇融一，君何不来此寻中国文明之源，品中国文化底蕴？九条胡同数王府，藏市井鱼龙，看提笼架鸟，弹唱吹拉，醇浓京味入云霄。也许，这就是京城的繁花吧！

沿湖漫步东行，忽一石碑矗立眼前，乃知此为“大运河入京处”，古时什刹本为清净圣地，方知无丝竹之乱耳，无案牍之劳形，也许，我已随运河，梦回江南了，就让心灵来一次远行吧……



味道

周洁茹（香港）

化，苦不再是苦了，以前觉得香的，如今腥气了，而甜的味道，变得更为贴切和准确。

我的家乡江苏常州，我母亲炒菜都会放一点糖，年少时一直以为那就是一种甜的味道，很习惯，也很接受。即使有人讲我的家乡小笼包都是甜的，我也不再申辩，我自己知道，那是无锡、常州的小笼馒头还是咸的。但小菜里的那勺糖，确是真的。

20岁离开常州去了美国加州，又去了纽约，又到香港，兜兜转转，只是再也回不去故乡。“未老莫还乡”这一句，我每次念来都有不同的滋味。

有一年有散文书入围了中山的一个奖，他们叫我写一段答谢辞。我第一次写，思来想去，去问一个住在中山的朋友，你们那儿有什么好吃的？他发来一条——石岐乳鸽、