

◎盛世华光

拥抱蔚蓝

张飞虎 李萌苏



石油净出口国变为净进口国。中国迫切需要生产更多石油，以降低原油对外依存度，保障国家能源安全。下一个大庆在哪里？

2010年，答案终于浮出水面——12月20日，中国海油宣布实现年产油气5000万吨，建成“海上大庆油田”。这是一个注定会载入中国石油工业史册的日子。

“海上大庆油田”的建设过程，是放下身段取经求学，引进海外技术人才，从“一无资金，二无技术，三无装备”，到自主创新自我强大的过程。中国海油人清楚，对外合作绝不是别人干、自己看，更不是简单地让外国人跑来帮我们找油，然后再分我们一杯羹。海洋石油必须是对外合作与自营勘探并举，坚持两条腿齐步走。

“两条腿走路”救活了被国外石油公司判“死刑”的油田。1987年，储量接近3亿吨的绥中36-1油田被发现，谁料这个“大金娃娃”却因油太稠，变成连外国石油公司都敬而远之的“愁娃娃”。为探索海上稠油开发之路，中国海油开辟了试验区，尝试了注水、防砂和机械采油等一系列开发方式，最终采用350米井距反九点注采系统，实施面积注水、电潜泵采主力机械采油的开发方案，获得成功！

1995年至2000年，渤海陆续发现了秦皇岛32-6、南堡35-2、渤中25-1南、蓬莱19-3、曹妃甸11-1等近10个大中型油田，收获三级石油地质储量达17亿吨，超亿吨的“大块头”如雨后春笋，一举奠定了渤海在我国近海采油基地的龙头地位。

1996年9月9日，时任中国海油总经理王彦对新闻媒体宣布：中国海油原油年产量突破1000万吨！仅过一年，王彦又将“3个1000万吨”设为中期战略发展目标。

在目标即将实现的2004年初，时任中国海油总经理傅成玉提出新的目标——到2008年实现国内产量4000万吨油当量。争取到2010年国内实现5000万吨油当量。2010年，中国海油顺利实现5000万吨油当量，中国海油完成了从追赶者到同行者再到行业领跑者的成功蜕变。

海国

1994年，中国海油与外国合作伙伴在中国海域签下第一百个石油合同。也是这一年，中国海油果断迈出“走出去”的第一步——投资1600万美元，收购美国阿科公司在马六甲海峡区块32.5%权益，拥有了第一个

远去的大板罾

陈荣力

鲈鱼和鲫鱼，那些辰光我们久久地盯附在大板罾的周围。当几条鱼搅起满网的水花，伴随鱼腥气一起散发的有我们大呼小叫的惊喜。观大板罾捕鱼，最激动人心的当然是捕到大鱼的时候，那既是难得的眼福也是炫耀的资本。记得有一次桃花汛下来，一条20多斤的“螺蛳青”像一枚炮弹在网里乱穿乱射，搅起的水花都溅湿了岸上的我们。一向沉稳的大板罾主人也紧张了，让网浮在水中，“螺蛳青”漩涡似地打滚；将网扳出水面，“螺蛳青”又一个劲地蹦跳。折腾了半个小时，待“螺蛳青”实在累了，才手忙脚乱地把它弄到岸上。

“十网九网空，一网就成功”。除了桃花汛和潮水顶涌，平常的时候大板罾能捕到的鱼并不多。“一网就成功”，除了运气的偶然，也有经验和技术的必然。或许正是这种你永远不知道哪一网是成功的不可意料和预期，让神秘和期待像一根不断的弦线一样，在每网的起落里弹出高低不一的音符。如果把比作鱼，大板罾的主人，这个四十多岁、肤色黝黑、不到一米七的精壮男人，分明是一条不折不扣的黑鱼。他终日不大说话，很少有笑容。大凡簇拥于大板罾的孩子都想过一把亲手扳起大板罾的瘾，但除非这个男人不在，或喝醉了酒或在扳架后的草棚里睡觉，否则很难有这样的机会。

海外油田。

2012年7月23日，中国海油发布了一个震惊全球能源界的消息：151亿美元收购加拿大尼克森公司。时任中国海油首席执行官的杨华与尼克森董事长杰克逊双手交接，当时中国公司最大的一笔海外收购只待最后审批。这次收购一举增加证实储量约30%、产量20%，并战略性进入加拿大西部、英国北海、墨西哥湾、尼日利亚、圭亚那等海上油气富集区，在国际原油市场上具风向标意义的布伦特原油价格也首次有了“中国元素”。

如今，中国海油与6大洲45个国家和地区开展能源合作，建立海外油气生产基地，海外资产超4000亿元人民币，占总资产近40%，海外油气勘探开发业务涉及20多个国家，探明可采储量达19亿桶，在大西洋两岸参与发现了数十亿吨级的“世界级”油田及油气构造……

40年前，中国海油请外国石油公司来帮助中国在海上找油；40年后，中国海油走出国门，为全球提供技术和工程服务。

重器

海洋石油开发是耗资巨大、工艺复杂的系统工程，它考量着一个国家的科技水平、工业综合实力。21世纪，海洋深水成为全球石油开发重要竞技场，中国海油打算弯道超车、一步登顶，“造最先进的、作业水深可达3000米的第六代深水钻井平台”。

深水重点实验室团队深入研究南海台风特别是内波流的原理和特征，并收集了全球28种半潜式钻井平台成熟船型，通过数值模拟分析和船模水池实验，优化出最适合南海风浪流的船型。

2007年10月，中国海油与外高桥造船厂签约建造“海洋石油981”第六代超深水半潜式钻井平台。2012年5月9日，在时任董事长王宜林的指令下，“海洋石油981”铆足了劲儿，把钻头钻入大海深处的地层，用自主建造的深水装备，独立在南海打下了第一口超深水井。2015年1月9日，“海洋石油981”号研发与应用项目获国家科技进步奖特等奖。

何为重器？2014年8月30日，“海洋石油981”在南海北部深水区域陵水17-2-1井测试获得高产油气流，“深海一号”超深水大气田横空出世，探明天然气地质储量超千亿立方米，最大水深超过1500米，最大井深达4000米以上，是我国自主发现的水深最大、勘探开发难度最大的海上超深水气田。中国海油量身设计、建造了全球首座超十万吨级深水半潜式生产及储油平台——“深海一号”能源站，采用3项世界首创技术及13项国内首创技术，成为中国海洋工程装备集大成之作。2021年6月25日，在中国共产党成立100周年之际，“深海一号”超深水大气田成功投产！如今，它矗立中国南海，每年稳定供气30亿立方米，可满足粤港澳大湾区1/4的民生用气需求。

中国海油董事长汪东进表示，“深海一号”超深水大气田的投产，标志着中国海洋油气开发进入世界先进行列！中国海油用40年时间，走过了西方国家海洋石油工业百年历程。“开放中国”，风从海上来。“不惑”海油，归来仍少年。



放大板罾扳架的河岸离水面有二三米。簇拥在河岸上，每年总会有一二个孩子不小心掉到河里去。这个时候，大板罾的主人总是第一个跳到河里，把孩子像鱼儿一样捞起来。

这个男人以前是省公安厅的侦察员，据说一身擒拿格斗功夫十分了得，后来回了老家。回到老家的他做过铁匠，跑过运输，贩过米糠。至于他为什么置于一项大板罾，到我们这个地方专门捕鱼，谁也不知道原委。

一个台风刚过的秋日，上游下来的洪水特别猛，雨停后的早晨，我们都涌到大板罾那里去看，洪水越大，鱼也越多越大。正看着，上游突然跑过来一个人，喊着：“快，快！船要撞桥了！”原来上游生产队的两个社员为防洪水将农船冲走，去加固系着的船绳，不料人刚上船，船绳就断了，洪水中的农船像疯牛一样冲下来。大板罾的主人急急扳起大板罾，然后指挥我们用力扭转扳架和网身，将原本平沉在桥前水里的板罾横拦在半水半空里，又用粗绳把四边的网角在两岸死死系住，这等于在桥身前张起了一顶挡船的安防网。

这边刚弄好，那条农船也冲到了。一场船毁人伤的事故化险为夷，而大板罾则几乎毁了一半。

大板罾是什么时候消失的？大概是我高中毕业参加工作不久吧。

儿子小时候总是喜欢问一个问题，而我也总是不厌其烦地解答。诸如，“妈妈，我们为什么喜欢吃醋呀？”“因为我们是山西人呀！”“妈妈，我们的皮肤为什么是黄色的呢？”“因为我们老家有条河叫黄河呀！”“黄河在哪里呀？”“黄河在中国，在山西，在忻州。姥爷姥姥和他们的姥爷姥姥一直生活的地方，有一条长长的河，叫黄河，是母亲河。”“哦！妈妈，我知道了，黄河是母亲河，我们就是黄河的儿女了吧！”

父亲的家谱在经年的战乱中已然不存，但是口口相传下来的是我们的祖先在500年前曾经生活在河南黄河岸边。由于黄河洪水泛滥，常遭水患。据说在明朝年间，遭遇了一场罕见的大水灾之后，祖先们便拖家带口，渡过黄河，北上山西，远离水患。最终选择了距离太阳和蓝天更近的太行山，选择了黎城。我从字面的意思揣想黎城即黎明之城，估计这带动了先人们无限的曙光和希望，或许也带给他们更多的温暖和更辽阔的眼界。追本溯源，我们是真正来自于黄河的儿女，是母亲河的子孙。

母亲的故乡是山西忻州，黄河的第二大支流汾河的发源地。

汾河流经山西省的忻州市、太原市、吕梁市、晋中市、临汾市、运城市6市的29县(区)，全长713公里，在万荣县荣河镇庙前村汇入黄河。汾河是山西省的第一大河，可称为三晋大地的母亲河。

出自唐代山西绛州诗人王之涣的《登鹳雀楼》：白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。从小耳熟能详的诗句。那年，在墨西哥湾咸湿的海风里，我和6岁的儿子一起背诵。“妈妈，这是什么意思啊？”我告诉儿子，这首诗的意思是：夕阳依傍着西山慢慢地沉没，滔滔黄河朝着东海汹涌奔流。若想欣赏千里之外的风光景物，就要登上更上一层楼。我的本意是教育儿子努力学习，才会成绩优秀。可儿子直接忽略我的教导，反而刨根问底地对黄河感兴趣。于是我便对他讲了姥爷家族几百年前的黄河迁移，姥姥家的汾河之源，以及汾河和黄河的母子关系。潜移默化地，儿子逐渐知道自己来自于黄河的土地。更有意思的是有一次与儿子谈论家乡的黄土高原，儿子突然恍然大悟说：“妈妈，我明白了，我们的老家在黄土高原上，又在黄河边，黄土黄河，都是黄的，所以我们的皮肤才是黄色的呀！”说完又求知欲极强地念叨了一句：“只是不知道是黄河的水把土地变成了黄色的”

生生不息儿女河

竹心(美国)

呢，还是因为黄土地的土把河水染成了黄色的？”

为了解答儿子的问题，我特意上网查找答案，根据百度解释：古代的黄河，河面宽阔，水量充沛，水流清澈，那时，它的名字并不叫黄河。我国最早的字典《说文解字》中称黄河为“河”，最早的地理书《山海经》中称黄河为“河水”，《汉书·西域传》中称“中国河”，《尚书》中称“九河”，《史记》中称“大河”。到了西汉，由于河水中的泥沙含量增多，有人称它为“浊河”或“黄河”，但未被普遍认可，直到唐宋时期，黄河这一名称才被广泛使用。由此可见，黄河之称的来源确实与黄土地的泥沙相关。

黄河之所以被称为母亲河，另一个更重要的原因就是黄河孕育了中华文明。无论是父亲的家谱中在大明王朝惧怕了黄河水患的祖先，还是一直生活在黄河的第二大支流汾河源头的母亲的祖先，祖祖辈辈都是喝黄河的水长大的炎黄子孙。所谓母亲河，就是孕育了一代又一代祖先生命的河水，而我们就传承到了21世纪的黄河的又一代子孙。

儿子在4岁时随我们漂洋过海来北美定居。虽然他的中文听、说、写能力水平有限，但是对中国、山西、黎城、忻州尤其是黄河却如数家珍。每每与人聊天，总是骄傲地说：“我们是山西人，我们喜欢吃醋；我们是黄河的儿女，所以我们有黄色的皮肤；黄河是中国人的母亲河，汾河是山西人的母亲河。”

汹涌澎湃的黄河水浇灌着黄土地上干涸贫乏的土地，养育了黄河两岸的华夏儿女。父亲一直自诩他是黄河和太行山的儿女。而我的儿子则在异国的土地上，坚信他是黄河和黄土地的后世子孙。

黄河的水日夜不停地流，黄河的儿女们散落天涯。唯有那份乡愁，那口音，那乡思乡情，与黄河相依相连，与黄土地割舍不断。一代代传承，在异域的土地上流淌出黄河的儿女河，开枝散叶，生生不息。



仰望前贤

李硕儒

夜半读书，读到几位先贤大家的情性为人、朋友间心心相谱、诗语晤谈情形，犹如亲临其境，亲聆其教，不禁心生眷恋，不能不提笔铭记。

1918年，《新青年》杂志虽然已创办了近3年，面对列强侵扰、军阀混战、国家满目疮痍的现状，鲁迅陷入救国探索的苦闷中。一天，他正在抄写古碑，一位同是北大教授、《新青年》杂志的老友钱玄同走进门来，他翻开鲁迅的古碑抄本问：你抄这些有什么用？答：没有什么用。问：那么你抄它是什么意思呢？答：没有什么意思。钱玄同：我想，你可以做一点文章……

鲁迅懂得他是寻求友军来了，于是说：假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的。里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是在昏睡中死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使之不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？然而几个人既然起来，你不能说决没有毁灭这铁屋的希望。钱玄同望着鲁迅的眼睛说。

是啊，希望……希望应该在未来……鲁迅燃起一支烟，久久，不再说话。

不久，他的白话小说《狂人日记》就刊发于《新青年》杂志第四卷第五号上。这篇小说犹如暗夜中的号角，不知吹醒了多少麻木沉睡的人们，也为我国现代文学的创作点起了一支奋然前行的火把，至今火光不衰。

朋友，特别是文学界的朋友，是应该互相砥砺、互相激发、互相点燃创作的激情，哪管如伟大的鲁迅！哪管如《狂人日记》的孕育与诞生！笔者多年做编辑，后又从事文学创作，这样的经历和体会可说不胜枚举。扩而大之，只要是朋友，不管从事什么职业，都可从中得到启发，因为无论是谁，都有苦闷的时候，都有思维枯竭的时候，此时，无论朋友的深情慰勉，还是大喝一声，都能使之峰回路转，这就是朋友的责任和使命。

说起林徽因，无人不知她是新中国国徽和人民英雄纪念碑的设计者之一，更无人不知她集美貌、才情、高贵于一身。

其实，人的最大魅力还在于性情、体悟与智慧。林徽因与沈从文的相处相谈可

见一斑：1938年，沈从文孤身一人随西南联大来到昆明，为消解他因感情纠葛而生的烦恼，施蛰存、杨振声等朋友不时来他租住的临街小屋与其聊天解忧。情感世界是最为细腻又奇妙的世界，欲要探求开解，一要开拓更大的精神空间，二要细腻于更深的细腻。面对沈从文，林徽因说有这样一段真诚体悟的话：“我认定了生活本身原是矛盾的，我只要生活，体验到极端的愉快，灵质的透明的美丽的近于神话理想的快活……没有情感的生活简直是死……把自己变成丰富、宽大，能宽容、能了解、能同情种种人性。”这段话一下子将沈从文个体的情感困惑放置于人类精神世界的天空，从狭小的天地开解出来。打开心扉、将自己的感情苦闷敞给朋友不易，心心相印、推心置腹地为朋友解惑排忧解难比金子珍贵！何况林徽因所说正是她

三
上世纪30年代末至40年代初，因日本侵华，国民党政府被迫迁都重庆，随之，一大批文化人也聚居于此。此时，身为国民参政会参政员、也是中华全国文艺界抗敌协会成员的冰心，因病久住在重庆郊外的歌乐山。她久病不愈，加之困难重重，心情郁闷，为开解她的心情，文艺界的朋友，特别是郭沫若、老舍、冯乃超等经常上山，在山间浓荫下小聚，谈国事，谈创作，谈心……可谈笑中，仍然难得一见冰心心情有多少开解。未久，老舍给冰心带来一首郭沫若为她所作的五律条幅：怪道新闻少，病依江上楼。碧帘锁烟霞，红烛映清流。婉婉唱楼榭，殷殷家国忧。微怜松石瘦，贞静立山头。

朋友重在通心，通心重在解忧。郭沫若的一首五言就通透了冰心此时心境：难怪你最近作品不多，原来一直是在嘉陵江畔的歌乐山养病啊。看着那日夜锁窗的烟霞，怎能不想到硝烟弥漫的国家，看着那烛光染红的江水，怎能不想到碧血横流的华夏，听着悠悠传来的川江号子，怎能不想到贫弱的劳苦大众！我知道，你的病一半是病，一半是家国之忧啊……

这是冰心之忧，也是郭沫若之忧，又何尝不是举国之忧！忧愁需朋友开解，也需要揭破，揭破才可治愈，这才是朋友间的相帮相契。可以想见，冰心每读到悬于她壁上的老友题诗，心情会何等慰藉。