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又到哈休。哈休是一个村庄，紧
邻四川省阿坝藏族羌族自治州马尔康
市沙尔宗乡。这个藏在大山深处的小
村庄只有95户人家328人，是名副其
实的袖珍村落。

一

哈休的声名远扬源于哈休遗址，
它是四川地区发现最早的新石器时代

遗址，考古队员曾在那里陆续发现了
埋藏在地下五千年的陶塑人面像、涂
朱双孔石钺、穿孔凹背玉刀、陶小口尖
底瓶等各类文物。遗址地处茶堡河北
岸三级阶地之上，东西长约380米，南
北宽约260米，总面积大约10万平方
米。2006年3月，考古队开始在遗址中
心北部的台地试掘，这一次试掘收获
很大，让埋藏了几千年的石器、玉器、
蚌器等文物重见天光，惊喜世人。

茶堡河从大藏乡的高处蜿蜒而
下，流过哈休时突然安静下来。地势
低平的河谷使河流变得温柔，清澈的
河水滋润着哈休的农田，也滋养着哈
休的村庄。

在哈休，沿河谷坐落于台地上的
石头房子与它周遭绵延威仪的群山构
成了一幅美丽的风景画。那些用石头
堆砌的藏式碉楼，也叫克莎民居。阿
尔莫克莎民居博物馆就位于哈休村的
桥头，桥头河边有一棵树龄上百岁的
白杨，高大葱茏，要五个人才能将其环
抱。村民为了保护这棵古树，还修建了
围台，一年四季都有老人坐在围台上
悠享时光。乡村振兴政策实施后，乡政
府在这里修了观景台、休闲座椅、卫生
间等设施，游人越来越多。

二

阳光明丽，阿尔莫克莎民居博物
馆门前的青石板院坝被照耀得一尘不
染。博物馆馆长叫三郎热单，这座老
碉楼正是从他的曾祖父辈留传下来
的。房子实际已有800多年历史，最
早的主人是当地声名显赫的地主。这
是哈休村最高大气派的建筑，共有七
层，全是用木块和石块垒砌而成，没
有一根铁钉和一丁点水泥。沧海桑
田，如今，它高傲地矗立在哈休的天
空下，与周遭的现代建筑同呼吸共命
运，散发熠熠光辉。

阿尔莫克莎民居博物馆一楼有两
个房间，左边宽敞的屋子是农具展示
馆，墙上挂有犁和铧、板锄、薅锄、
条锄、镰刀、藤编背篓……右边的房
间偏小，地上大大小小的箩筐簸箕里
盛满了青稞、蜀葵籽和山核桃。

沿窄窄的独木梯爬上二楼，眼前
的自然窗造型独特，呈漏斗状，通风
透光，即便不开灯，屋内也并不昏
暗。二楼房间摆满了各式老物什，屋
子正中央的旧式小木柜上，摆放着一
座阿尔莫克莎民居博物馆模型，十分
引人注目。这个碉楼模型是三郎热单
的舅舅亲手制作的，听说，他的舅舅
是镇上有名的木匠，一双巧手做出了
许多精美的家具用品。阿尔莫克莎民
居模型是按照整个碉楼的格局样式缩
小 100 倍制作的，不但样式毫无偏
差，就连岁月留下的沧桑容颜也与现

实如出一辙。
令我印象深刻的还有四层楼梯口

左侧的这个小房间。房内大概只有3
平方米，以红柳树枝和牛皮为墙，没
有窗，只有一张类似产床的小小平
台。这里是专门用于妇女生育的场
所，人们叫它“小产房”。虽然狭小
密闭，但在偏僻的大山区，它存在的
价值与意义却超越了人世间众多富丽
堂皇的建筑。它是人间最温暖、最令
人充满期待的地方。在这个小产房
里，英雄而伟大的母亲都会经历一场
生死的考验。每当有孩子快要降临
时，小产房外都会有众多僧人坐地诵
经祈福。在神圣悠扬的诵经声里，孩
子伴随着阵阵啼哭来到人世间，从此
沐浴在哈休的天空下。

三

在阿尔莫克莎民居博物馆门前留
影，是每一个来访者都喜欢做的事。
这看起来歪歪斜斜极不规则的石墙透
出岁月的沧桑，比石墙更沧桑的是无
比斑驳的木门，门楣上密密麻麻布满
小虫子钻过的小洞，木门的表面裂纹
清晰。数百年过去了，木门还在，门

后的主人换了一拨接一拨。这雄伟的
石头碉楼里到底发生过多少动人的故
事，不禁令人浮想联翩。

馆长三郎热单是一个三十岁出头
的小伙子，喜欢读书喜欢摄影，清瘦
高挑的个子，长得也俊朗，有一股文
艺范儿的气质。他是一个有想法有追
求的年轻人，阿尔莫克莎民居博物馆
就是在他的努力下建立起来的。这栋
高大威仪的碉楼在岁月的风雨中屹立
了数百年，是目前保存较为完好的藏
式石碉房，其独具特色的建筑风格吸
引了众多慕名而来的游客。

三郎热单对我说：“我最大的愿
望就是留在故乡，守住阿尔莫克莎民
居博物馆，让更多游客关注我们哈休
村，让自己的家乡发展起来，让更多
的家乡人返乡就业。我希望凭自己的
能力养活老房子，让老房子来养活老
房子，也养活自己。”

我想，终有一天，随着旅游业不
断发展兴旺，三郎热单朴素的愿望一
定能够实现。

上图为藏式碉楼。
王晓晖摄

左图为游客在阿尔莫克沙民居博
物馆门前合影。 王庆九摄
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远看，仿佛一大片雪，飞舞在乍
暖还寒的洞庭湖春风里。雪还能窃窃
私语？声音婉转，似歌如曲。脚下沙
沙作响，仿佛踏着卵石，或泛青的芦
根。“看，那一群一群的白鹤，怕是有
几百只呢，天气暖和了，它们该离开
君山岛打道回府了，可它们都舍不得
北飞呢！” 向导怀玉伯笑眯眯地说。

轻轻向前移步，那群白鹤并不惊
慌，也没有振翼高飞，而是曲颈朝我
们张望，亮闪闪的小眼睛，尖尖的长
喙，纤细如黄麻杆的双腿，在湿地上
翩翩起舞。一只头顶上泛着红光的
鹤，忽然展开两扇镰刀似的翅膀，爪
儿一蹬，鸣叫着，如孩童似的欢喜，
腾空而起，轻盈优雅。转眼间，融进
了湖畔流光溢彩的油菜花海。

石径小道，曲直有致，透过山茶
树梢，看远方湖面船来棹往。走着走
着，前方竹海深处，桃花耀眼，梨花
晶莹，又一群白鹤映入眼帘，恰似朵
朵白云，悠然飞舞。“老伯，在咱们君

山岛上，还真是不少白鹤啊！”不知谁
感慨了一句。

老伯听了，沉下了一脸的微笑，
回头对我们说：“走，我带你们去看一
个地方。”翻过一个橘树遍布的小丘
陵，只见一望无际的防浪林旁边，立
着一块约三米高的花岗岩石碑，上面
刻着四个颜体大字“爱鹤在心”。他走
上前去，抹了抹碑上的纤尘，转身告
诉我们，就在石碑的后面，那微微隆
起的土丘下，埋藏着许多白鹤、天鹅
和大雁的遗骨。

老伯说，如果你们是十年前来君
山岛，可就没有这样的好眼福了，那
时水污染严重，捕杀这些珍禽的人也
多。白鹤是国家一级保护动物，极有
灵性，也有记忆。寒冬雁南飞，它们
在君山岛的上空，飞呀飞呀，就是不
敢落脚。

他将鸟冢上的杂草拔去，拍拍手
上的湿土说，记得当年我在湖边画画
写生，在草滩上发现了一只精疲力竭

的白鹤，它目不转睛盯着我，眼神中
既渴望求生又惊恐万状。我连忙给它
喂上几块碎馒头，还有温水，一会儿
它缓过了点劲，全身慢慢温热起来。
我脱下外衣想包住它暖和暖和，忽
然，白鹤挣扎着，摇摇晃晃站起来，
用尽全力，扑楞楞飞走了，好像要逃
离人们的猎枪和铁鸟夹一样。

说罢，老伯好一阵沉默，望着远
方的天空，像是在寻找那只远去的白
鹤。湖水拍打着岸石，哗哗哗。我走上
前，拍了拍他的肩，发现他的眼睛竟然
湿润了，双手有些颤抖。稍后，他转身对
我们笑了笑：“这都过去了，人老了，就
是爱怀旧。”正说着，又一群白鹤和天鹅
飞过，贴着湖面，咯咯、咕咕。

老伯告诉我们，这些年来，当地
政府给珍稀动物保护划出了红线，对
捕杀白鹤等珍稀动物的行为坚持“零
容忍”，不仅是白鹤，灰鹤、天鹅、大
雁都陆续飞回来了，安全落脚君山
岛。“这些候鸟加起来有近万只，几十
年都没有看见的江豚、麋鹿也有了。
今天要是你们运气好，准能看见江豚
浪里跳、麋鹿林中奔呢！”老伯说。

此时，湖面游来十几只家鹅，它
们壮硕的身体和纤巧的白鹤形成了鲜
明对比。白鹤在它们身边降落，靠
近，对视，宛若老友碰面一般，相互
嬉戏。“太神奇了！”同行的老张忙取
出相机，咔嚓咔嚓，抓拍这难得的一
幕，“第一次拍摄到白鹤和家鹅的同框
照片，感谢老伯啊！”

老伯笑道，这不算稀罕，我常常
看见。前年我从中学美术老师岗位上
退休，报名参加了区里的保护生态环
境志愿者协会，每天都要来湖边巡查
巡查，这些白鹤、天鹅也和我熟悉
了，就是走到它们身边，也不会惊扰
它们。有时候，我还准备一些干馒头
渣、小鱼小虾什么的，喂一喂它们
呢。走，咱们上君山岛的最高峰喉咙
乓山看看，那儿能看到更多的白鹤！

不一会儿，我们便登上了喉咙乓
山峰顶，极目望去，全岛72座青峰尽
收眼底。看群峰横黛，听碧波潮涌，
赏白鹤翔集，耳边不由响起唐代诗人
刘禹锡的绝妙诗赞，“遥望洞庭山水
翠，白银盘里一青螺”。

图为位于洞庭湖区的黄盖湖，白
鹤与家鹅在嬉戏。

张诚高摄

鹤舞君山
杨志宏
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去东极的船上，为了看风
景，我特意选择了左舷靠窗的位
置。这个季节，最想邂逅那温柔的
阳光，还有期待中的那抹海蓝。

从湖北老家到浙江舟山读书
工作前，我没见过大海，但脑子
里总会有个浪漫的构想：蓝天
如绸，海浪悠扬，细沙如金的
海滩上游人相伴，笑声如铃……
当我来到岛城舟山，见过真正的
海水后，便开始感叹自然的原动
力——纳得百川，容得万物，厚
重而深沉的，那就是大海。但我
见到的海水，因为三江汇流、群
岛星罗棋布，并没有想象中的无
垠和蔚蓝。

于是计划了一次小岛旅行，
在舟山群岛中选择了东极岛。

东极岛位于舟山群岛东侧，
岛屿四周海天辽阔，天是蓝的，

海是蓝的，满目的蓝让我久久不
能平静，似乎要融化在这一片色
彩中。看到一个个年轻的身影在
海边崖壁上行走，我内心的那股
劲儿也被彻底激发了出来。于
是，我对着无垠大海尽情地呐喊
起来。海滩边的歌声、笑声、浪
涛声，着实让我和同伴们“醉”
在了东极。月明风高的晚上，海
潮肆无忌惮地涨上了石壁，淹没
了我们白天留下欢笑的地方。

第二天起了个大早。从小岛
民宿的窗口看出去，海面上雾气
氤氲，初升的旭日如同一个蛋黄。

整座岛屿保持着原汁原味的
渔村风貌，极具特色的石屋错落
分布。出门闲逛，路过好几处地
方，都有游客簇拥在一起拍照。
晨雾中的海，似乎变得更温柔，
晨雾中的岛，似乎就漂浮在海

上。与来时的激动相比，此时的
心情格外平静，也多了一丝贪
婪，想把眼前的景色全部装入脑
海，哪怕是渔网下一个粗糙的浮
筒，一个留在沙滩上的脚印，或是
石壁上一条青黄相间的裂纹……
渔村老屋的墙壁上，爬满了绿色
的藤蔓，狭窄的小巷中满是海苔
的味道。一条挂着铃铛的狗，走过
画满渔民画的石墙，阳光透过晾
晒的渔网，在地上映照出形态各
异的格子。偶遇一位老渔民，拿出
艺术范儿十足的海星标本，给我
们讲起东极海岛上的故事。

这天风和日丽，暖阳普照，
我终究没能捕捉到“惊涛拍岸”
的镜头。我的相机里，多了些平
静得如蓝色绸缎般的大海，多了
些海边安静坐立的垂钓者，多了
些纵横有致的海上养殖场，也多
了些芦苇丛中的夕阳落日。

回程的船上，波光烁金，让
左舷外的大海更加通透。许多人
和我一样凭栏远眺，看船头犁
开的金色浪花扑腾开去，然后融
入无垠的蓝色之中。如同一头诱
人的金发，在海天间漫漫飘荡。

图为舟山东极岛风光。

在左舷遇见东极
程文涛文/图

一夜春雨飘过，山东东营龙
居镇的龙栖湿地公园里，充满了
清新空灵的气息。春天，由此拉
开帷幕。

春风柔柔地上台。似神仙姐
姐的耳语，吹在脸上，暖在心
里。漫步在龙栖湖畔的春风中，
浑身的细胞都活跃起来。

这是属于垂柳和迎春花的时
节。趁漫无边际的密林、成千上
万的蒹葭还在乍暖还寒里沉默
着，趁桃杏、玉兰、连翘这些主
角还没缓过神来，垂柳款款地摇
摆着，迎春明媚地开着，惹了人
眼，荡了人心。堤陌上、湖水
边，身着鹅黄色轻衣的柳条正在
梳洗发丝，又如同怀抱琵琶婀娜
走来的古代女子，为龙栖湖增添
了浓浓诗意。

春水欢快地奔来。龙栖湖最
惹人怜爱的就是那幽深碧绿的水

了。不同于南方的湖泊，它其实
是由几片天然的湿地连接而成，
与沼泽和生态林相映成趣。冰封
了一冬的湖水，在煦暖的春风里
欢蹦乱跳，漾漾的，像稚气未脱
的孩童，一会调皮地与湖面的野
鸭嬉戏玩耍，一会又任性地拍打
起湖边的芦苇。

春阳则表现得遮遮掩掩。只
有当你十二分投入时，才能体会
那种被目光注视的感觉，这就是
春天的太阳。明朗朗的眸子，左
顾右盼。其实，中意的人就在湖
中曲折的木栈道上。一不小心，
四目相对，原来你也在这里。

春的光焰交舞着变换，难道
真正的主角才要亮相？看！哪里

来的一群“葫芦瓢”和“羊角
辫”，正奔跑在阳光下的龙栖大道
上。银铃般的笑声乱了春风，惊了
春水，扰了春阳，羞了春柳。

“葫芦瓢”拥挤在春柳下。
“嘘，别出声，会惊了正在唱歌
的鸟儿。”虽然不见鸟的身影，
但几声清脆的鸣叫已传入耳膜。
再回头，“羊角辫”们已经钻进了
迎春花丛间。她们弯腰凑近黄花
瓣，睫毛弯弯，星目点点，更比花
儿俏。“葫芦瓢”手拿几束花枝跑
来，嚷嚷着：“把春天带回家吧。”

是春的精灵附身了吗？他们
是南展区的孩子，是黄河母亲的
孩子，是自由的鸟儿，是人间的
春天。

同行的龙居镇旅游办负责人
孟殷冰介绍，龙栖湿地公园总用
地面积 2600 亩，为省级湿地公
园，包括入口景观区、湿地游览

区、湿地涵养区、森林休闲区、
龙脉观光带和企业园，形成了集
休闲旅游、湿地科普、拓展体
验、文化寻古于一体的综合性湿
地公园。

这是一方生态宜居的福地，
草肥水美，林茂田丰；这是一条
河与一方沃土的和合共生，景美
境幽，文深趣浓。河滩里的藕
池、鱼塘、果园和桑田，都被春
姑娘唤醒了；咏叹那沧海桑田的
长歌，唱出了天翻地覆的巨变。
这片大地上最蓬勃的生机，最活
泼的希望，都在这一抹碧绿的春
之序里了。

图为龙栖湿地公园一角。
李亚男摄（人民视觉）
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