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2022 年 1 月 30 日，这是除夕的前一
天，天津心理师李军通过微信发给我一个
链接 《迎战疫情，天心协人在行动》。“天
心协”，指天津市心理卫生协会。而这样的

“行动”，他们已经坚持了两年多。
心理辅导、精神安抚、案例分析、技

术干预……在新冠肺炎疫情防控工作中，
有一支特殊的队伍，在全国各地的机关、
医院、学校、企业、社区、乡镇匆匆行
走，他们面向心理创伤人员和广大民众，
以线上、线下相结合的方式，同焦虑、恐
慌、抑郁、精神障碍等心“疫”抢时间、
争速度，为一片片心灵的废墟点燃生命的
烛光……

“一般而言，疫情期间遭受心理创伤的
人数，相当于死亡人数的60倍，这还不包
括疫情本身带给民众的心理危机。”一位心
理专家对我说，“2008年的‘5·12’汶川地
震中，死亡、失踪人数达8万多，而遭遇心
理创伤的人数至少超过460万。我国的灾后
心理援助工作，也是从那一年开始的。”

也因此，2008 年被确定为中国开展灾
后心理援助的起始。

但是，新冠肺炎疫情不同于地震灾
难，这决定了在汶川地震灾区创造的灾后
心理援助模式不一定完全适用于新冠肺炎
疫情地区。如果说心理战“疫”是又一次
从零开始，那么，这个“零”到底是圆
的，还是方的？

早在 2020 年 1 月 23 日，全国各地的心
理机构频频告急：“一些人或一些群体中，
各种心理创伤有上升、蔓延趋势……”

全国心理援助联盟秘书长吴坎坎至今
记得，四川德阳的心理志愿者吴雷、杨婕
在全国心理援助联盟微信群里连声呼吁：

“干吧！”
只有让民众安心，才能为疫情防控赢

得主动。
“干！”中科院心理所研究员、全国心

理援助联盟副主席刘正奎他们向春节期间
的全国心理学界同仁吹响了集结号。

远在澳门的北京林业大学副教授、中
国心理学会 EAP 工作委员会委员李明在线
集结心理专家、心理志愿者近3000人，迅
速成立了在线心理援助团。年近古稀的原
清华大学教授、中国心理学会心理危机干
预工作委员会副主任樊富珉和北京幸福公
益基金会理事长倪子君迅速成立由12位专

家组成的指导委员会，设立了心理援助公
益热线项目，组织62位社会心理学、临床
心理学、医学专家和精神科医生上阵授
课，并面向全社会免费开放。

时不我待，生死时速。终于，由中国
心理学会主导主办、挂靠中科院心理所、
并由中国心理学会心理危机干预工作委员
会、全国心理援助联盟等单位承办的“安
心”行动在北京正式启动，刘正奎兼任执
行委员会主任。这一天，是大年初一；这
一天，必将载入中国心理援助工作史册。

当天上午，中科院心理所研究员、中
国心理学会 EAP 工作委员会副主任委员史
占彪的妻子亲自开车，把丈夫送到刘正奎
那儿。她叮嘱刘正奎：“这大过年的，我把
占彪交给你了。”从那天起，史占彪整整60
天没有回过家。

雪纷纷，风萧萧。刘正奎、史占彪他
们在机关的一个房间里，指挥全国心理学
界的千军万马，向肆扰民众的“心魔”发
起了总攻。

多少个夜半三更天，刘正奎为了缓解
团队的精神压力，常常组织大家摸黑下
楼，在厚厚的积雪中散步，并美其名曰

“踏雪寻梅”。踏雪是真，寻梅却完全是一

种心理象征。夜深沉，星月稀。在刘正奎
看来，那“梅”，是每个人心中燃烧的火
焰。灯火阑珊处，没人知道刘正奎是否真
的注意到大家踩出的一行行脚印。雪有多
大，脚印就有多深。那样的脚印里，有起
点，有千里之行的开始。

“安心”团队的核心理念是：用心理科技
应对，用专业思想支持，用科学决策布局。

刘正奎认为，“安心”行动首先要解决
那 些 心 理 工 作 者 和 民 众 在 认 知 层 面 的

“心”，只有撼动了这颗“心”，才有可能
“心有灵犀”“心心相印”，进而唤醒全社会
的“安心”意识，助推心理工作者和民众
彼此接纳、共融和联动，为此，“安心”团
队把多种类型的“安心大讲堂”作为打开
心灵之窗的一个突破口。

网课、公众号、微信群……神奇的新
媒体世界，成了一个个心理教练场，线上
培训的指导性、实用性和感召力，很快在
全社会产生了连锁反应，心理志愿者纷纷
参训：100人……1000人……5000人……受
益民众呈几何数猛增：10万人……200万人
……600万人……

夺隘闯关的“安心”行动实现线上
“软着陆”之后，马上落实线下“硬着
陆”。哪里有疫情，那里就是线下“硬着陆”
的彼岸，以“千家机构”“安心小屋”为平台的
心理干预、社会心理服务组织迅速向全国拓
展：50 家……500 家……1000 家……北京、
上海、广东、山东、湖南、四川……

两年来，不少群众对授课专家的名字如
数家珍：王文忠、张雨青、祝卓宏、肖斌……

2021年12月，陕西、河南等省市的部
分区县出现新冠肺炎疫情，中科院心理所
专家祝卓宏团队和陕西省人民医院联合发
起了心理援助行动，他们提出的口号是“西
安长安！长安常安”。与此同时，团队以中
国灾害防御协会社会心理服务专委会为依
托，联合河南省27个市级心理咨询师协会，
发起了“爱心战疫”“微心战疫”和“暖心战
疫”三大战役为主的“万众豫心”行动。祝
卓宏提出：“帮助老弱病残孕弱势群体、特
殊群体和心理应激严重的群体渡过难关，
让大家在困难面前看到希望，感到温暖。”

匆匆，太匆匆的，是一个个心理志愿者
的身影：傅春胜、魏悦、黄鑫、刘洋……

没有炮火，没有硝烟；似闻炮火，似
闻硝烟。成千上万的心理创伤人员走进了

各自家乡所在地的“千家机构”“安心小
屋”。进去时，表情阴云密布；出来时，心
情拨云见日。一进一出，把重新找回的

“心”装进肚子里。
“看到孩子们的心情由焦虑趋于平静，

我感到非常欣慰。”主持心理援助项目“绘
本家园”的留守儿童研究专家韩茹对我说。

可韩茹和自己的孩子，却天各一方。
半年后她返回北京探亲，9岁的女儿搂着她
的脖子说：“妈妈，你再不回来，我就成留
守儿童了。”

韩茹用微笑面对自己的宝贝，尽管早
已泪如雨下。

“实践出真知”。一线心理工作者应对
疫情编撰的心理科普类图书、资料有320多
种，其中史占彪用短短3个月主编的《“安
心”行动——心理教练对话战“疫”》 一
书，被广大心理志愿者、心理问题人员誉
为减压“宝典”。

在某医院，我的注意力被一位护士手
腕上精致的“手镯”所吸引。她“噗嗤”
一笑，说：“这是情绪手环，有了它，我随
时能够了解自己情绪的变化，自测心理抗
压的程度，及时调整心情。”

我这才知道，“安心”团队与华为集团
等企业合作研发的智能手表、情绪手环等
情绪识别专用产品，在一些心理疾病易发
群体中得到广泛应用。

“安心”团队借助新媒体平台研发的
“问题管理+正念冥想‘自助安心训练
营’”医护版、亲子版、个人版、“爱她心
坊”等十多种微信小程序上线后，短短几
个月内，服务对象呈几万、十几万人的规
模递增。参与研发的心理专家钱炜对我
说：“心理援助和自我疗愈的结合、‘他
助’和‘自助’的并轨，使心理干预工作
如虎添翼。”

钱炜带领的团队被刘正奎命名为“杏
仁核”。“杏仁核”——大脑的危机预警中
枢，也是“安心”行动的品牌项目之一，
它更像研发团队扬帆大海的番号。桅杆之
下，是舰，是海，也是一朵朵绚丽的浪花。

“我终于走出了抑郁的阴霾，今后无论
遇到什么事儿，都可以直面应对了。”社区大
妈杨彩霞对我感慨。走出心理阴霾的，已不
仅仅是一个个杨彩霞、张彩霞、李彩霞……

“安心”二字，成为社会心理、民众传
统文化心理的一道曙光。

看了2022北京冬奥会开幕式，联想起把
我们俩连到一起的一张1984年洛杉矶奥运会
女排决赛的门票。看着这张38年前的票，非
常感慨，也想跟大家分享这个故事。

唐明的回忆

我们都是77级大学生，一同进入中国科
技大学成为同班同学，1982年毕业时又一同
被中科大选派到美国留学。

我是1982年秋去芝加哥大学攻读宇宙化
学博士学位。到芝加哥不久，我在报纸上看
到1984年洛杉矶奥运会登记抽票的消息，每
人限两张，我就到芝加哥南面的西尔斯百货
公司登记抽女排决赛的票。几个月后收到通
知，我居然抽中了，票价25美元一张。

1984 年新中国是第一次正式参加奥运
会，其中中国女排3∶0夺冠一战非常轰动。记
得当时我们芝加哥大学的十几个留学生，把一
台19吋的电视机搬到地球物理系会议室，一
起看女排决赛，喊声把房子都要震塌了。

虽然我买到了女排决赛票，但舍不得花
几百美元买芝加哥到洛杉矶的来回机票，没
去现场观赛。也难怪，1983 年前后我们出
国，当时中国的工资水平是每月几十元人民
币，折合成美元只有几美元。来回机票几百
美元，对我们这些留学生来说实在是太贵了。

温俊山在1983年秋到位于洛杉矶的加州
理工学院读博，我就把两张票转让给他，他
把其中一张转让给了另一位同学。

现在想想好后悔，错过了现场见证一场
有历史性意义的比赛，实乃人生一大憾事。

不过我估计老温的另一位同学可能和我
一样，不会把这张票保留到今天。老温是我
们同学中少有的、有着极强档案意识的人。
也许命中注定这张票就应该给他，才能保留
到今天。

温俊山的回忆

我是1983年秋到美国读研究生。当时有
两个学校可选，一个是东部的耶鲁大学，另
一个是西部洛杉矶的加州理工学院。两个学
校都是顶尖的学府，选择成为了难题。最后
还是潜意识中的一个因素起了决定性的作
用， 那可能就是1984年的奥运会将在洛杉矶
举行，而新中国是第一次派团参赛。能亲临
奥运会主办城市，可能是一生难遇的机会。
最后我选择来了洛杉矶。

上世纪 80 年代初期，中国对外开放不
久，在美中国留学生还很少，像唐明那样去
登记抽女排决赛票的更少，能抽中的必定极
其少。记得唐明是开幕前不到一个月时，才
恋恋不舍地把宝贵的女排决赛票转让给我。

当时在洛杉矶的中国大陆留学生也很
少。1984 年是新中国第一次组团参加奥运
会，我们这些留学生有幸参加了很多与中国
奥运代表团相关的活动，也见到了很多以前
在电视上才能见到的体育明星。

洛杉矶奥运会于7月28日开幕，女排8支
队伍分两组进行小组赛。虽然我手上有决赛
的门票，但谁也不能确定哪两支队伍最后能
进决赛。我们多么希望能在决赛场上看到中
国队啊！中国队在小组赛的3场比赛中两胜一
负排第二（一比三负于东道主美国队），进入
半决赛。在半决赛中，中国队三比零淘汰老
对手日本队，闯入决赛和美国队再次交锋一
决高下。决赛于 8 月 7 日晚在长滩体育馆举
行。中国队不负众望，越打越勇，气势如
虹，以16∶14 、15∶3、15∶9的比分连胜3
局拿下中国历史上第一个奥运大球项目金
牌，成功地创造了1981年世界杯赛后的三连
冠，在奥运赛场奏国歌，升国旗。场内像我
一样为数不多的中国留学生挥动国旗、兴奋
呐喊的情景，现在回想起来还激动不已。

比赛结束后，我把比分写在门票上，把
票和其他洛杉矶奥运会纪念资料保存了下
来。1984年奥运会中国队拿下15枚金牌，为
中国体育开创了新篇章。

近38年后的今天，翻开珍藏的1984年女
排决赛门票，感慨万分。感慨唐明在登记抽
票时就赌定女排能进决赛，居然还抽中了；感
慨我有幸能得到这张票，亲临现场见证了这一
历史时刻。

也许应该把这张票捐给中国体育博物馆，
如果他们有兴趣收藏的话。这张票对于中国
留学史和中国体育发展史，都有纪念意义。

1984 年的奥运门票是夹在一个票本里，
票上印有抽中者的名字。票本的扉页上印有
一段英文文字，意思是：1984年奥运门票为
个性化定制，印有您的名字，以作为您参加本
次奥运会的特殊纪念，但不影响可转让使用。
最后一句话是：对我们大多数人来说，亲临奥
运比赛现场是一个人一生中难得的机会。

因为接触到罗布人的卡盆，便见到
了他们捕鱼的鱼叉。

鱼叉是古老的捕鱼工具，人类最早
捕鱼时，用的就是鱼叉。其时，人们刚
学会用刀，从锋利的刀刃得到启发，认
定捕猎时用石击不如用刀刺，用刀刺不
如直接将利器掷出，既有力又快速，不
失为猎捕之上策。

罗布人世世代代以捕鱼为生，他们
认为鱼是人类的祖先，也是代表男女生
殖的象征。门上是鱼的图腾，左为男
子，右为女子。进门时，男子进左边，
女子进右边。出来的时候，无论男女都
从右边出来，表示对女性生殖的崇拜。

我原以为，鱼叉多见于南方，在以
游牧著称的新疆不会有，但在塔里木河
边，看到一位罗布人扛着一把鱼叉，上
面挑着几条大鱼从我面前经过，便惊讶
新疆也有鱼叉。

他上岸后先侍弄了一番帽檐，才向
我打了一声招呼。我问他帽檐有什么讲
究？他说，捕鱼时把帽檐放下来，可以
遮挡阳光；上岸后把帽檐立起来，可以
极目远眺。真有意思，连帽子都和捕鱼
有如此奇妙的关系。

细看他的鱼叉，有三个叉尖，装有
一个木柄，属典型而常见的一类。

与他闲聊，他说卡盆是让人坐的，
鱼叉是让人飞的。他说的“鱼叉是让人
飞的”让我有些费解，于是赶紧请教，
他说鱼在水里一旦发现有动静，就快得
像人跑一样游走了。你想想，比跑快的
是什么？是飞嘛！所以捕鱼的人一看见
鱼，就得让自己的眼睛和手像飞一样动
起来——眼睛紧紧盯住鱼，手飞快地把
鱼叉向鱼身上叉去。他总结出的经验如
此朴素，又如此丰富，让我颇为佩服。

后来又聊到鱼在水中的速度，他说
海子里的鱼有一个特点，就是判断力极
强，只要岸上或水面上有动静，它们很
快就能判断出是怎么回事。村里的老人
深谙鱼的这一本事，遇到反应迟钝的年
轻人，就会对他们说，你去海子边待上
三天，把里面的鱼看上三天，以后你的
脑子就好使了。有一人经常在海子边看
鱼，看着看着就看出了名堂，他发现鱼

对风的判断极为准确，凡是刮大风的日
子，鱼知道并无大碍，便在水中不惊不
慌，自由游弋。那人发现了鱼的这一秘
密，得意地一笑，回家将鱼叉磨得又尖又
利，等到又一个大风刮起的天气，他划着
卡盆进入海子，持鱼叉捕了一条又一条
鱼。大风在海子水面上犹如在撕扯，所
以不论他怎样叉捕，鱼都注意不到他弄
出的动静，他捕到一条，复又去捕另一
条，仅仅半天，捕到的鱼就装了半卡盆。

后来在一个海子边看到罗布人使用
鱼叉，那人一边划着卡盆在水上行进，
一边唱一首情歌：我从塔里木河走来，
那条鱼在水中欢快地畅游，夜晚，我无法
入睡，只因为想念你，我心爱的姑娘……
他正唱着，忽见得水面有涟漪泛开，很
快复又收拢。他没有犹豫，拿起鱼叉扎
入涟漪中心。想必水中的鱼不小，看上
去他握叉柄的姿势在持续用力，等他断
定万无一失后提起鱼叉，便见叉尖上叉
着一条两尺多长的鱼。

他今天捕到的鱼不小，可谓收获颇
丰，但他说这个季节的鱼傻得很，他用
的是最简单的办法，如果在夏天，那鱼
就变得很贼，是不容易捕得到的。问他
还有其他捕鱼办法吗？他列举了渔网、
捕鱼器、小头棒、斧头等，并解释说渔
网和捕鱼器大家都见过，不用细说，需
要给你说一说的是小头棒，主要是将鱼
捕入卡盆后，用它将鱼击晕；至于斧
头，则用于在冬天的冰面凿出洞，鱼便
会从洞中跳出来。

他见我对鱼叉感兴趣，便说刚才给
你说的，都是捕小鱼和中等鱼的方法，
如果遇上大鱼，就要想别的办法。我问
他用什么办法，还是用鱼叉吗？他说鱼
叉一定是要用的，不管怎样的鱼，少了
鱼叉就等于给鱼搔痒痒了。说到用鱼叉
捕大鱼，是用弹力强劲的皮绳将鱼叉射
出，扎入大鱼后，因柄尾带有一根绳
子，便可将大鱼拉出海子。

罗布人捕鱼时，经常唱一首歌：兄
弟送我一条鱼，我把它烤在火堆旁。兄
弟不来我不吃，直到放臭又何妨。罗布
人吃鱼以烧烤为主，常见的情形是把鱼
一剖为二，用红柳条插在火堆旁烘烤。

他们夏天吃鲜鱼、冬天吃干鱼。每捕到
鲜鱼，要先熬出一锅汤汁，然后盛入碗
或杯中，像喝茶一样一口一口地喝。

新疆冬季酷寒，捕鱼不易。每年入
秋后，罗布人捕捉大量的鱼，杀净后晒
干，供长期食用。晒鱼是罗布人在秋日
的一道风景，家家户户门前，都挂满用
红柳枝撑开的新鲜鱼干。罗布人为此总
结出一句谚语：一年的日子有多少，罗
布人的鱼就有多少。可见，他们无一日
不吃鱼，每一餐亦离不了鱼。

每年春天，他们便实施一次独特的
捕鱼计划——在塔里木河边挖开一个口
子，引河水流到低洼处积滞，形成小海
子。河水会将鱼裹带到低洼处，等到小
海子中的水蒸发，便可捞取里面的鱼。

一方水土养育一方人，亦孕育一方
人的生存智慧，罗布人的诸多捕鱼方
法，就是例证。

大鱼罕见，所以大多数人能捕到的
都是普通鱼，最大者一尺余长，常常在海
子边便剖去内脏，用红柳枝或胡杨木生
一堆火，即可烤熟食之。在罗布人家中
吃鱼，也多是那么大的，倒也吃得舒服。

我因为一直关注鱼叉，便打听制作
鱼叉的地方。很快，便得到了确切的消
息，大多罗布人都自己制造鱼叉，但凡有
打造坎土曼等铁器的地方，他们拿几块
钢板去，自己叮叮当当一番锻打，便做出
鱼叉。每使用一天，晚上在灯光下将叉
尖磨一磨，第二天复又闪闪发光。鱼叉
耐用，有的人一辈子仅用一个鱼叉，老
了传给后人，他们又接着使用。

有一人，将鱼叉使用得颇为顺手，有
时甚至像舞兵器一样，把鱼叉舞得呼呼
生风。他遂感叹，如果有一天遇到危险，
可把鱼叉当成武器防身。后来发生的
事应了他那番感叹。有一天他撑卡盆到
了岸边，用鱼叉挑着鱼回家，突然从路边
红柳丛中窜出一只狼，他慌乱一惊，遂用
鱼叉与狼对峙。那狼疯狂扑过去咬他，
他用鱼叉刺中狼腿，狼嗥叫一声窜离而
去。他握着鱼叉愣怔许久，才觉得后怕。

少顷，他才想起鱼，刚才让狼弄得
一番慌乱，不知它们掉在了哪里。他低
头去找，月光尚好，那几条鱼还在。

一张奥运会

女排决赛门票
唐 明 温俊山（美国）

“安心”行动
秦 岭

“安心”行动
秦 岭

前年，我买了一部新
手机，就把旧的智能手机
送给父亲。八十来岁的老
人 不 适 应 没 有 按 键 的 手
机，每每接电话便手忙脚
乱，没过几天竟然把接听
键弄丢了，估计是接听时
滑动不小心卸载了。从那
以后，父亲再也不敢、不
愿用智能手机。

去年秋天父亲家装上
了光缆，我顺便帮他安装了
宽带，这样家里有了网络，
父亲就可在家里看看股市、
浏览新闻，更可以随时观赏
他最爱的京剧。为交流方
便，我还特别给父亲下载了
QQ 和微信软件，老人一开
始用起来比较费劲，但还是
感觉挺有意思。有一次我

给父母家做扫除，偶然发现了那部旧的智能手机：
家里已经实现无线上网，何不利用起来呢。

于是给手机充满电，又下载了丢失的接听按
键功能，用了半个多小时，手把手耐心地教父亲
如何手机上网、如何操作QQ和微信。自然，让
父亲打字聊天非常困难，我就教他如何用语音通
话，并说这样不用花一分钱，只要有网络就行。
父亲听得很仔细，学得很认真，还当着我的面反
复试了好几次。尤其是听说用手机与别人语音、
视频聊天或通话完全免费后，更加好奇，马上就
和北京的堂哥进行了QQ视频。

折腾了半天，老人有些累，就坐在躺椅上休
息。我答应父亲会把新手机号码尽快告诉亲戚朋
友。老人像个孩子似的非常高兴，我又趁热打铁教
给他看微信朋友圈的消息、点赞、粘贴表情等等。

父亲顿时对QQ和微信产生了浓厚兴趣，每天
总要看几次朋友圈信息，尤其对养生、饮食和历史
等感兴趣，和老朋友们的交流也多了起来，几位父
亲的老同事也在他的“感召”下，学会了使用现代网
络工具。他们还一起建了好几个群，每天不出家门
就能互相打招呼、聊时事、谈经验，真是其乐无穷。

父亲如今的精神非常好，平时和母亲的话题
也多了起来，也尝试着教母亲上网。前几天，老人
来电话说想买一个扫地机器人，我觉得父亲的思路
已能赶得上时代了，连我这个中年人还没想到过买
这新鲜玩意儿，老人竟然想到了。我很快就在网上
买了一个。在那天的电话里，父亲说要学会用支
付宝和微信付款，争取出门不带现金，还告诉我
现在连家门口卖鸡蛋的摊位上都可扫码结账。

我感到，老人们对现代的新鲜玩意儿其实是
感兴趣也是学得会的，更可以通过这种方式增加
他们对美好生活的热爱之情，愿高龄父亲的微信
生活越来越好。

父
亲
的
微
信
生
活
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鱼叉
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