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2016年春节，我和父母在山东
潍坊的老家过年，虽说 3 个人也其
乐融融，但总感觉少了点什么。
我哥和嫂子一家人，那年没有回
来，因为春节期间正是嫂子的预
产期。

按照山东老家习惯，我们春节
期间每一天都有相对固定的安排。
大年初一，村里挨家挨户拜年；大
年初二，陪母亲回娘家；大年初
三，迎接亲家来访；大年初四，去
舅舅家做客……日子安排得就像二
十四节气那样固定。正是在这样
的节奏中，“年味”特别足，记忆
中很多年来，这样的节奏都没破
坏过。

大年初一那天晚上，我暗下决
心，要打破规矩，第二天一早跟
父母说清楚，我要去青岛帮助哥
哥一家。

第二天早上 6 点多，我起床悄
悄洗漱，一出门便十分惊讶。父母
早已把家里收拾得干干净净，汽车
加满了油，后备箱里塞满年货。只
等我起床，全家人便要出门。上了
车，全家人一起开往青岛。

没过多久，我们就在高速公路
上疾驰着。路上，父亲让我挨个给
亲戚们打电话解释，家里要“添人
口”，今年只能电话拜年了。父母
脸上有掩不住的笑容，我才明白，
他们在家其实早就待不住了。

迎接一个新生命的到来，其实

主要工作都在医生那里。我们一大
家子站在医院走廊里，不过就是一
个精神支持。每个人紧张地看着产
房，直到听到那一声啼哭，知道孩
子呱呱坠地了，我们一阵欢呼。

父 亲 说 家 里 老 辈 总 告 诉 他 ，
有了人就有了希望。“过年是为了
团圆，哪有比添个孩子更好的团
圆方式？”

我们买来两束花，一束献给嫂
子，一束献给医生。

几年过去了，当时迎接的小侄
女已经长成漂亮的小姑娘，在幼儿
园上到了大班，今年秋天就要成为
小学生。她从出生时皱巴巴、几斤
重的婴儿，变成多才多艺、口齿伶
俐的“开心果”，一高兴便拽着我
父母赛跑，比谁识字多，爷爷奶奶
年纪大了，即便想赢她都不容易。
春节期间出生的好处是，全家人都
忘不了她的农历生日。每到这一
天，大家都在群里或者当面给小朋
友过生日。

记忆中，大约从那时候起，我
们很少遵从老家的“年俗”了。这
几年间，父母经常跟着我们在外面
过年。他们儿孙绕膝，也喜欢围着
儿孙转。每一年都有不同的理由，
比如孩子还小，老人年纪大了……
不一而足。

过去，我曾以为，年俗是不可
改变的。后来，我才明白，只要有
人，年味儿就不会淡。

我的老家在山东烟台，搬
过一次家，虽说没出烟台，但
与原来住的地方隔了 100 多公
里。原来的时候，我们住在一
个大院子里，左邻右舍彼此熟
识。大年初一一大早，大家穿
上新衣服，互相串门、拜年。
抓几块糖果吃，挑几句喜庆话
说 ， 哈 哈 大 笑 一 阵 ， 很 是 热
闹。搬家后，大年初一见不到
热闹的人群，只能听到手机铃
响，有点冷清。

记得是 2014 年春节，我刷
微信朋友圈时，看到有人晒出
看电影跨年的照片，于是萌生
了一个想法：“在家闲着也是闲
着，不如去看场电影吧。”父母
对这个建议不是很感兴趣，父
亲直接泼冷水：“啥时候不能看
电影，大过年的凑什么热闹。”

我查了查影讯，找到了说
服他们的“筹码”：“有 《西游
记》！”看 《西游记》 可是几代
人 的 过 年 记 忆 ， 听 到 《西 游
记》，父母的态度松动了。就这
样，大年初一下午，我们一家
人走进电影院，观看了 《西游
记之大闹天宫》，第一次尝试了
观影过年。

出了放映厅，母亲问我一
些电影的细节，她说有的地方
没太看懂。我问父亲：“这电影
咋样？”他想了想说：“声音有

点震耳朵。”我们都笑了。
从那一年起，每年大年初

一 ， 我 们 全 家 都 会 看 一 场 电
影，《西游记之孙悟空三打白骨
精》《红 海 行 动》《流 浪 地
球》 ……在电影院里，在欢声
笑语间，一家人重新找回了年
味儿。

2014 年那会儿，我周围观
影过年的人还不是很多，这几
年 增 加 了 不 少 。 数 据 显 示 ，
2021 年春节档，全国城市影院
票房超过 78 亿元；春节黄金周
内，1.6亿人次观众走进影院。

遗憾的是，疫情中断了我
们家刚刚形成的“年俗”。 2021
年春节，我在北京就地过年，
无法与家人一同走进影院，乐
享“合家欢”。不过，没有什么
能拉开一家人心与心的距离。
我们又尝试了“云过年”。我在
北京直播包饺子，母亲在烟台
老家“指导”我：“这个馅儿太
多了，旁边那个没捏紧……”
其乐融融的感觉，让我一下子
仿佛回到了小时候。

回望曾经的春节，不难发
现 ， 不 少 “ 旧 年 俗 ” 渐 渐 淡
出 ， 一 些 “ 新 年 俗 ” 应 运 而
生。可以想见，未来的春节将
涌现出更多“新年俗”，让千家
万户不断体验“过年第一次”，
让欢乐加倍、年味更浓。

第一次体验“新年俗”
本报记者 潘旭涛
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第一次迎接新生命的到来
本报记者 刘少华
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那些难忘的春节记忆——

我家过年第一次

年关将近，在哪过年成了人
们见面寒暄时的重要话题。这两
年，为了疫情防控，多地提倡就
地过年，非必要不返乡，很多在
外打拼的人有了第一次就地过年
的体验，我就是其中一员。

2020 年是我第一次在工作
地北京过年，也是第一次一个人
过年。很多人还记得那个冬天，
湖北武汉暴发新冠肺炎疫情，而
湖北正是我的家乡。从武汉发现
不明原因肺炎患者，到确认新冠
肺炎存在人传人，从大年廿九关
闭离汉通道，到援鄂医疗队紧急
驰援……看着每天更新的确诊病
例数据，我和所有人一样，悬着
一颗心。

记得我是在春节前最后一天
下班时，买了几个热菜和一些零
食水果回家。大年三十那天，母
亲打来视频电话，我们互相展示
了准备的年夜饭，道了新年祝
福。虽然不在一起，饭菜也很简
单，但当时情况下，能确认对方
健康平安就是最好的。

在北京的我，很快投入了工
作，远程采访了第一批赶至武汉
的医护人员、司机、建设者、快
递小哥……完成报道《他们是防
疫一线的最美逆行者》。在老家
的父母，配合防疫大局，劝说亲
友减少走动，互相督促健身运
动。大家都过得非常充实。

没有一个冬天不可逾越，没
有 一 个 春 天 不 会 来 临 。 2020
年，我们用3个月左右的时间取
得武汉保卫战、湖北保卫战的决
定性成果，进而又夺取了全国抗
疫斗争重大战略成果。在此基础
上，我们统筹推进疫情防控和经
济社会发展工作，抓紧恢复生产
生活秩序，取得显著成效。2021
年就地过年时，我们已经可以看
电影、逛公园，有序活动。

2年来，常态化抗疫已融入
每个人的生活。虽然没有回家过
年，亲朋好友间的联系却更热络
了，感情也更亲密了。我们懂得
了生命的可贵、相聚的不易，于
是把每一个齐聚的日子，都过得
像过年一样热闹。

有朋友说，随着年岁的增
长，我们回家的频率逐渐从每天
回家、每周回家、每个月回家，
变成了一学期回家一次、一年回
家一次，甚至几年回家一次。这
话中固然有着悲凉心绪，2年未
回家过年的我却发现，对于家乡
的认知在离家后反而更加清晰。
远离家乡，我才会津津乐道家乡
过年的习俗、回忆儿时农村过年
的趣事……比没有离开过故土的
人，更晓得故乡的滋味。从这个
意义上说，就地过年，可以回忆
家乡年味，也可以感受新的精
彩，何尝不是一种收获。

第一次就地过年
本报记者 叶 子
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山东省临沂市沂南县青驼镇南长汪山东省临沂市沂南县青驼镇南长汪
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杜昱葆杜昱葆摄摄（（人民视觉人民视觉））

从年头到年尾，农田、企业、社
区、学校、医院、军营、科研院所
……大家忙了一整年，付出了，奉献
了，也收获了。在飞逝的时光里，我
们看到的、感悟到的中国，是一个坚
韧不拔、欣欣向荣的中国。这里有可
亲可敬的人民，有日新月异的发展，
有赓续传承的事业。

……
大国之大，也有大国之重。千头

万绪的事，说到底是千家万户的事。
我调研了一些地方，看了听了不少情
况，很有启发和收获。每到群众家
中，常会问一问，还有什么困难，父
老乡亲的话我都记在心里。

民之所忧，我必念之；民之所
盼，我必行之。我也是从农村出来
的，对贫困有着切身感受。经过一代
代接续努力，以前贫困的人们，现在
也能吃饱肚子、穿暖衣裳，有学上、

有房住、有医保。全面小康、摆脱贫
困是我们党给人民的交代，也是对世
界的贡献。让大家过上更好生活，我
们不能满足于眼前的成绩，还有很长
的路要走。

……
让我们一起向未来！祝福国泰

民安！
——摘自

《 国 家 主 席
习近平发表二
〇二二年新年
贺词》

（2022 年
1月1日《人民
日报》刊发）

勤牛渐隐，啸虎将至，时
光列车，再添年轮。

“述往事，思来者”，新闻
是历史的草稿，历史是新闻的
定稿。春节将至，又是一年春
草绿。一年来，我们一如既
往，以文章报国的情怀，滴水
穿石的精神，持之以恒讲好中
国故事，传播好中国声音，把
一个个真实生动感人的中国故
事讲给世界听，把可信可爱可
敬的中国形象展示给世界看。

故事感人。感人故事里，
有国家蓬勃发展，有百姓欢乐忧
伤，有家庭酸甜苦辣。过年了，
我们想到这样一个话题：“那些
难忘的春节记忆——我家过年
第一次”。

身边的故事，最真实！过

年中的第一次，总是让人印象
深刻。乔迁新居，第一次在新
居过大年，其乐融融；买上新
车，第一次开着自家车去拜
年，欢天喜地；照张全家福，
第一次让春节更有仪式感，与
团圆饭、压岁钱、贴春联一
样，喜庆吉祥；喜结良缘，第
一次在洞房过年，恩恩爱爱；
喜得贵子（女），第一次三世甚
至四世同堂过年，天伦之乐，
幸福满满；农业税取消了，第
一次在没有“皇粮国税”的负
担下过年，话语间洋溢着喜
悦；今年春节将邂逅北京冬
奥，第一次看着冬奥直播过大
年，年味注入更多家国情怀，
崭新感觉。当然，也有人因为
防控疫情，因为坚守岗位，因
为辛勤工作，第一次与家人分
开过年，让我们一起为他们点
赞！更期盼，距离隔不断亲
情，别样春节，照样开启。

让我印象深刻的是1982那
个年，我们全家三代五口，刚
刚从北京胡同里的小平房搬进
了单元楼里的三居室。以前，
用劈柴点燃煤球，生火取暖，
温度很低，年年生冻疮，如今
有了暖气，再不受冻疮之苦；
以前大杂院里，二十多口人，
只有一个水龙头，如今足不出
户，就能用上自来水；以前是
在自家搭建的小厨房里做饭，
如今是在有管道煤气的厨房里
开火；以前如厕，不管刮风下
雨，都要走半个胡同，如今房
间里就有卫生间；以前读书写
字，环境杂乱，如今有了独立
空间。那一年除夕，一家人围
坐在新居的电视机旁，观看文艺
节目，更加其乐融融。从初一开
始，亲戚朋友赶来拜年道贺，过
年之乐与乔迁之喜交织，喜庆欢
乐的味道更加浓烈醇厚。

每个努力生活的人都应该
得到祝福。从通都大邑，到穷
乡僻壤，年味有不同，但共同
的是，过年就是要高兴，要的
就是喜庆，要的就是红火，要
的就是吉利，要的就是家和万
事兴！年年都有新惊喜，千家
万户的日子才能越过越红火！
正所谓：“天增岁月人增寿，春
满乾坤福满门！”国与家，都是
如此！您说，是不是这个理
儿？您高兴的话，也说说您的
高兴事！要过年了嘛。

我 的 老 家 ， 在
豫东柘城县一个名
叫“西陈庄”的村
子。听老人讲，我
们村大约有200多年
历 史 。 对 我 们 家 、
我们村，乃至整个
河南来说，2005 年
的春节都有着特别
的意义——村口路
边 上 ， 报 纸 电 视
里，无不洋溢着一
种 喜 悦 ： 当 年 开
始，延续了几千年
的“皇粮国税”，在
河南成为历史。

那时我上大三，
放了寒假，坐绿皮火
车回家过年。打我记
事起，腊月三十晚
上，家里都会打开一
瓶邻县产的葡萄酒。
那年也不例外，就着
凉拌牛肉，喝着葡萄
酒，爸妈聊起不少事
儿。他们说得最多的
就是，“祖祖辈辈都
不敢想，种地不用交
公粮了”。

我 家 四 个 孩
子。当时，我姐刚
工作不久，我和哥
哥弟弟三人都在上
大学，家里经济压
力不小。突然少了
农 业 税 这 项 开 支 ，
真是个大好事。不光省钱省
粮，还省了不少事。我从小
在打麦场、玉米地里长大，
对交公粮的印象十分深刻。
家里没有拖拉机，以往交公
粮，全靠我爸拉着架子车，
走过八九里不咋平整的乡村
土路，顶着太阳汗流浃背，
匆匆赶到镇上，排着大长队
等待交粮。如果粮食湿、杂
质多，公粮被拒收，就得晒

完 粮 食 再 去 一
趟，费劲又麻烦。

爸妈说，现在
好 了 ， 除 了 公
粮，以前交过的

“特产税”啥的，
也不用交了。我
查 了 查 新 闻 发
现，按国务院要
求，全国 2006 年
全 部 免 征 农 业
税，河南提前了
一年实现。中国
长 期 是 农 业 社
会，天经地义的

“ 种 田 纳 粮 ” 传
统，一去不复返
了 。 这 件 事 情 ，
在国史上是重要
一 笔 。 2005 年 的
春节，在我们家
的记忆里也是重
要一笔。

再 后 来 ， 我
春节回家，有了
更多新感受。比
如，第一次坐动
车回家，不光平
稳快捷，也不用
挤那么狠了。比
如，第一次带孩
子回家，抱着他
走过我小时候走
过 的 路 。 再 比
如，发现村里修
了水泥路，建了

文化广场，通了自来水，办
了扶贫车间，甚至还有了路
灯等“稀罕物件”，全村也实
现了整体脱贫。

去年春节，因为疫情，
就 地 过 年 。 一 大 家 人 兵 分
四 地 ， 视 频 拜 年 。 看 到 亲
人 都 健 康 幸 福 ， 内 心 喜
悦 。 今 年 过 年 ， 继 续 留
京 。 希 望 疫 情 早 点 过 去 ，
家人一起再团聚。
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让
千
家
万
户
的
日
子
越
过
越
红
火

严

冰

让
千
家
万
户
的
日
子
越
过
越
红
火

严

冰

第
一
次
种
地
不
用
交
公
粮
了

本
报
记
者

陈
振
凯


