

深观察

在中国农历新年即将到来之际，在迎接2022年北京冬奥会的美好氛围中，一场全球艺术家参与的国际视觉艺术盛宴——第九届北京国际美术双年展1月21日在中国美术馆拉开帷幕。

本届北京双年展由中国文学艺术界联合会、北京市人民政府和中国美术家协会共同主办，以“生命之光”为主题，体现奥运精神及抗疫精神。707件参展作品来自117个国家和地区，其中外国（含特展）作品487件，中国（含港澳台地区）作品220件，包括绘画、雕塑、装置、影像等多种艺术形式，参展艺术家达573人。



生命之光·中国速度（中国画） 申素兰



巅峰舞雪（中国画） 高毅、黄华三

当北京双年展遇见冬奥——

视觉艺术绽放“生命之光”

本报记者 赖睿

以冬奥为题材的作品是本届北京双年展的最大看点。李宏钧的中国画《生命之光》以巨幅壁画般恢宏的超时空构图和工笔重彩的精致描绘，表现了各个冰雪赛场和各项冰雪运动的生动景象；北京冬奥会会徽位于中央位置，如暖阳普照般把奥运精神传递至全世界。《生命之光·中国速度》《巅峰舞雪》《跨越》等作品定格了冰雪竞技激动人心的瞬间；《冬奥会国家滑雪跳台——雪如意》《筑梦奥运》描绘了冬奥竞赛场馆的建设场景；《能所不能》《夺金时刻之武大靖》是对奥运健儿的精妙刻画；《舞台系列No.16——第2022乐章》《绽放的冬奥之花》则以视觉语言多元诠释奥林匹克精神。

表现体育强国、全民运动的美术作品也有精彩呈现。雕塑家柳青的《瞬间的永恒》，“凝固”了残疾运动员准备跃入泳池的瞬间，以古典雕塑语言和纪念碑形式凸显静穆与伟大。王学贤、燕妮娅、王学儒合作的油画《体育强国，梦想激荡》则通过动与静的对比，冰与火的融合，用浪漫写意的风格和写实的绘画语言，展现了中国蓬勃发展的体育事业和百年激荡的中国奥运梦想。

抗疫精神是“生命之光”的重要内涵之一。在这部分，观众可以看到各国艺术家对抗疫题材的多层次呈现。以色列艺术家黛比·坎佩尔的《新冠病毒时期：祈祷》、英国艺术家瑞贝卡·文森兹的《疫情中的巴黎地铁》都以写实手法展现了人们在新冠肺炎疫情下的日常；法国女艺术家尚塔·安德里亚·巴泰勒米的布面丙烯画《走向光明》把抗疫图像与奥运图像联系起来，感情色彩强烈，表现人类经历了新冠肺炎疫情，逐渐走向光明的美好未来。

除此之外，本届北京双年展的主题展作品还涉及表现文化交流、描绘举办国风土人情等内容。这些作品既紧扣主题，又不拘泥于表现形式，既有造型逼真的写实刻画，又有超现实主义浪漫想象，犹如钻石的不同切面，从不同角度折射璀璨的“生命之光”。

本届北京双年展还设有“历届北京双年展体育题材藏品精选特展”“乔治·莫兰迪版画特展”“欧洲十二国当代艺术特展”“托·克拉格特展”“国际女艺术家当代艺术特展”5个特展，与主题展共同构成了一幅多姿多彩的世界画卷。

事实上，这是北京双年展与冬奥会的第二

次相遇。2008年，为了配合北京奥运会的举办，第三届北京双年展的主题是“色彩与奥林匹克”。北京双年展召集人、中国艺术研究院研究员王镛表示，本届北京双年展的主题“生命之光”延续了“色彩与奥林匹克”的艺术多元化取向，把奥运精神与抗疫精神、与人类命运紧密联系起来，是对生命价值的高扬。

自2003年举办首届至今，北京双年展已成功举办8届，形成了以绘画、雕塑等架上艺术为主的鲜明的品牌特色。展览联络国家达150个，投稿参与国家达130个，各国参展艺术家近5000人，“艺术朋友圈”不断扩大。在新冠肺炎疫情发生的情况下，本届北京双年展的投稿国家亦达到124个，创历届之首。

从“色彩与奥林匹克”到“生态与家园”，从“未来与现实”到“记忆与梦想”，从“丝路与世界文明”到“多彩世界与共同命运”，再到本届的“生命之光”，北京双年展的主题一直倡导文明交流互鉴，体现了人们对和平的美好追求。这些富有全球视野与人文情怀的作品，以独特的视角和个性化的艺术语言，表达出同舟共济、构建人类命运共同体的理想境界。

多彩非遗伴你云端过年

本报记者 郑娜 赖睿

1月17日，2022年春运正式开启，一架飞机准备从长沙机场起飞，这个看似普通的航班，正在上演一场真人国风演唱会。《浏阳河》《怎叹》《归》……从地方代表歌曲到年度刷屏热歌，身穿汉服的酷狗国风音乐人为返乡旅客送上一曲曲新春祝福。

“我步履匆匆，脚步不停，其实不是为了走多远，而是为了回家”，飞机行李架上印刷了许多关于家乡的暖心乐评，切中无数返乡游子的心。而随即响起的现场版《怎叹》，更让这场春运自带背景音乐，“怎叹山有木兮那木有枝，心悦君兮君不知”，乘客们轻声唱和，让机舱摇身一变如同身临其境演唱会现场。

这场国风主题的“空中音乐会”，是2022年“文化进万家——视频直播家乡年”活动之一。1月10日，2022年“文化进万家——视频直播家乡年”启动，活动由文化和旅游部非物质文化遗产司、中央网信办网络传播局主办，中国演出行业协会联合抖音、快手、B站、微博、酷狗等网络平台承办，以线上形式发动年俗非遗项目所在地区的非遗保护机构、保护单位和传承人，用镜头记录下年俗非遗传承活动，上传至各网络平台活动专区集中展播，并支持网友参与拍摄上传、互动交流。

作为承办方之一，酷狗同步上线“视频直播家乡年”展播专区，借由视频、直播、歌单等形式展示与“年文化”有关的内容，包括“陪伴我长大的新年歌”系列歌单和“空中音乐会”等活动，重点挖掘中国传统文化，使人们能通过互联网感受到浓浓的乡情和年味。在“陪伴我长大的新年歌”系列歌单中，既有奋发向上的《钟声敲过，让我们一起奔赴2022吧》，也有充满年味的《团圆中国年，听经典新年歌》，还有古风古韵的《残腊尽，新年晓角催》。此外，1月30日至2月2日，酷狗直播还将带来《国韵新年歌会》，众多国风歌手轮番上演精彩音乐秀，让人们在过年期间通过互联网就能体验沉浸式国风视听盛宴。

哔哩哔哩（简称B站）上线了“我的家乡年”专区。专区集中展示面向B站用户征集的“年文化”相关主题视频、春节主题直播与站内优质非遗视频，包括年俗知识、音乐、舞蹈、美食、手工艺、时尚等方面的内容。此外，B站还邀约海外UP主分享在国外体验中国春节文化的作品，一起过中国年。

形如元宝、皮薄馅大的仙鹤水饺，古法酿造、芳香四溢的承李记酒……宁夏文化馆在B站上传的视频《舌尖上的银川》，看得人垂涎三尺，隔着屏幕都好似能闻到香味。网友在弹幕中留言说：“吃咱的饺子，就着咱地道的高粱原浆酒，舌尖都是宁夏的味道。”在B站搜索话题“我的家乡年”，还有许多展现全国各地非遗民俗、传统文化的视频。《水韵江苏·年味里的泰州非遗》里，有姜堰萝卜锁、泰州淮剧、泰兴木偶戏、沙沟板凳龙舞等非遗技艺；《中国年·湖南味》中，有郴州汝城火龙表演和制作

等

领推动普通人生活幸福、美好升级、命运改变、梦想实现的温暖故事，以小切口反映大主题、小人物折射大时代，为科技点亮小康中国留下一份真实鲜活的视频档案。从风云系列气象卫星、北斗三号卫星导航系统、天问一号火星探测器、嫦娥五号回收器、中国环流器二号托卡马克装置、西电东输、光热发电站、石墨烯电池、量子计算机等重大科技成果，到5G、大数据、人工智能、物联网、飞驰的高铁、便捷的移动互联、虚拟现实与增强现实场景等最新科技应用，均在片中有所体现。

拍摄手段上，该片突出电影化与大众化科普手段，以4K超高清高品质影像与网络智能化生活场景呈现，画面精致，视听冲击力强，充



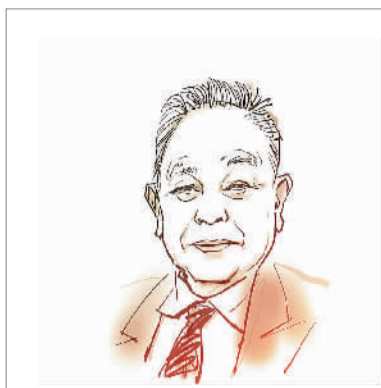
“空中音乐会”海报 酷狗供图

工艺展示；江苏江阴市图书馆直播间则邀请非遗传承人，教授网友学习制作麦秆画……这些视频带来美好的家乡记忆，烘托出浓浓的节日氛围。

微博同步开启“非遗过大年”活动，吸引全国各地的文旅、非遗、文博、图书馆、外宣发布等政务蓝V、传承人参与。活动以“非遗过大年”“国宝守护人”双话题联动开展，以“新年+非遗”为视角，从非遗年礼、非遗年味和非遗年俗三个方向展开子栏目：“非遗年味小厨房”“非遗宴会厅”“带着非遗去拜年”。在“非遗年味小厨房”，可以“品尝”到全国各地的非遗年味道。走进“非遗宴会厅”，网友可以沉浸式地感受来自各地的特色非遗年俗、集市以及新年展会。2022年北京冬奥会的颁奖花束采用了充满非遗元素的海派绒线花束，其实许多中国新年礼中都“暗藏玄机”，在“带着非遗去拜年”中，非遗传承人分享了許多非遗技艺作品，带着网友发现非遗新年礼的奥秘。

满科技感、未来感。内容表达上，全片着重展示科技创新对社会生活、普通民众的“改变作用”和效果，将硬核科技与人物故事巧妙融合，并以生活化场景与形象化表达呈现。从城市大脑、智慧消防、气象精准预测、建筑减震阻尼器、智能植保无人机，到中国医疗AI为全球提供新冠肺炎快速诊断筛查、水指纹技术助力专家精准锁定水污染源等，这些先进科技成果令人耳目一新。特别是片中讲述的高铁与互联网让出偏远的“贵妃鸡”与千年藏毯远销全国，智能寻人系统让离散多年的台湾老兵与大陆亲人幸福团聚，智能手臂让曾经绝望的年轻截肢者重获生活力，机器人用碳纤维编织可移动的未来建筑……一个个科技创新改变生活的美好故事引发观众共情共鸣。

在以纪录片《智造美好生活》解说词为主的基础上，同名视频书也汇编推出，集文、图、视频于一体，手机扫码即可观看视频，以融媒体图书的形式，带给读者全新的阅读体验。



谢锐 郭红松绘

记得有一年，在南方某学校吃食堂，菜品繁多，缺点就是，太淡，寡味！因无所选择，于是每餐都自带食盐。由此悟到：平庸的厨师不会也不敢用盐。他们宁肯寡淡，寡淡不担风险。而精明的厨师却是勇者，敢于用盐，往往一锤定音，而境界全出。

五味之中，盐是霸主，盐定位，糖提鲜，此理主厨者皆知。不会用盐，犹如医师开方，犹豫而不敢在主药下足分量。一些老字号饭店，菜端上来，不用怀疑，就是这个味，因为厨师下手有数。其实，不一定要上高端珍品，能把普通菜做成精品才是名厨。火候食材等因素除外，适量用盐最是关键。我的一位朋友，吃饭很老到，专拣大饭店点普通菜，便宜，到位。

吃饭，是求味觉的满足，盐不到位，便乏味。这是就一道菜而言，推而广之，就一次宴席而言，其理亦同。一桌人围坐，主人出于礼节，请客人各点一道菜。众人欣然曰：好好，还是点清淡些的。结果八九人点出十几道菜——不是白菜豆腐，就是豆腐白菜。好像“清淡”是高雅而时尚的，要是点“清淡”以外的，就俗气了。但一桌的寡淡，难免让人郁闷。其实，所谓每人点一道菜，乃是西方的规矩，因为西餐是“各吃各的”，每人点自己爱吃的这道主菜就行，无须考虑他人口味。中餐则不同，中餐是围桌而坐，讲究的是综合和协调。这背后是中西饮食习惯和文化的不同。就我自己而言，除了宴请熟朋友，是轻易不敢临场发挥的，因为此时往往七嘴八舌，各主其是，结果则是莫衷一是。

点菜是一门高超的艺术，首先要考虑菜系，粤菜、川菜、闽菜、淮扬菜、鲁菜……中国菜系繁多，各自特点突出，若在粤菜馆点水煮牛肉，就会赔笑大方，有人在川菜馆要求“不辣”，也不相宜。中国菜南甜北咸，差别在天地之间。在无锡，犹如吴侬软语，往往甜得柔情万种，而在燕赵大地，则是重油重盐，犹如易水风寒，慷慨悲歌！晋人嗜酸，无醋不欢，霸气冲天；蜀地喜辣，红油火锅，挥汗如雨！所以，宴客点菜首先要考虑菜系，这才“近于专业”。一桌成功的宴席，主事者除了了解菜系和菜馆，还要兼顾客人的组成。荤菜素菜，软菜硬菜，爆、炒、汤、蒸，拼盘清淡，主菜宜重，先轻后重，次第

前进，直抵高潮。高潮而后，这才甜食和果类登场，是甜蜜的余韵，宴会于是在暖意浓浓的“皆大欢喜”中圆满结束。

点菜难，因为这是一道调和众口的艺术。记得早年家里灶间，有祖传剪字，乃是先人手书的一副对联：“此间大有盐梅手，以外从无鼎鼐人。”此语有魏晋遗风，似是出自钟鸣鼎食之家的口气。“盐梅手”“鼎鼐人”，原指厨师，但此处却有题外之音。古人常把宰相比厨师，因为厨师知百味，大厨师更能协调众人口味。能调百味者，相国之才也。因而“鼎鼐万家”说的不是厨师，而是大相国。

话扯远了，还是回到主人点菜上来，此时环顾列席众人，想着各人的口味，南北西东，咸甜酸辣，理应兼顾而容人。主人首先重视的是“各悦其悦”，再进一步，则是试图扩展他们的味觉，进而共享众人之喜悦。正是此时，厨师就跃身而为“国师”了。我知道“治大国，若烹小鲜”这话的原旨，但更愿意借此形容我此时此刻的感受。点一桌菜，让大家开心，这里难道不包含更丰富的意义吗？常言道：众口难调。此刻经高超的“厨艺”的调理，这古来的难题，却是迎刃而解！

在汉语中，“五味杂陈”是贬义，犹如“五色乱目”“五音乱耳”一样。《道德经》第二章讲“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽”，指欲望多了易成反面，“口爽”者，诸味杂陈，反而伤败纯正的味道也。这是道家的一种审美准则。而我斗胆不持此议，我认为饮食之道在于多样，“五味杂陈”方是正道。一桌席席，甜酸苦辣咸，五味杂陈，让众口尝百味，从而改变人们的口味偏见和积习，乃是饮食应有之道，是为常态。

而我则始终我行我素，坚持我的主张：有味，够味，恰到好处足味。而断然拒绝的则是乏味。啤酒要冰而爽，咖啡要热且浓，杜绝温吞水。冷也好，热也好，甜也好，咸也好，都要各在其位，都要各显其能。愚生也钝，生性也许平庸，处事也许雍和，但内心却是一团熊熊烈焰——热情、坚决，甚而激烈，这是品味饮食吗？不，也许是在追寻人生的一种境界。

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）

（作者系北京大学中文系教授）



记录科技改变生活的美好故事

唐世鼎

大型4K超高清纪录片《智造美好生活》2021年在中央广播电视总台央视中文国际频道首播，之后陆续在央视综合频道、纪录频道、农村农业频道、财经频道与全国多个地方纪实频道以及海内外新媒体平台等播出上线。首播期间，新浪微博话题阅读量破3亿，讨论量破10万；抖音话题播放破1000万，实现破圈层传播。

《智造美好生活》以“科技改变生活，智慧创造未来”为主题，以国际化视野与故事化表达，深度解读新时代中国智慧创造的奇迹，传播广大科技工作者勇于探索、献身科学的精神。该片着力创新表达，通过《家世界》《医健康》《慧城市》《绿生态》《深赋能》《创未来》六集，重点讲述新时代科技创新引