

# 碧灵启秀话新桥

王永昌



福建省漳州市一茶园。王尚云摄(人民图片)

为什么许多高山大川，入眼春光，抬头秋色，却名不见经传，而那些金瓶小山、寸碧遥岑，却能名扬天下呢？说到底，就是中国人在山水中寄寓了人类特有的精神气质和文化情怀，于是，山水就成了人们情感的寄托、精神的象征。

碧灵山就是这样一座山，它不以高大出众，也不以奇峻闻名，它静静地卓立在闽西南一隅，像一位时光老人，任庭前花开花落、天空云卷云舒，默默地守望在青山绿水间，千年不语。

## 黛色青苍

时光回溯到唐朝，闽西大地混沌初开，碧灵山所在的九龙江属于汀州下辖的龙岩县，名不见经传，到唐大历十二年（公元777年），因为水系和漕运，龙岩县改隶漳州，在唐末宋初，龙岩成为漳州府所辖四大名县之一。到明成化七年（公元1471年），九龙江又从龙岩县析出，设立漳平县，下辖居仁、聚贤、感化、和睦、永福五里，从此，开启了漳平经济社会和文化发展的新纪元。

碧灵山犹如小家碧玉，端坐在万山之中。据《龙岩州志》记载：“碧灵山，自西洋人山，村落多逼窄，至碧灵分脉，地势开辟，直抵邓林。”《福建通志》更称碧灵山：“黛色青苍，高凌霄汉，岩平文风初发，皆肇于此”。

《福建通志》称碧灵山是龙岩和漳平“文风初发，皆肇于此”的地方，这引发了我的兴趣。

我静静地端详着这座位于和睦溪畔的金瓶小山，前有太乙山，后有玉簪山，碧灵山拥坐期间。它气定神闲，安详地匍匐在西埔的左侧，气质内敛，温文含蓄。可以想见，在古代，从京城经延平府到漳州或从省城到处于九龙江上游的龙岩，新桥是陆路的必经之地。古代在新桥的龟池，有个和睦公馆，就是供官家邮传往来住宿和补充给养的地方。走水路，则是由永安经宁洋的岭兜顺流而下，经双洋、南洋到达漳平。

## 首开先河

我一直在探寻龙岩人在宋代乃至更早以前的人文足迹，最终我的

思路不得不定格在被称为和睦里的新桥古镇。

处在延平府和泉州府之间的和睦里，就是今天的新桥。穿过新桥古镇的老街，漫步到古榕树下，倾听和睦溪清浅的水声，荒烟蔓草，旧迹无寻，铁索横桥早已被宽大的石拱桥代替，只有河床上裸露的九龙壁，让人感到山川灵秀，事迹昭垂。

这里，就是一代儒林高士刘棠生长的地方吗？

刘棠，这位龙岩从西晋太康三年建县以来有史可考的最早的登科进士，就出生在和睦溪畔。刘棠一生充满传奇，举进士时曾以一篇《舜不穷其民论》的文章一鸣惊人，被考场推为范文，54岁的龙图阁大学士苏东坡读到他的文章，曾拍手叫绝！南宋时曾任漳州知府的大儒朱熹老夫子，对这位龙岩老乡更是喜爱有加。刘棠为官并不顺利，先是担任枢密院编修，后任利州和两浙提举，最后在朝请郎的职务上退休，但是，他的诗文却颇受时人喜爱。

就我的学识所及，在北宋，刘棠以及同时代的处士陈侔，是闽西地区最早步入全国诗坛的诗人之一，他们对闽西文化的启迪作用是不言而喻的。北宋初年，闽西大地地广人稀，人口不过数万，不要说科场考试，能识字的人都为数极少，而刘棠以一家三代“罗溪头，彭城厝，父子孙，三进士”的佳话传世，对家乡文教的勃兴毫无疑问起到了首开先河的作用。

## 人文蔚起

仅仅诞生一个刘棠，还有一定的历史偶然性。我认真地观察这方水土和山川形势，群山环抱，绿水穿行，当有大成气象。农耕文明时代，上承建州，下接泉州，新桥自古就是交通要道和信息要冲，尤其是自唐朝福建观察使常袞和欧阳詹开化福建以来，八闽大地人文蔚起，尤以福州建州莆田泉州为盛，



## 行天下

最早受到影响的自然是和睦里，曾汝檀就曾多次经略福州莆田和泉州，游学交友，增长见识。

经过元朝上百年的沉寂，和睦里迎来了又一座文化高峰，就是漳平建县以来第一个高中进士的理学大师曾汝檀。曾汝檀官阶虽高，政绩显赫，名动朝野，但我个人认为，他最大的功绩是对漳平乃至整个闽西南地区文教风气的提振与科举信心的重塑。曾汝檀一生治学精励，孜孜不倦，亲师习友，敬业乐群，尤其是从南宁知府任上回到家乡奉养父母期间，在县城创办了漳平历史上最早的私人学校“心源精舍”。曾汝檀广收门徒，传道授业，培养了大批的学生，当地一时人文蔚起。

行走在新桥古镇，薰风拂面，稻香扑鼻，抬头便见葱郁的碧灵山。曾汝檀一生著述颇丰，却以一篇《碧灵山赋》名世。文章开篇曾汝檀以浓墨重彩，极铺陈之能事，摹写了碧灵山的秀美，接着，以对比手法，把碧灵山与泉州清源山、莆田壶公山和福州三山相比较，写出碧灵山“不亚”“不下”“不卑”这三座名山，之后，笔锋一转，

提出了如此耸秀之名山，何以寂寂无名的旷世之问。接着，以苏东坡《赤壁赋》的对话手法亮出主题：“山川来于开辟，豪杰奋于中兴，虽孕灵有自，亦圣涯独臻。今皆人乎不振，尚奚怪乎山灵？”因而得出结论：“吾能高，碧灵高，吾能秀，碧灵秀”。流连于碧灵山上，回味曾老夫子的感慨，不禁令人发出千年浩叹。

## 灵气郁萃

今天的人们大抵都不知道九龙江名称的由来，这条贯穿漳州平原的母亲河，就发源于闽西南地区的九龙江，也是明代大旅行家徐霞客两次漂流的地方。

史书记载，九龙江因漳水之上有九条龙白昼戏水而得名。九龙江北溪的上游，分有雁石溪、万安溪、宁洋溪、和睦溪、新安溪、黄祠溪、感化溪、瑞都溪和下浙溪九溪汇集，地方本来就叫九龙江，而发源于九龙江的这条江叫九龙江是再自然不过的事。然而，我却对新桥许多村庄的名字十分着迷，龟池、南丰、秀溪、珍坂、云墩、高美、秀岐、白泉，如珍珠般撒落在如画的乡间。这里的农民大多能诗善画，被誉为“农民画之乡”。在新桥采访的每一天，我都被许多的人和事所感动，廓廓先生说和睦里人性耿直持重，此言不虚，新桥人热情而谨慎，耿直又大方，让每一个来新桥的人都能真切地感受到。

新桥历史上人才辈出，崇文重教，蔚然成风。在漳平为数不多的书院中，除了县城的心源精舍，龙门书院，菁城书院和东山书院外，其他两座书院都在和睦里，一座灵峰书院，是清嘉庆年间廉生卢文藻倡捐鼎建的，另一座安仁书院是道光年间监生张科聘等人创建的，新桥灵气郁萃，风化涵濡，可见一斑。

汽车在闽西南的崇山峻岭中飞驰，高速公路直插云端，峰回路转，眼前赫然出现一个“和睦服务区”，这个散发出中国传统文化书香的名称，不仅是新桥古老历史文脉的象征，更寄寓着这里善良的人们，对美好生活的憧憬及和谐社会的向往。



鸟儿栖息在重庆市黔江区河滨公园的腊梅花枝上。杨敏摄(人民视觉)

## 大寒已至春可期

王岚

大寒是二十四节气中的最后一个，它个性鲜明，外表冷硬如铁，内心柔软如棉。小雪，大雪，小寒，大寒，冬天的节气一路走来，带着诗意浪漫，带着铁血柔情。节气走到大寒，冬的萧条之气达到顶点，万物凋敝，寻不到一丝生气，就像曾巩诗中所说：“际海烟云常惨淡，大寒松竹更萧骚”，但烟云惨淡更衬出松竹顽强，实际上，此时，春之气息已在潜生暗长。

大寒，顾名思义，就是天气冷到极致的意思。古语有云：“大寒为中者，上形于小寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大寒。”大寒处于三九四九之间，农谚说：“三九四九冰上走”，正是一年之中最冷的时节。如今气候变暖，人们已很少能体验到三九天的严寒酷暑。

冬天不能没有雪，没有雪也就少了冬的真正韵味。记得儿时天气比现在冷得多，常常一整个冬天大地都被厚厚的白雪覆盖，直到立春，雪才一点点融化。那时整个村庄都被白雪紧紧包围着，有一种童话般的唯美意趣，这给了孩童极大的想象空间。四五十年前，有时一场雪会下好几天，大雪封了路，不用去上学，我和小伙伴就到雪地里放肆地玩耍，打雪仗、堆雪人。是那时候的雪更深情吗？那番惊天动地的阵势，那种缠绵悱恻的氛围，那窸窣有声窸窣无声的低吟，只要今生遇到过一场，就再也不会忘记。若是下了一整天，早晨起来天晴了，放眼望去，“北国风光，千里冰封，万里雪飘。”毛泽东诗词中的场景就会赫然呈现，那种雄奇壮美，那种豪放激昂，再木讷的头脑看了都会在心中涌起诗情。

物换星移，流年似水。一场大雪总会勾起人们心底的无限情思。千百年来，文人墨客留下了无数关于雪的诗篇，“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”里有柳宗元谪居的峻洁清冷；“晚来天欲雪，能饮一杯无”里有白居易的乐观豁达；王冕的“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘”有对高洁灵魂的赞美，每一首都是诗人内心的独白。

冽冽大寒时节，梅花悄然盛开。望着那一簇簇生动的新红，哪怕外界的寒冷冻僵了躯体，但心底所有的美好，都会被瞬间激发！“坚冰深处春水生”。大寒已至，万山积雪，雪让万物归于纯净，也让万物在它的覆盖之下，积蓄能量，孕育新生。人生亦是如此，严酷的日子，正是我们积蓄力量、磨炼意志的时刻。就像梅花一样，经历了最深的寒冷，才成为百花之中最动人的一抹！



## 迪士尼乐园开启新春模式

2022年1月15日至2月16日期间，上海迪士尼乐园开启新春模式，园内张灯结彩，年味浓浓，随处可见虎年相关新春装饰，就连米奇米妮等迪士尼人物都换上了中国风的新衣，丰富多彩的活动吸引不少游客前来打卡。因为在上海迪士尼乐园，游客与新春灯饰合影留念。王初摄(人民图片)

## 雾霭万马渡

范伟锋



万马渡一景。据网络

万马渡是一个地名，更是一景。沿着104国道浙江天台白鹤镇路段一路向北，再拐入万年山乡道。极目处，青山叠嶂，树木葱茏。越向前越了无人烟，感觉车与人被群山吞噬一般。惟有导航在不断提醒，万马渡越来越近了。

万马渡并没有一匹马，也不是一个渡口，而是一溪累累的石头。这溪处于天台山与天姥山夹峙的峡谷间。数量众多的石头布满溪坑，上下有几公里长。有人细心观察过这些石头的形状，居然没有一块状如马。只因暴雨来临，洪水自上游倾泻在这些巨石上，很就能听到阵阵击浪声，真如千军呐喊。近观，则似万马奔腾，竞相争渡。这似万非马的磅礴一幕就被前人智慧形象地取名为万马渡。

山间的天气说变就变，刹那间下起了小雨，深邃的溪谷上空

腾起了层层白雾。我攀上一块大石头，居高临下看，只见这些不规则的石头经数百年冲刷，变得光滑黝亮。丝丝细雨斜落，石头像匹匹饥渴的战马，迫不及待地吸附进去，不一会儿，就饱胀起来，一副跃跃欲试的样子。风时疏时骤地卷起，雾气越来越重。锁扣在巨石上，“万马”变成了“万兽”；有的如低头饮水的老牛，有的似引颈啼鸣的公鸡，有的像翘首欲饮的青蛙。总之，大石有大的雄姿，小石有小的娇媚，本就鬼斧神工的万马渡在雾霭中愈发梦幻多变，让人叹为观止。

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。我曾在天气晴好时爬过万马渡，远远看见明朝吴献台榜书“万马渡”石刻。而这些乱石“如羊跪乳，如犊抵牾”，使人脑洞大开。同样的万马渡，在晴天和雾天产生了不同的美。至于万马渡的由来，有仙人造设、地震形成、泥石流所致等说法。后有科学家经考察，认为万马渡是第四冰川遗迹。如今，相邻的天台县、新昌县都想发展万马渡旅游。我相信不久的将来，万马渡会像壶口瀑布一样吸引众多游人。蜿蜒回去的路上，饱览美景后感到异常轻松。导航也恰好传了一句：走过所有弯路，从此人生尽是坦途。而此时，雾霭正慢慢在万马渡散去……

年近了，过年的氛围渐渐浓厚起来，此时此刻，回家过年，成为一种久违的期盼。望着窗外熙熙攘攘的车水马龙，翻阅着办公桌上的台历，恨不得一下子奔向梦牵魂绕的老家，奔向生我养我的黄飘苗寨，奔向父母温暖的怀抱。

走出贵州省黄平县黄飘大山已近20年，如今虽已回到家乡的小县城工作，但在记忆深处，每逢腊月，浓浓的年味已飘在苗寨的上空：杀猪宰羊的热闹声此起彼伏，打糍粑、做香肠、贴对联、挂灯笼……年的味道在带着泥土气息的空气里酝酿。

曾经的故乡，一户杀猪，全村热闹，腊月的猪油汤，从清晨开始，苗寨里的乡里乡亲就带着请人吃肉的任务忙碌在寨上寨下，一家不落地通知到位；苗寨总有不成文的规定，凡有了年纪的老人之家，还要送一碗过去；过年拜年，家家互拜，吃吃喝喝，一切情谊凝聚在酒水里，在推杯换盏中，平日的矛盾与隔

## 苗寨年味

潘江平

阕，一概冰释前嫌。那浓浓的年味，一直延续到元宵节。

其实，我们怀念的是年味，是谁也说不清道不明的秘密，藏在其中的，是潜伏在内心深处的那份乡愁。多少年来，挤公交车、包出租车、拼私家车，山一程，水一程。风花雪月，成长了年华，沉淀了亲情，只为我们心中始终隆重不变的春节，只为这一家人期待一年的大团聚。

不过今年新冠肺炎疫情仍未完全散去，为了自己和家人的健康，为了今后更

好地团聚，让我们理性选择就地过年“云上团聚”，待来年春暖花开再踏上回家过年之路，再带上游子的心和浓浓的乡愁回家过年，再把酒言欢。



贵州省丹寨县扬武镇争村村的苗族村民准备参加演出。黄晓海摄(人民图片)