

菏泽的味道

陈光



一方水土养一方人，一个城市的味道必然与这个地方的水土紧密相连，母亲河——黄河用自己的乳汁浇灌了山东菏泽一万两千平方公里的土地。这里水草丰美，绿树成荫，阳光充足，气候湿润，春夏秋冬四季分明，是天然的优质牧场，被称为“中国青山羊之乡”和“鲁西黄牛之乡”。菏泽的味道，就是由黄河水和牛羊肉组成的。

最著名的当是被称为“中华第一汤”的“单县羊肉汤”。“单县羊肉汤”选用当地优质青山羊为原料，将鲜肉、骨架与配料合理搭配，制作十分讲究。凉水入锅，羊大骨垫底，待锅烧响放入新鲜羊肉和羊杂。用大火烧开，顶出血沫和杂质，用竹篱篱算除。尔后将花椒、大茴、白芷、桂皮、肉桂、草果、陈皮、砂仁、葱、姜等佐料按比例下锅，同时加盐，再熬4小时，直到骨烂肉熟，汤色呈乳白色为止。出锅时加丁香、香面、精盐、蒜苗、香菜、香辣油。满满一碗，色白似奶，鲜美异常，不腥不膻，可谓一绝。

菏泽的羊肉最有名气的当数“徐家羊肉”。一口24印大锅支在饭堂中央，一锅清汤，清澈见底，上百斤羊肉煮在锅里。煮好的去骨羊肉论斤卖，称好后，只见徐家老手起刀落，瞬间剁成核桃大小的肉块，装入大海碗，浇上滚烫滚烫的羊肉汤。羊汤清澈透明，羊肉白里透红，抓一把葱花和香菜末往上一撒，热气腾腾，肉香扑鼻，味道简直无以言表。

与“徐家羊肉”齐名的还有“什集烧羊肉”。“什集烧羊肉”选取肉质鲜嫩的鲁西南青山羊为原料，搭配10余种香料，小火慢煮，以保持肉的独特风味。煮好的羊肉，盛入定制的钢精盆内，加少量原汤，冷却后自然凝固，肉和汤融为一体，五斤一盆，扣盖装箱，既好看，又好吃，还便于运输和保存。每逢中秋、元旦、春节等节日，各销售点门庭若市，供不应求。

控水，用小磨香油烹炸。加工好的牛肉颜色鲜亮、香味浓郁、肉质鲜嫩、熟而不散。一部分现场销售，一部分用锡纸真空包装上市。

菏泽的又一道名吃就是“黄安驴肉”，以肉质鲜美、醇香浓郁、油而不腻、风味独特而久负盛名。黄安驴肉选用年龄在三五年的中年驴。制作称得上是独门绝技：先选配多种上好中草药煮汤，后将肉放进锅里煮七八个小时。初期用大火猛烧，水沸后小火轻熬，吃起来有一种特殊香味。

“皮家烧鸡”也是著名的菏泽味道。采用农家散养鸡，宰杀后先将花椒、八角、葱姜盐等各种材料填满鸡腹，进行腌制，使味道充分浸入肉中。再配以老汤、十几种名贵香料，经过温火焖煮、高温杀

和时间要恰到好处，经几次翻动即成。整个制作过程从和面、压皮、加肉、卷团、压匀、成型、油炸，每道工序都由专人完成，其中技巧不可小觑。出锅后的馍，色泽金黄，外焦里嫩，远远就能闻到它特殊的香味，非常诱人。用刀切开，装盘上桌，不愧是面食中的巨无霸，吃起来油而不腻，人口外酥内软，越嚼越香，香在口中，美在心里，让人不禁大呼过瘾！

“吊炉烧饼”是菏泽独有的味道。选用小麦精粉，经过和面、发酵、揉摔、盘卷等多道工序，做成面剂子，包上用香油、精盐、茴香和花椒面调制而成的油馅儿，再经过切花、盘沿、涂上一层糖稀、表面沾上芝麻，最后放入炉内烘烤。其制作工具“吊炉”更具特色：一口铁锅扣在炭火炉上，先用炭火将锅烤热，然后利用杠

小米和大豆磨成细面，以一定比例兑水搅匀成糊，将生铁锅干烧至微微发红，把少量面糊浇在锅壁上，形成一层锅巴，产生一股糊味。然后倒入大量面糊，大火烧开再转小火，用勺子朝一个方向慢慢搅拌，熬至浓稠时关火。糊粥入口，米香和豆香甚浓，略有糊味。食之温胃养胃，适合老人、病人、醉酒之人。稍放一会儿，粥面便起一层皮，但下面依然滚烫，所以有“心急喝不了热糊涂”之说。

“菏泽胡辣汤”是又一独特的菏泽美食。首先要洗面筋，将面粉放入盆内，用淡盐水调成面团，反复揉搓上劲，然后倒入清水轻轻揉搓，直到将面团中的淀粉全部洗出，把手中的面筋攥在一起，浸泡在清水盆内。清水烧开后把洗好的面筋抻成薄片下锅，旋转搅动，拉成穗状。面筋熟后，将洗面筋的水徐徐倒入锅内，小火烧至汤汁稀稠均匀，然后下粉条、菠菜、葱花、姜丝、黄豆、花生米、海带丝、蛋皮丝、萝卜条、黄花菜等配料，放入盐、五香粉、鸡精、黑胡椒粉搅匀，旺火烧沸即成。胡辣汤盛到碗里后，根据客人喜好，淋入香醋、芝麻油、辣椒油调味，入口具有香、酸、辣特点，不但清香爽口，而且开胃生津，增加食欲，深受大众欢迎。

勤劳善良的菏泽人，用聪明智慧创造了绚丽多彩的菏泽味道。爆煎鱼、水煎包、芝麻糖、罐子汤、烤全羊、地锅鸡、全牛席、面卷子、黄河鲤鱼、绿豆丸子……对菏泽味道丰富而细腻的感受，怎么也体验不完。

图为菏泽曹州牡丹园。

史奎华摄（人民图片）



上图：单县羊肉汤。



下图：菏泽壮馍。

菌等多道工序流程制作成品。出锅后的烧鸡外形美观、色泽诱人、香透骨髓、熟而不烂，令人入口难忘。

菏泽好吃的面食也很多，最有特色的是“菏泽壮馍”。“菏泽壮馍”外形如月，面皮分为4层，要用当年产的鲁西南原产小麦面粉，加水成面团，反复揉压，增强韧性。肉馅分牛肉、羊肉、猪肉三种。做好的馍坯放在生铁制的平底锅中进行煎炸，或扣盖，或敞口，火候

杆将火炉吊起，把烧饼贴在锅上再徐徐放下，上面是热锅，下面是炭火，两面烘烤，很快即熟。烤成的烧饼，其状如月，一面圆鼓，黄中透红，芝麻粒闪闪发光；另一面扁平，颜色焦黄。用手揭开，底儿、盖儿、瓤儿层层分离，香气扑鼻；吃一口，外酥里嫩，香酥可口，既有木炭的香气，又有铁锅的味道。

菏泽的味道更离不开好喝的粥，最具特色的当是一碗“菏泽糊粥”。先把



行天下

宁波山里的“石头村”

张晨怡

在浙江省宁波市宁海县东部的大山里，坐落着一座“石头村”。蜿蜒逶迤的石巷、古朴错落的石屋、潺潺流过的小溪……古村的景致犹如一幅世外桃源般的山水画作。

“石头村”唤作许民村，历史悠久，可追溯至南宋时期。当地山高路远、交通不便，山上的石料石质坚硬，取用方便，村民便就地取材，砌石墙、筑石屋、铺石路、建石桥、刻石窗、造石碾、辟石巷……村中现存的石屋大多是清中晚期至民国年间所建，均以当地特有的黑色玄武岩堆垒而成。站在山顶远眺，近300户石屋依山散布、随地势起伏，从东往西渐次升高，形成难得一见的独特群落，成为浙东沿海山地石屋建筑风景的典范。

“村子里有一条宁象古道，古时，来往的客商、路人都要经过这

里，那时的‘石头村’热闹又兴旺。”许民村村党支部书记戴仲一介绍，通了公路后，走宁象古道的人少了，村里外出打工的人多了，许多石头房子也空置了下来。村里的经济一度因劳动力流失等因素陷入困境，房屋破败、环境脏乱、土地贫瘠，“石头村”变成了债务多、矛盾多、光棍多的“三多村”。

2006年，许民村新一届村班子上任，村党支部带领党员群众，践行“绿水青山就是金山银山”的发展理念，克服了基础差、位置偏、资金不足等困难，走出了一条“党建+旅游”特色发展路子，将一穷二白的“石头村”打造成了集山村体验、文化交流、疗休养度假、休闲运动、娱乐购物等功能于一体的休闲旅游区。游客来了，外出的年轻人也回来了，村里的日子一年

比一年红火。“石头村”接入选中国历史文化名村名单和中国传统村落名录。2021年，景区游客突破50万人次。

走在“石头村”，山风吹过，带来花草泥土的芳香，檐角还不时传来清脆悦耳的风铃声。循声望去，是村内新改造的“了月香馆”和“石村瓷坊”。这是景区对古建筑保护与非遗文化传承的又一探索，两处新兴旅游业态均为村内古建筑改造而成，前者以古法制香为特色，可供游客亲身体验线香、香丸、香片等制作工艺；后者以制瓷体验为特色，选用茶院乡当地出土的瓷矿为原料，以山上草木炼制瓷釉，供游人赏玩。

在许民村，传统与现代互相融合的景致并不少见。村口50多岁的旧茶厂、破牛棚，也依照“修旧如旧”的理念，相继改成休闲餐厅、酒吧等，成为“石头村”的网红打卡点。

村里的食宿一应俱全。“农家十二碗”足以让游客食指大动。这是当地村民办婚事、祝寿、迎春等宴请的专用菜单，因其有十二碗主菜而得名，多用猪、鸡、鸭、鱼和自产的蔬菜瓜果为原料，是浙东沿海山地节庆文化的“活化石”。山间的民宿群可供游人落脚，白墙黛瓦映衬着碧草青木，醒来是云雾缭绕、鸟鸣雀啼，更有温泉汤池可供解乏。不远处的房车露营地，80%的面积被草坪和绿植覆盖，日可观叠翠山景，夜可赏繁星点点。

清代诗人徐鏞在《过许家山》一诗中写道：“豺狼蹲坦道，僻径绕寒山。无限斜阳色，添霜叶叶殷。秋空雕翎健，石蹬马蹄屐。深羨云中客，肩樵任往返。”在这石屋古村走上一回，依旧能与古人感同身受。

左图：宁海“石头村”一景。徐铭辉摄



在安徽亳州北关，有一片明清商业街，其中一片区域，曰八步六条街。顾名思义，在八步之内，就能与六条街道劈面相逢，实为佳趣。

下了一场大雪，雪后去老街更有一番趣味。经年的青砖灰瓦，被白雪覆盖后，似古砚落雪，尽显素雅之美。

走进老街南端的白布大街，街巷里传来此起彼伏的吆喝声，这感觉，常常让人想起清明上河图里的贩夫走卒，想起《东京梦华录》里的“吟叫百端”，这时的老街，虽已没有往日的“金翠耀目，罗绮飘香”，也没有“新声巧笑于柳陌花衢，按管调弦于茶坊酒肆”，但不绝于耳的吆喝声，让一条街陡增了几许烟火气息。有一些吆喝，比如“肉包子包，吃着不蒜”，极具地方乡音意趣，听了就让人流连忘返。我时常穿梭在这样的街巷间，总能遇见一个头顶草坛篓子的人，那篓子被一条白纱布盖着，盈盈冒着热气。

白布大街，就是八步六条街中的一条街道，旧时，这里以经营轻纱和白布为主，亳州的轻纱之好，在史书中都有记载。其历史要上溯至商汤建都于亳，建有桑林。种桑养蚕，才有织锦。关于亳州轻纱，陆游在《老学庵笔记》中有大篇幅的记载，我至今仍记得当中写道：“亳州出轻纱，举之若无，裁以为衣，真若烟霞。一州唯两家能织，相与世为婚姻，惧他人家得其法也。”一句“真若烟霞”，让人想象它的轻盈与美好。想必旧时，这片的街面上常有围着轻纱的女子窈窕走出，远远一望，与天边的云霞无异，或是云霞落到了凡间。

从白布大街向北约四五百米，就到了八步六条街的街口了，这里是六条街的交汇处，看路牌，六条街依次排开：白布大街、帽铺街、炭场街、德振街、爬子巷和水门关街，似六朵金花，并蒂开于一枝，煞是好看。

亳州的许多街道名令人一望即知，也像极了北京很多街道的名字，比如帽铺街、炭场街，这样两条街，



亳州八步六街

李丹崖

在冬日雪后来逛，最合适不过。帽铺街虽已不卖鞋帽了，但是有很多老者在门槛内，抄着手，望着雪景，口鼻之间也呼着热气。炭场街应该是这座城市里最暖的街道，在街口一站，似有经年的老炭在给人传输扑面的热能。有人说，炭放久了，会成琉璃状。我曾收藏过一块炭化石，光怪陆离，透着阳光看，还有七彩的光，很是神秘。

老街岂不正是装着神秘的一条条胡同？我站在八步六条街街口，望着德振街，名字应该取自《易经》。书中有“君子以振民育德”的句子。积善成德，呈于一街两巷，让人口传心授，真是大好！

八步六条街中，还有条街叫爬子巷，这条街的来历可谓说纷纭，有说旧时是卖把子的专业街道，鄙人不信，城里人要把子作甚？又有说爬子巷，原有一瘫痪的年轻人，靠终日乞讨爬进爬出养活老母，鄙人更不信；倒是一位老者的话颇有几分可信，他说，这

里旧时是一条金融街，钱庄典当铺遍地都是，常有提溜着钱袋子的人匆忙赶路，偶有铜钱落地，叮当作响；对于这些“漏网之鱼”，他们称之为“爬子”，大有视金钱如粪土的意思。此言，倒有几分豪情和骨气在。

至于水门关街，需要翻阅史志了。明清时期，黄河常有水患，亳州地势高，洪水袭来，到这条街的街口也就基本停住了，像是一道关卡一样，故得此名。当然，这些是在史志中汹涌而来的水，近些年，河道治理，早已绝了水患，街道之上，干净朗利，在皖北地区，这里的冬日是干手干脚的，每近年关，常听老辈人说“干手干脚过个年”。

也许您会问，不是下了雪吗？当地人认为，雪是不算水的，雪是祥瑞，瑞雪兆丰年嘛。就这样在八步六条街走着，雪，又纷纷扬扬地下了起来。

上图：游人在安徽亳州市北关历史文化街区的爬子巷参观游玩。刘勤利摄（人民图片）

阿蓬江边古韵纸家

邱洪斌

第一次走进纸家，源于在重庆晋潭驻村。到晋潭那天，我和老邱在龚滩镇政府报到之后，经马鞍城，沿蜿蜒盘旋的进村公路一路疾驰，就在那个叫盛塘坝的地方，一个吊脚林立、翠竹摇曳、溪水潺潺的古寨映入眼帘。看着古韵悠然的村寨，我们欣喜如狂，在如此古朴的地方驻村，是多么幸福。

在村里迅速安顿了下来，就把驻村走访的第一站选在盛塘坝。我们拉上在村委工作的老熟人冉俊杰一起前往。一路上，俊杰告诉我们，在机构改革之前，晋潭是一个乡，盛塘坝隶属晋潭乡的纸家村，现在改叫晋潭。由于历史悠久，村民们依旧把盛塘坝、河沟、河脚和青冈坡一带叫纸家。随着俊杰的讲述，纸家古寨的风情画卷徐徐展开。

纸家位于重庆市酉阳土家族苗族自治县龚滩镇晋潭村，于元至正八年（公元1348年）建寨。古寨背靠沿岩大山，面朝阿蓬江水，四周翠竹满山，古木参天，因造纸历史悠久，故得名纸家。六百多年来，勤劳智慧的纸家人，造就了纸家悠久的人文历史和灿烂的民族文化。

据尚在《冉氏族谱》载，南宋建炎三年（1129年），金头和尚在酉阳龚滩马鞍城举众起义，奉节人冉守忠人西平叛，路过晋潭，见晋潭山势险要、沟壑纵横，依山傍水，扼阿蓬江和沿岩天险，是水陆交通要冲，遂在此屯兵。部分冉氏族人留在晋潭，与当地土著一起从事农业生产、狩猎捕鱼，代代繁衍生息，创造并形成了扳弩、吹唢呐、做道场等独特的民间文化。元至正年间，冉守忠十世孙冉如鹤又奉命率兵驻扎晋潭镇守阿蓬江，与当年留在晋潭的族人于纸家建寨，遂形成自然村落。由此，一代又一代纸家人依托便利的地理位置和丰富的自然资源，积极拓展盐运、榨油、造纸、商贸等产业。这里一度成为川盐古道的重要通道和阿蓬江流域重要的商贸中转地。

在俊杰的带领下，我们信步走进古寨，只见几十栋土家吊脚楼依山而建，鳞次栉比，飞檐翘角，掩映在苍松翠柏中。寨内梯步小道贯通左右上下，勾勒出“田”字格布局，别具匠心。村前的小溪向阿蓬江奔流而去，绿油油的玉米在田地里吐着蕊儿，这一刻，我们仿佛走在远离尘世的世外桃源。

俊杰告诉我们，古寨有68户328人。村民相处和睦，民风淳朴。村中有阿蓬江大峡谷、纸家古渡、古井、古道等自然和人文景观。村落经过一次又一次修葺与重建，依旧保持了历史的痕迹，保留了人文的气息，屹立在绿水青山之间。

我们一边逐户走访，一边加班加点收集编写关于纸家的资料，想让古寨为更多人所知。在古寨辛老爷冉广辛旧居，92岁的冉隆生老人介绍，辛老爷旧居修建于1840年。相传，清道光年间，冉广辛经营榨油生意创下丰厚家资，之后捐资修桥铺路，兴办义学，开市贸易，致力于家乡发展，成为当地有名的乡贤。

如今，我因为工作的缘故离开了纸家，但悠悠吊桥、清澈江水和那里的一切已深深印在了我的脑海。令人欣慰的是，纸家古寨成功入选重庆市第三批市级传统村落。我相信，纸家将在这块金字招牌的带动下，焕发出美丽迷人的笑颜，成为人们寻乡愁、品古韵、游峡江、进农家的乡村旅游目的地。

江畔晋潭，古韵纸家。离开纸家的日子，每天都在回味无穷的情韵……