

云帆济海新晋江

杨 鸥

在福建工作期间，习近平同志六年七下晋江深入调研，总结提炼出“晋江经验”，并撰文指出：“晋江经验”是地方主动探索中国特色社会主义发展道路的积极实践。

“晋江经验”提出20年来，晋江人积极传承、发展、创新“晋江经验”，到2020年，晋江县域经济基本竞争力居全国第四位，城市投资潜力、营商环境位居全国县域第二位。如今的晋江已跃居全球新制造重要基地、全国民营经济示范城市。

——编者



我们来到福建晋江的时候正是元旦假期期间，夜晚的五店市街色彩缤纷，红红绿绿的非物质文化遗产布袋木偶在游客手中传递，体验这种用手指操控掌上木偶的感觉，人们的脸上洋溢着欢乐。在水中央的戏台上正在演出当地传统的高甲戏，绿色的灯柱在水面上交错辉映，光彩四射，观众在水边围成一圈观看。路旁的小吃摊诱人味蕾，人流来来往往，人们边逛边吃边看，沉浸在节日的喜悦氛围中。

而在五店市的红砖古厝建筑群中徜徉，则是古雅沉静的气氛。这里的红砖古厝是闽南特色民居，是明清和民国时期的建筑。成片的红砖红瓦的古厝色彩明艳，雕梁画栋，飞檐翘角，上面的雕刻精细繁复，几乎每根柱子上都刻有楹联，显示出当地人的文化品位。五店市是晋江的发源地，早在唐代就成聚落，它承载着这一座古道驿站的千年遗存与记忆。起于街市，经于世家，如今的五店市已成为晋江的“城市会客厅”。

红砖古厝的红砖红瓦是用当地特有的红土烧制。同样有成片红砖古厝的是梧林传统村落，始建于明洪武年间，是闽南地区著名的侨乡。这里的房屋都是华侨所建，闽南的红砖大厝、中西合璧的番仔楼、哥特式建筑以及古罗马式建筑都可在这里见到，俨然是个建筑博物馆。

这里曾有大批下南洋的华侨。晋江的华侨在战争时期毁家纾难投身抗日，在和平年代热心公益造福桑梓。抗战期间，海外侨胞通过义捐、义演、义卖、侨汇、认购国债等方式，为祖国抗战筹措军费。1938年初，出自梧林的菲律宾华侨蔡联璧与其他11位华侨青年自愿组成“菲律宾华侨技术人员回国服务团”，自费组团回国效力，途经香港时，受到宋庆龄和“华侨抗日动员总会”的赞誉。后来蔡联璧到西南运输处工作，冒着枪林弹雨，与其他“南侨机工”为抗战大动脉的畅通做出了杰出贡献。

现在祖籍晋江的华侨华人和港澳台同胞有300多万人，以东南亚为最。不管身居何地，晋江华侨华人和港澳台同胞始终情系桑梓，为家乡建设尽心尽力，晋江机场主要是由华侨捐资

建造的。如今在晋江，华侨给家乡捐赠已成风气，据当地人讲，看当地新闻，三天两头有人捐赠。

晋江磁灶窑址的红土，为当地瓷器烧制提供原料。如今，磁灶窑址已是世界文化遗产“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”22处代表性古迹遗址之一。磁灶是古代泉州主要的陶瓷生产基地，磁灶窑始于1500年前的南朝，周边瓷土、燃料、水运等资源丰厚，宋元时期成为泉州外销陶瓷的重要生产基地。至今千年窑火不断。明清时期，随着晋江人下南洋，过台湾，磁灶窑陶瓷烧制技艺也传播至东南亚和台湾地区。

经考古发掘，共发现宋元时期磁灶窑遗址12处，其产品是宋元泉州海上丝绸之路的大宗货物，远销东亚、东南亚、南亚和东非等地区，频繁发现于东海、南海的沉船中。金交椅山窑址是磁灶窑系中目前经过科学考古发掘揭露面积最大、保存最为完好、出土遗物最多的一处宋代窑。在泉州古代外销陶瓷博物馆，看到金交椅山遗址出土的宋代青釉瓶，釉面泛着灰黄色光泽，外形古朴沉稳。它经过烈火百转千回的燃烧，浴火重生，又从历史深处一直走到今天。

磁灶的现代陶瓷产业仍在红火发展，已拥有世界最先进的陶瓷生产设备和生产技术。

走在晋江的大街上，绿树成荫。北方正是天寒地冻的世界，这里却是绿意盎然，树上点缀着玫瑰红的紫荆花。在晋江随处可见的是榕树，根部虬曲盘结，枝繁叶茂，垂下长长的气根。榕树生命力极顽强，有一棵榕树的气根垂在地上，气根在这棵树旁又长出另一棵树来。

赤橙黄绿青蓝紫，在晋江的多种色彩中，我在想，晋江的主色调是什么？直到面朝大海，无边无际的蓝色在眼前铺展开去，我豁然开朗：晋江的主色调是蓝色。

晋江三面临海，有延绵121公里的海岸线。晋江古为闽越人聚居地。西晋永嘉年间，晋人为避战乱，衣冠南渡，沿江而居，因思故土，故名晋江。晋江东濒台湾海峡，南与金门隔海相望，是改革开放和交流合作的桥头堡，与台湾一衣带水，是大陆与金门距离最近的地方。

历史上晋江是海上丝绸之路的重要起点城市，自古以来便是与东南亚交流的前沿。“苍官

影里三洲路，涨海声中万国商。”南宋名臣李邕的诗写出了海上丝绸之路起点晋江当年的鼎盛繁华。“三洲”即在晋江畔，宋元时期，这里万国商船鳞次栉比，万国乡音声鼎沸。晋江接纳着走进来的各国商人，也送出去走向世界的晋江华侨。随着“万国商”远达五海三洲的，便有以金交椅山古窑为代表的磁灶窑出产的中国瓷器。

如今晋江地处21世纪海上丝绸之路先行区，与“一带一路”沿线国家和地区贸易往来、文化交流密切。

蓝色的海洋文明，融入晋江人的血液里，造就了晋江人“爱拼才会赢”的精神特质。在晋江，看小戏台上的布袋木偶表演，在紧锣密鼓中，两个木偶对打，一个抡着大锤，一个举着盾牌，两个木偶腾挪跳跃，身手敏捷，锤打与阻挡，进攻与反击，你来我往，打得不可开交。而当表演结束，操纵木偶的人从幕后走到前台，原来只有一个人，用两手操纵两个木偶，他的两手手指的灵活协调令人赞叹。两个木偶的对打，实际上是一个人自己和自己的对打，体现了闽南人“爱拼才会赢”的精神，不断超越自我，做到最好。

布袋木偶的表演让人想到晋江人做实业，敢为天下先，爱拼才会赢，也是凭着这样一种不断超越自我做到最好的精神。“将超越自我的体育精神融入每个人的生活”，这是晋江安踏集团的理念。走进安踏集团的园区，门口写着：安心创业，踏实做人。从晋江走向世界——做好每件衣服每双鞋。安踏集团从当年创始人带着600双鞋到北京推销起家，如今成为国内最大、跻身世界前列的体育品牌。习近平总书记曾经嘱托，做实体经济，要实实在在、心无旁骛地做一个主业，这是本分。安踏人牢记习近平总书记的嘱托，坚守实体经济，把好产品质量关，创出自己的品牌。2017年，安踏签约北京冬奥组委，成为北京冬奥会第一层级的官方合作伙伴。2019年，安踏成为国际奥委会官方体育服装供应商，是首个与国际奥委会合作的中国运动品牌。安踏如今是拥有专利数最多的中国体育品牌。在安踏集团的展馆里，可以看到安踏虫洞科技、安踏细胞元科技、安踏氢科技等等这些高科技名词，这里有全世界最轻、阻力最小的短道比赛服，有全世界最轻的慢跑鞋。努力创造世界之最，安踏的创新进取永不止步。

安踏是晋江发展的一个缩影。很难想象，40多年前，晋江是“一方水土难养一方人”的贫困农业县。晋江，因改革开放而兴，因改革开放而强。凭借敢为天下先、爱拼才会赢的精神，打造多个全国县域第一，开创一系列改革先河，创造举世瞩目的“晋江经验”、晋江奇迹，闯出一条独具特色的全面发展之路。

蓝色的晋江，既古老又年轻，既传统又现代，它以自己的创造与活力、智慧与梦想，为海洋文明注入新鲜血液。



鑫编导的话剧《生死场》，并写了散文《唤声姐姐叫萧红》。小白说，她在网上看过我的这篇散文，给她留下很深的印象。

去年12月，西安发现新冠肺炎病例。我问小白，你买菜了吗？小白说买了一些，够吃几天的。我说这就好。我又问，学校放假了吗？小白说，必须放假呀，每天给孩子上网课。好在教学任务不重，几个老师可以轮流上。我说，有时间写几篇文章吧。小白说，她想写写陕北老家的事，我说就写写你和羊儿的故事吧。

几天过后，小白没有把文章发我，想必她很忙，既要给学生上网课，还要照顾自己的孩子。我给她发过几次问候的话，她只给我回了几个表情。到了年底，小白给我发来一张大白照。我问：这个大白女孩你认识吗？小白回复：老师，我就是大白女孩，我在小区当志愿者了。我回复：你真胆大，你要知道，你这种身体是不能受累挨冻的，万一病情反复可咋办？小白回复：老师放心，我会保护好自己。

关于做核酸工作的经历，许多文字都有描写。我每天都为小白担心，她则每天下班后都会发个胜利的表情给我。有一天，小白问我：请问老师，清零后您最想做什么？我回答：继续治病啊！小白说：您可是答应要约我一起去看祖国的湖光山色呢。我说，是的，不光看湖光山色，我还要和你一起到陕北高原听羊儿在崖畔上歌唱哟。

这个秋夜，我踮脚在洛杉矶港口，四周一片寂静，只有海水在不知疲倦地拍打着海岸。灯火下波光粼粼的海面引起我心头莫名的激动，瞥一眼离岸远航的海轮，酸酸的感觉使我默念起余光中先生那耳熟能详的诗句：“乡愁是一张窄窄的船票。”而我，乡愁已成了一张昂贵的机票；我在太平洋东岸，父母在太平洋西岸。

月亮很圆，银色的月光洒满海滩。而此刻，无论是吟一句“月明星稀，乌鹊南飞”，还是叹一声“听月楼头接太清”都略显多余，唯有静静地遥望着那皎皎明月，任由一轮月光将心底的忧愁反复地洗涤，洗得似月儿一般纤尘不染。一瞬间，我的心在月光下行走，小心翼翼，仿佛银滩上的每一个脚印都是为迷失的思绪留下归乡的足迹。大抵每一个漂泊学子的青春里，都会有一段迷茫与杂乱无章。时常，我会不由自主地回想起那双泛黄的白色球鞋，球场上的嬉笑怒骂，与她漫步过的城市街头，还有咖啡馆里温情的笑容。恍然间，我感到一丝孤单，似乎还有几分乡思？

是的，并非念家，却是乡思。是远隔千山万水的思念，是天涯若比邻的倾诉，是明月千里寄乡思的忧愁。人在异乡，心在故乡，两者相隔一望无际的太平洋。而我，一个不谙世事的年少学子，在远离故乡的几百个日日夜夜，将肺腑间涌起的酸楚尽数咽下，披上外衣，在这月光如练的海滩上，独自走着。李白诗中描绘的“举头望明月，低头思故乡”的孤寂竟是如此真切！

我仍记得初来美国是一个盛夏，仍记得曾为学业整日拼命学习，仍记得为适应异乡生活几近油尽灯枯的感觉。在孤独的时光里，我像过了河的卒子只能拼命向前，虽然取得了不俗的成绩，我却开始怀疑，到底哪来的勇气让我少年不识愁滋味，那么敢往国外闯？

当初，带着爸爸妈妈和好友的一句句“多保重”，我搭乘那趟航班独自一人越洋到了美国。在校园里，见到了学校的几十个中国同学，看到他们，仿佛看到自己的样子。学校的人很多，两千多学生中只有46个中国

故乡的井

心不会远离

张德铭（美国）

人，陌生的面孔几乎将我们淹没。除了少得可怜的几小时睡眠，全身心都要用来熟悉全英语授课、补学宗教史、适应居家的陌生生活方式。偷得浮生半日闲，每到周末，我和来自山西运城的室友带上滑板，滑上十多分钟，进得超市，吃上一些中国食品，便成了我们莫大的乐趣。

夜深人静，每当我想念大洋彼岸的爸爸妈妈、哥哥姐姐和昔日同窗好友时，一条条微信，或一段段视频，有如一针强心剂，给了我战胜孤独的勇气和力量。当我思念自己生活过的那座江南古城时，我便走进洛杉矶的中餐馆，从一道湘菜中去寻找那熟悉的故乡味道。

小的时候，一直觉得家乡很大。高楼林立的城郭和连绵起伏的山峦，总给我一种现代山水洲城的感觉。月光之下，我时常盯着那在身侧渐渐拉长的影子，那种“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”的情怀，就像是一个梦，让一曲月光下的少年梦在我耳边一遍遍奏响。

现在，漂泊在异国的我终于明白，故乡其实很小，小得就像飘落心头的那一片红叶。其实，拾起又飘飞的，是岳麓山上的片片枫叶，而始终缠绕着我的，却是我对山麓中那“白云生处有人家”的遐想。

这种滋味便是乡愁。若非漂泊在外的游子，是无法真正感受的。乡愁是在异国蓝天白云下，依旧徘徊不散、无法隐遁的迷茫；乡愁是用千言万语依旧难以释怀的孤独；乡愁是“慈母手中线，游子身上衣”，临行前，妈妈缝入的无限牵挂、无限希冀；乡愁是爸爸烹制的、依旧刺激着舌尖上味蕾的佳肴。

记得初到美国半年，从早到晚，我的乡愁如天边飘过的故乡的云，它不停地向我召唤：归来吧，归来吧，浪迹天涯的游子。故乡那宁静的明月如同少年梦，飞翔着青春的乐章，驱走少年异国学习的倦怠。

海上生明月，思之永相依。请将这一缕淡淡的思念，说给正在飘往故乡的那一轮明月，让我的爱情借着月光吹开你的窗帘，然后悄悄地告诉你：我有一颗中国心，我的心不会远离。

一起迎接春天

红 孩

半夜时分，恍惚间做了一个梦，我赶着一群羊又回到我童年时的茅草地。那是个花开烂漫五彩缤纷的春天啊！正当我对眼前的景色如痴如醉时，忽然一个微信把我唤醒：我们小区好像发现一例新冠肺炎病例。

这位画家和他妻子是我刚结识不到半年的朋友，因为三观一致，彼此欣赏各自的艺术观点，便无话不谈。

艰难的抗疫氛围中，很难想象一个画家、雕塑家是如何度过每一天的。他的手画起画来、雕塑人物时，那是多么灵巧神奇的一双手啊！现在，他要面对的却是如何削土豆洋葱剥大白菜。我建议他，可以在抗疫期间多关注新闻，说不定还能从中发现创作灵感呢。画家说，他已经打了一张草图，是关于大白的。

大白是所有防疫医护人员和志愿者的总称。在我认识的西安朋友中，有很多人都当起了大白。这其中就有一个姓李的小学老师，我戏称她为李小白。小白是陕北人，从小在山梁上和父亲一起放羊，她喜欢登高在崖畔上唱信天游。后来，她考到县城读高中。18岁那年，已经出落成小姑娘的小白长得非常俊俏，学习又很好。可天有不测风云，就在小白即将迎来高考的那一年，她感到乳房硬胀胀的，还有丝丝隐痛。她找到在医院工作的小姨，小姨当即为她约了肿瘤科的专家，做了CT后，医生初步判断是乳腺癌。治疗乳腺癌的过程是难熬

的。好在小白并没有当回事，她并没觉得比别人少了什么。她休学在家，继续学习，她相信自己来年一定能考上大学。

我在西安见到小白是在一个作品研讨会上。她坐在我的斜对面，两只手在电脑上不停地打着文字，我开始以为她是速记员，等会后，她走到我近前提出加我微信，我问，才知道她是个小学教师，特别酷爱文学写作。几天后，她到宾馆看我，我给她讲了与疾病斗争十几年的经历。她听后十分感动，不由地把自己与癌症斗争的过程含泪告诉了我。我说，患病不可怕，可怕的是精神崩溃，如果自己都战胜不了自己，那就无药可治了。我和小白相约，等我们身体都康复了，一起牵手去游览祖国的湖光山色。

以后的日子，小白一边教学，一边写作，隔上几天她就发上一篇散文让我指正。从她的作品中得知，她手术后本来很坚强，也没受什么伤害。只是后来在一次集体淋浴时，有同学看到她手术的创面不由发出惊呼，继而人们纷纷像躲避瘟疫一样离开她，那一刻她才真正感到什么叫天昏地暗世界末日。那天，她哭了一个晚上。

小白告诉我，是文学拯救了她。她在最黑暗的日子里，看了大量的文学作品，也看了许多电影。特别是电影《萧红》，对她的触动很大。我对小白说，在上世纪80年代我就喜爱萧红的作品，我曾两次去萧红故居，还看了田沁

