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新世纪的今天，中国人的
生活怎么样？已创刊25年的
《百姓话题》在努力着、探索
着，在奉献着、展示着。数百
个有张力、有活力、充满匠心的
版面，《百姓话题》选择万家灯
火里一个个喜闻乐道的话题，展
开一幅幅立体形象的生活百态，
让世界了解中国百姓。一个个话
题，一句句朴实的话语，让五
洲四洋的人们、希望了解中国
生活的海内外读者从中探究：
哦，原来14亿多中国人的家
常，就是这个样……

《百姓话题》的设计初衷
是成为向世界展示中国人民生
活文化的一张名片，阐释的内
容是中国人的日子、中国人的
精神风貌、中国人的未来和中
国文化元素，让世界了解中国
人的日子和睦有情、富足康
乐，中国人民从容不迫、砥砺
前行，中国人民未来可期、光
明美好，中国人的文化生活与
时俱进、丰富多彩。

大事必有，小事不落。以
2021年为例，《百姓话题》包
罗万象，国家大政、社会要
事、人们关注、生活必备……
话题里应有尽有：建党百年、
抗疫一线、迎接冬奥、脱贫攻
坚、延迟退休、全民小康……
这些国计民生政治社情的大事
要有，过年待客、生育假、双
减、养宠物、就业观、交朋
友、女性规划职业、大学生求
职、银发养老……鸡毛蒜皮的
小事当然不能少。关系世情国
运，表达贩夫走卒的看法，涉
及民生家常，搜罗茶肆街摊间
的讨论。理解的，表达喜悦与
支持，促进更好落实；不理解
的，为民鼓与呼，做好阐释与
沟通。每个人都有表达自己意
愿的机会：我们的日子一天天
向好，我们都好好过日子。

普通人家，前门后院，
《百姓话题》里的中国人，生
活得就是这么自信踏实。紧扣
时代脉搏，深入社会肌理，贴
近日子家常，促进民生福祉。
所以，从版面到内容，从宏观
到细碎，都充满着对寻常百姓
的关注、关爱。让人民生活幸
福是“国之大者”，每一个话
题都是为了百姓更美好幸福。
大家畅所欲言，无论是肯定、
还是鼓励，无论是鞭策、还是
促进，没有空洞的口号，都事
关当下社会热点，娓娓道来；
讲述的人物，既是左邻右舍，
又是凡人众生，亲切、自然、
朴素、可信，也真诚可爱。话
语貌似琐碎，却又散发着社会
的光芒，给人以正能量和生活
的信心。话题的论者，有名
家，更多的置身五湖四海，处
在各个工作领域，一个共同
点：普通人，老百姓，置身伟
大时代，心怀民族梦想，为了
国家这个大家，尽己所能，做
着平凡又不平凡的事。

家是最小国，国是一大
家，全国上下，都在为人民谋
幸福、为百姓过好日子而努
力。新的一年，《百姓话题》
也将不断革故鼎新，更加生动
形象地深入生活，话题也将深
耕中国文化百姓生活的创新与
收获，繁荣与发展，期待不断
发现挖掘更鲜活、更水灵、更
接地气、透着青草露珠味道、
万家灯火炊香的话题，在七嘴
八舌的论说中，日子如同芝麻
开花节节高。
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妈妈问我，2022年的新年愿望是什
么？我的脑海里瞬间展现出了自己期盼已
久的画面——“我想去看北京冬奥会！”

我从小生活在四川成都，冬天很少
看到大雪，所以总是对书上说“千里冰
封，万里雪飘”的北方充满了好奇。
2017年冬天，妈妈带我去了黑龙江哈尔
滨的亚布力滑雪场，还找了教练教我滑
雪。那是我第一次正式接触滑雪，学了
几天，终于从胆怯地在雪地上蹒跚学步
到可以自己顺利滑完初级道。就在我兴
奋的时候，遇到了在那里训练的专业滑
雪队。他们一个个犹如雪山精灵般从高
级道飞速而下，还伴随着高难度动作，
看得我目瞪口呆。可他们的教练还时不
时一脸严肃地批评他们，我问“他们都
这么厉害了，要求还这么高呀？”教练

说：“他们是专业队员，以后有可能代
表国家参加比赛，每一个动作都要精益
求精，你以后有机会去看冬奥会的比赛
就知道了！”从那时起，我就开始盼望
着北京冬奥会早点举行。

回家后，我认真了解了冬奥会的历
史，并通过各种宣传片理解了什么是

“更快、更高、更强、更团结”的奥林
匹克精神。很遗憾的是因为疫情原因，
这两年都没能再去滑雪场欣赏那些为梦
想而艰苦训练的人。2021年9月，冬奥会
的吉祥物“冰墩墩”正式发布，来自我
家乡四川的国宝大熊猫形象特别亲切可
爱，有趣极了，这让我对冬奥会更加向
往！我盼望着有一天能去现场看精彩的
雪中竞技，更希望看到鲜艳的五星红旗
在白雪之上飘扬！ 曹 娇整理

想去北京看冬奥会
█ 简晟文 四川成都 草堂小学四年级二班学生

2022 年我最想做的一件事，就是
带着一家人去旅行。当然，这个“小
愿望”实现的前提，离不开一个大愿
望：祖国战胜疫情，人们恢复到以往
平静安宁的生活。

我是两个孩子的父亲。在新冠肺
炎疫情暴发之前，我每年都会带着父
母、妻儿去旅行。这两年参与疫情防
控工作，这个习惯被迫中断，但我不
后悔。疫情当前，无人能置身事外，
每个人都要尽自己一分力量，这祖国
大好河山更需亿万人民守护。2021 年
初，石家庄疫情卷土重来，我写下请
战书，踏上了抗疫之旅。

如今北京冬奥会、冬残奥会开赛
在即，我又有幸参与奥运医疗保障工
作，为这举世瞩目的盛会贡献微薄力

量，心里十分自豪。我和同事们都下
定决心，一定要出色完成每一项工
作，帮助更多世界友人见证“冰丝
带”的科技、智慧、绿色、节俭，见
证“水立方”到“冰立方”的华丽转
身，见证我们伟大祖国的繁荣昌盛。

这3年，我都不能回家陪父母和孩
子过年。有时候跟孩子们视频，他俩
一开始会认不出我这个爸爸。虽有愧
疚，但我不后悔。

我坚信，在全国人民的共同努力
下，一定能疫消云散，大家的生活恢
复如常。到时候，趁着父母身体还
好、孩子还小，我还能像疫情来临前
那样，每年带着家人出去旅游一次，
领略祖国的大好河山。

本报记者 张腾扬整理

带父母妻儿再旅行
█ 时 晨 河北秦皇岛 支援北京冬奥会医疗保障队队员
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光阴似箭，转眼 2022 年已经翻开
扉页。在新的一年到来之际，我在心
底默默为自己许下一个由来已久的心
愿——今年，我一定要成为一名真正
的共产党员。

我爷爷是一名党员，在他心中，
党员是身份，党徽是责任，责任在
肩，所有事都要冲在前头。这两年在
疫情期间，他第一时间成为志愿者，
带头防疫，给每家每户逐一送药品和
口罩，送各种生活物资。虽然爷爷已
经很大年龄了，却还一如既往时常冲
在一线。他说：“为群众服务最开
心。”这种信仰的力量让他充满力量，
干劲十足，我想传承这种红色信仰。

我参军入伍时，爷爷对我说：“在
部队一定要本本分分，干好工作，最
好能成为我们家的第二个党员。”所
以，在义务兵时我就写下了入党申请
书，去年有幸被组织吸收为预备党
员，今年想成为一名正式党员。

党员总是吃苦在前，享受在后。
在我们部队，党员们时刻发挥模范带
头作用。去年我们单位的“党员先锋
突击队”就多次出色完成了驻地的保
障、执勤等重大任务，受到军地领导
和群众的一致好评。

成为一名正式党员，成为一名合
格优秀的党员，这就是我2022 年的新
年愿望。 黄自宏整理

期盼成为正式党员
█ 陈 聪 西部战区某部 下士

2022 年我最想去瑞丽出一趟差，
就像从前那样，因为工作任务，说走
就走。

瑞丽分局是我们昆明海关缉私局
业务量最大的一个分局。我负责宣传
工作的这些年来，因为工作需要，说
走就走到过瑞丽好几次，采访过在缉
毒任务中受伤的同事，拍摄过缉毒犬
K9专项行动盛况空前的集结场面。我
最后一次去瑞丽是 2020 年 1 月，那时
新年刚过，缉私局开展了一次集中收
网抓捕行动，破获了一起案值近3.5亿
元的走私手机入境大案。1月4日，我
接到工作任务，当天就坐飞机赶往瑞
丽。抓捕行动在1月5日凌晨开展，行

动很成功。完成工作任务后，我就返
回了昆明。

没想后来疫情暴发，近两年再也
没有到过瑞丽。从同事们上报的信息
中，我了解到瑞丽缉私分局之难：同事
们经历多次的核酸检测、居家隔离，持续
数月；外出办案难、抓获嫌疑人送看守所
难，在如此困难的情况下，同事们仍然
坚守岗位，克服困难守好国门……

我希望疫情早日过去，瑞丽早日
恢复正常，缉私民警们再创佳绩、再
立新功。到那时，我想再出一个说走
就走的差，去记录下我那些可爱的战
友们工作的身影，然后留一个温暖的
下午，好好看看瑞丽热闹的样子。

最想去瑞丽出一趟差
█ 聂 又 昆明海关缉私局办公室 警察

我是一名“80 后”快递小哥。时
间过得真快，元旦一过，我干快递已经
两年了。辞旧迎新之际，我默默许下了
新年愿望：争取生二胎、希望接更多的
单子、收入更高些、收获更多理解。

临近春节，是一年中最辛苦的时
候，每天要派送的包裹达 470 个—500
个，早上7点半钟就要到公司，一直要
忙到晚上6点，根本没时间吃饭。即便
吃饭，也是草草扒拉几口，会累到小
腿肿胀、头发晕。

在我看来，送快递不光是体力
活，更是脑力活。以装车为例，要依
照投递先后顺序，统筹安排，手上装
车，脑子还得呈现一幅地图：哪个小
区先送，哪条路近，以便尽量优化线

路，节省时间，降低体能消耗。
因为是按件计酬，我希望新的一

年里能接到的单子更多。送快递这行
对知识水平要求不高，但作为服务行
业，与老百姓生活息息相关，能接触
到方方面面的人，有笑脸、有鼓励，
有谩骂，也有误解。有时因为交通拥
堵，接收包裹的人多等了几分钟，还
未等我解释，对方就有意见了。

说实话，三百六十行，行行不
易。马上要过春节了，留守不是不可
以，但希望公司能维护我们相应的权
益，也希望社会对快递小哥多一分理
解和关爱，让这个行业更好、更健康
地发展，方便千家万户。

朱 磊 刘祖刚整理

期待多一分理解和关爱
█ 王海洋 江西遂川 快递小哥

年龄越大，感觉时间过得越快，
年头年尾的，就像翻书一样。2012
年，大宝出生，2014 年二宝出生，到
如今我已经陪伴她们整整10年了。刚
刚过完的生日会进入许愿环节时，我
心底暗藏已久的小火花按捺不住地往
上蹿：我要开始做一件属于自己的事
情，然后将自己一点点地慢慢从孩子
们的生活中抽离出来，直到有一天当
她们背上行囊远走高飞之时，我也能
安心目送，潇洒转身。

我喜欢写书法，早些时候看朋友随
手一写，就让人移不开眼晴，好生羡
慕。去年我就有重拾钢笔练书法的计
划，可怎么也斗不过心中那个叫做“懒”
的“坏人”。新年伊始，万象更新，我也

该更新。于是我去了书法班，找到孩子
的老师，请她培训我，从笔划开始。

万事开头难。我从未写过硬笔楷
书，以前写字飞快，一旦慢下来居然
很不适应，这一笔一笔的，表面不急，
实则百爪挠心。一节课下来，涂了改，
改了涂，也就写了一页纸。偷偷看一眼
小朋友的练习本，很是自惭形秽。

回到家中，孩子们也放学了。吃
过晚饭，我掏出写字本，准备写字。
孩子凑上来问：“妈妈您在干啥？”“写
字。”“您不管我们了？”“不妨告诉你
俩，今年我的生日愿望就是希望你俩
自己管好自己，我也管好我自己。”

这就是2022年我想努力去完成的一
件自己想做的事情，为的是成全自己。

学写书法 成全自己
█ 周 颖 北京 全职主妇

我的我的20222022计划书计划书

▲ 简晟文 杨 毅摄

▲ 王海洋 刘祖刚摄 ▲ 周颖 彭玲凤摄▲ 周颖 彭玲凤摄▲ 聂又 受访者供图

▲ 陈聪 受访者供图

▲ 时晨 受访者供图▲ 时晨 受访者供图


