

蜀道古柏光照千秋

郭华

进入翠云廊景区，用彩色挂饰装点的人行道，并无特色。但是，当小路右拐，雄伟、古朴、苍翠的古柏列队出现在眼前时，游客都会情不自禁地惊叹：这是独一无二的古柏景观。

这一株株古柏守护的就是蜀道。

蜀道之难，难于上青天。最早写出蜀道艰险的，是西晋文学家张载。他在《剑阁铭》中描述为“是日剑阁，壁立千仞。穷地之险，极路之峻。”“一人荷戟，万夫赳赳。”蜀道之险峻，到了穷极的地步。可是，这条路又不可或缺，因为中原需要保持入蜀的通道。于是，采取各种措施维护道路。措施之一就是栽种行道树。树木不仅可以护路固坡，还可以为行人提供绿荫。据说，通过固定树木的株距，还可以计算道路里程。最早在蜀道两侧大规模栽种柏树的，是秦始皇。“道广五十步，三丈而树”。由此开始，有记载的植树活动就有七次之多。到清朝初年，蜀道已经形成了绿树成荫、古柏葱茏的壮美景观。时任剑州知州乔铤在诗中写道：“剑门路，崎岖凹凸石通路。两行古柏植何人。三百里十万树。翠云廊，苍烟护，苍花荫雨湿衣裳，回柯垂叶凉风度。”从此，这段古蜀道又被称作翠云廊。

最先进入我们眼帘的是“宋柏”。翠云廊不乏高大挺拔

的柏树，但这棵被刻意加了保护措施宋朝柏树，树干刚刚离开地面就生出了枝杈，彰显老干虬枝的苍劲。

宋柏旁边的牌子上，写有北宋天圣三年（1025年）仁宗赵祯颁布的诏令：“剑门关直入益（今成都）道路，沿官道两旁，每年栽种土地所宜林木。”这也是翠云廊的一次大规模植树。

景区的许多古柏都有名字，有的是因树的形状，比如“犀牛望月”。这是一棵在千年风雨中痛失一侧的柏树，青苔遮不住的醒目伤痕，诉说着古柏的坚强。幸存的两支树干，其中一支呈L型向外伸展，及到枝头，又探头探脑一般弯曲。既像犀牛望月，也像孔雀问天。

两棵根部纠结在一起、枝桠交叉的大树，被叫作“夫妻柏”。它们比肩而生，仿佛一对情侣相拥而立，互诉衷肠。它们相惜相偎，不仅达成了百年好合，千年风雨也未能改变它们最初的情愫。许多情侣在树下留影，在树前祈福，在树上拴红布条，愿效此柏，白头偕老。

有的因传说而命名。一棵断掉一支树干的大树，被叫作“阿斗柏”。说是曹魏灭蜀后，后主刘禅被迫迁往洛阳，曾在这棵树下歇息。蜀人为怀念后主，在树下设台纪念，谁知刘禅竟“乐不思蜀”。愤怒的蜀人不仅砸烂了祭台，而

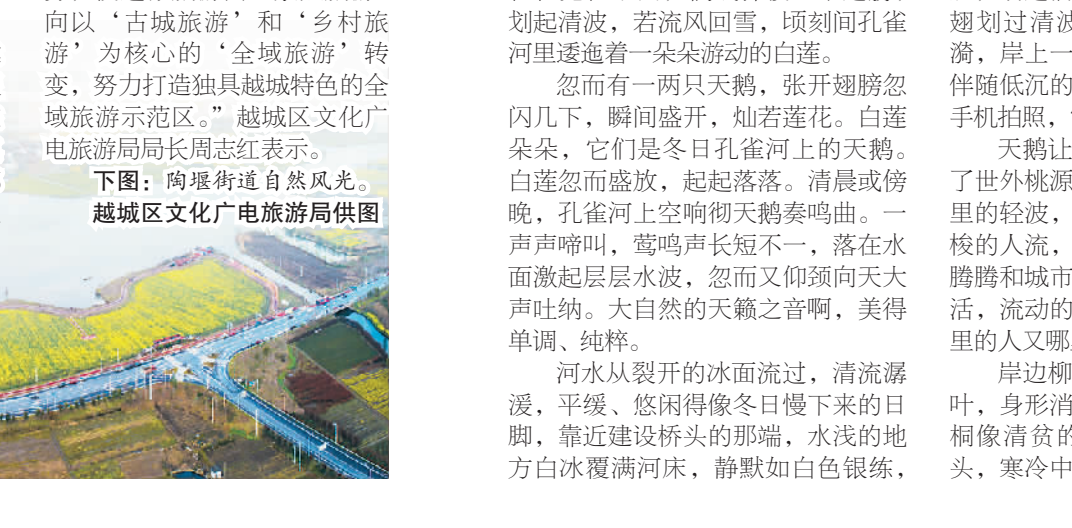
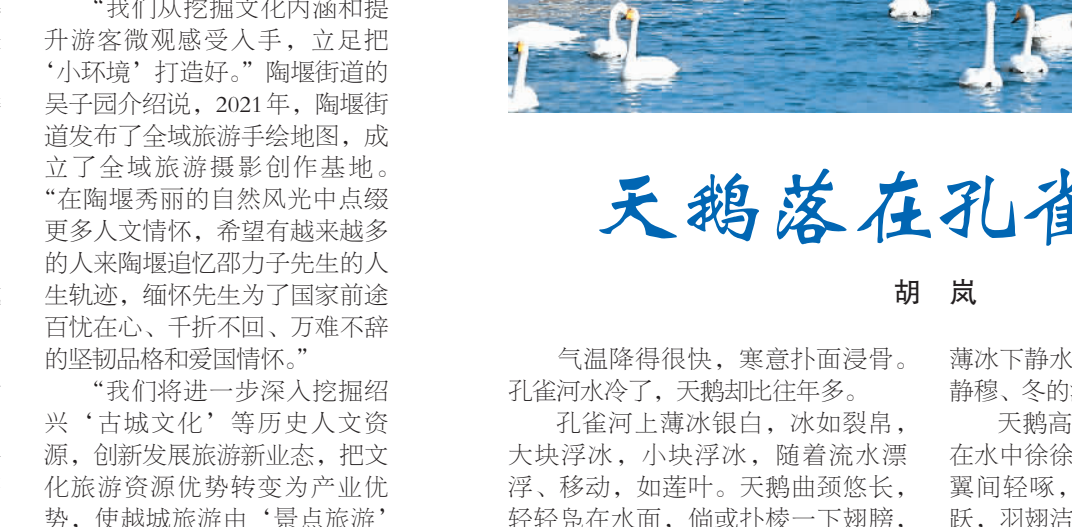
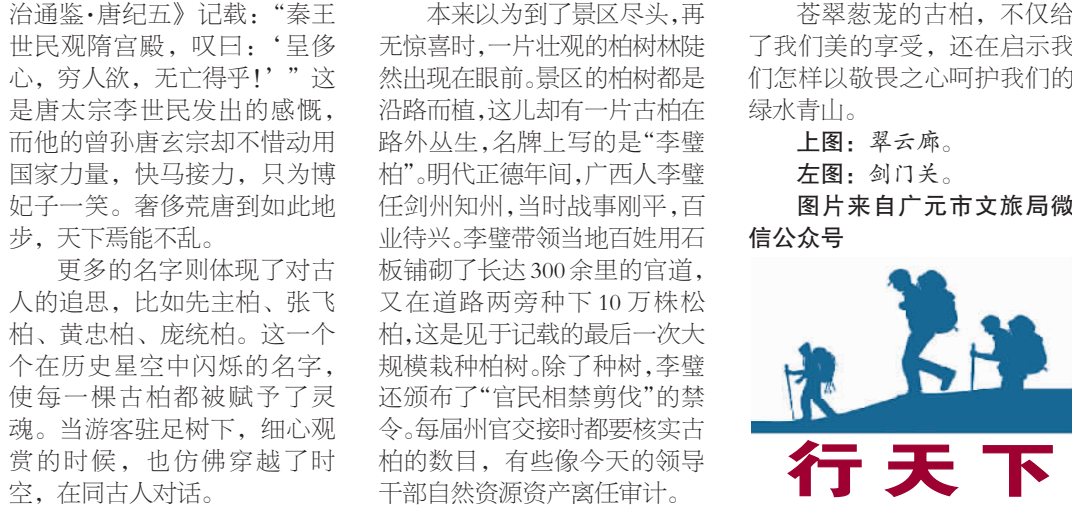
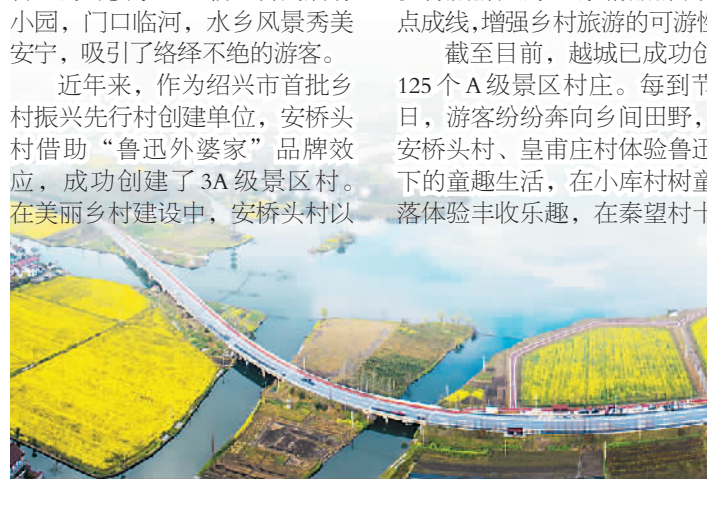
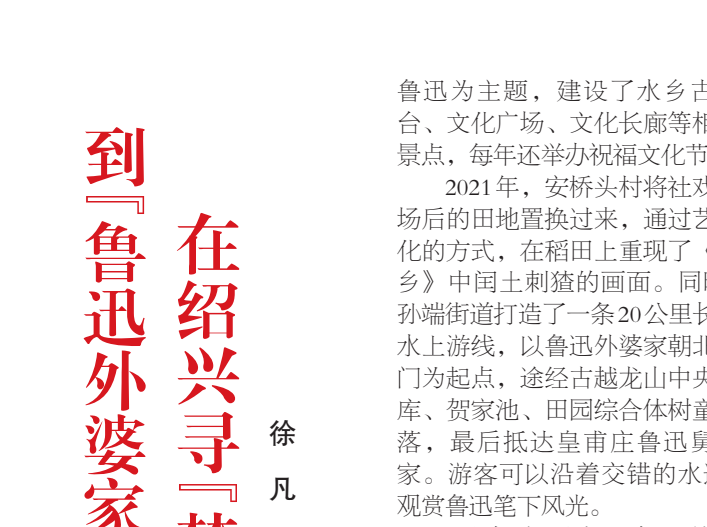
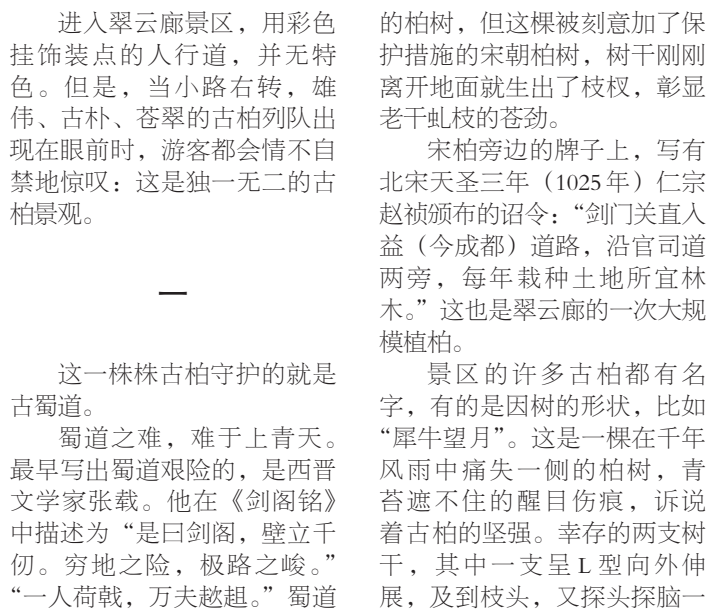
且怒残其树，彰显了蜀中百姓的爱憎分明。

与“阿斗柏”相似，“荔枝柏”也大有来头。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”杨贵妃喜欢吃荔枝，但是荔枝娇贵，保鲜不易，为了缩短荔枝在途时间，唐玄宗下令地方官员整治道路，补植柏树，遮风挡雨，以便快马进长安。因此，这棵唐代栽种的柏树被命名为“荔枝柏”。“安史之乱”后，唐玄宗出逃，走到这棵大树下，想起当年蜀道上为贵妃娘娘进荔枝的骑手，想起香消玉殒的杨贵妃，潸然泪下。我凝望着“荔枝柏”，这个故事虽是传说，但也并非没有可能发生，因为唐玄宗最后逃到成都，此处是必经之地。他是否留意到这棵柏树，无人知晓，但这棵柏树肯定看到了他。《资治通鉴·唐纪五》记载：“秦王世民观隋殿，叹曰：‘呈侈心，穷人欲，无亡得乎！’”这是唐太宗李世民发出的感慨，而他的曾孙唐玄宗却不惜动用国家力量，快马接力，只为博得妃子一笑。奢侈荒唐到如此地步，天下焉能不乱。

更多的名字则体现了对古人的追思，比如先主柏、张飞柏、黄忠柏、庞统柏。这个名字在历史星空中闪烁的一个个，在历史星空中闪烁的一个个，使每一棵古柏都被赋予了灵魂。当游客驻足树下，细心观赏的时候，也仿佛穿越了时空，在同古人对话。

随着平缓的石板路，在古柏的绿荫中信步走过。这些古柏种植不易，保存到今天更加不易。一棵棵古柏像一个忠贞的战士，坚守千年，不仅为行人遮风挡雨，而且增加了蜀道的安全感。回首苍茫古道，应当说我们保护了古柏，古柏也保护了我们。

本来以为到了景区尽头，再无惊喜时，一片壮观的柏树林陡然出现在眼前。景区的柏树都是沿路而植，这儿却有一片古柏在路外丛生，名牌上写的是“李壁柏”。明代正德年间，广西人李壁任剑州知州，当时战事刚平，百业待兴。李壁带领当地百姓用石板铺砌了长达300余里的官道，又在道路两旁种下10万株松柏，这是见于记载的最后一次大规模栽种柏树。除了种树，李壁还颁布了“官民相禁剪伐”的禁令。每届州官交接时都要核实古柏的数目，有些像今天的领导干部自然资源资产离任审计。



按照苏州“不时不食”的美食传统，寒潮将至时，必食大肉面。在大肉面中，食客们又喜选枫镇大肉面。

枫镇大肉面，起源于乾隆下江南的传说，来源就是皇帝饥饿之时，在此吃了一家的面条，再也难以忘怀，于是此面天下闻名。不过，现在要吃这款面条，不一定要去枫镇。我就近去了相城区的苏虞斋，品尝了一碗大肉面，以不负时令和相思。

苏虞斋的门口写着一副对联：“面外知生熟煮成切切申至情，汤中品淡咸熬去浮华得真味。”据说，大肉面用到的汤水、白肉都是当天制作的。而那碗汤底，更是成就一碗好面的基础，香味浓郁芬芳。苏式面最重要的就是汤，秘方是关键。大肉面的面汤，用鲢鱼骨、螺蛳熬煮，体现了苏州鱼米之乡的特色。一碗汤，要熬煮八小时以上。熬到最后，汤水清而不油，才算火候到家了。

一碗面条端了上来。面条顺滑，码成了“鲫鱼背”。每一根面条，弱似春绵，白若秋练，它们的前世只是一捧面粉，此时却华丽转身，一副弱柳扶苏之风范；清汤白面上，漂着点点葱花，此时的葱花，已经脱掉了在菜摊上一元一把的俗气，变得清新雅致，翡翠点点，使一碗白汤面有了春花秋月夜之意境。

准备吃面条时，将碟子里的一大块白肉，搁到碗里，那碗素汤面，在场上顿时显得丰腴起来；再加入碟子里晶莹剔透的虾仁，一碗面条的精致度就上了一个台阶，让人心神荡漾。

面前的这一碗大肉面，说是食物，其实更像一件艺术品。咬一口大口，软糯香；吃几粒虾仁，Q弹牙。面条爽滑，带着丰腴的汁水，鲜美的白汤里，夹带着大肉和虾仁的香气，舍不得牛饮，再粗鲁的汉子，此时也会一小口一小口地抿着喝，方不负这一碗汤面的精细功夫。

在严寒的天气里，早起吃上一碗苏式大肉面，在品尝美食的惬意中，一天的精神头就被这样激发出来了，对生活的热爱，就一下子充满胸膛。一碗好汤面，对人却有着药石不能达到的治愈效果。

苏州素有湖光山色、洞天福地之美誉，苏式大肉面，满足了食客们把食物吃出花来的美好向往。精致的苏式面，又与苏州园林、苏绣一块儿起到了异曲同工之妙，凸显了苏州这座历史文化名城的清新风雅之美。

苏州还有适合夏天吃的三虾面，还有素有“面中皇帝”之称的“两面黄”。眼下最适合冬季品尝的，就是这碗苏式大肉面了。“老苏州”笑言，冬天没有吃过大肉面，这个冬天就不算完整。

吃面苏州 吃出冬天雅趣

钱春华

“李壁柏”应当是古柏景观的高潮和终结了吧？朋友笑着说：我们来的翠云廊，不过是三个翠云廊景区中路程最短的一个，而整个翠云廊也不过是蜀道古柏的一个节点。

翠云廊所在的四川剑阁县以“柏木之乡”著称，现存8007株千年古柏，以县城为中心向西、向南、向北延伸，是世界古行道树之最。

因最早是秦始皇倡导种树的缘故，翠云廊景区的古道，在清代之前，被称为“皇柏大道”。站在“皇柏”树下，放眼望去，古道蜿蜒，古柏参天，让人从心底感到震撼。斗转星移，岁月沧桑，今天的柏树见证了多古人，多少故事，多少兴衰。翠云廊展示的是以古柏为载体的中国历史，是由活着的古柏构成的古柏博物馆。

苍翠葱茏的古柏，不仅给了我们美的享受，还在启示我们怎样以敬畏之心呵护我们的绿水青山。

上图：翠云廊。
左图：剑门关。
图片来自广元市文旅局微信公众号



行天下

到「鲁迅外婆家」 在绍兴寻「梦里水乡」

徐凡

“那地方叫平桥村，是一个离海边不远、极偏僻的、临河的小村庄……”在鲁迅笔下，外婆家所在的平桥村充满儿时记忆。

平桥村就是今天浙江省绍兴市越城区孙端街道的安桥头村。鲁迅的外婆家——朝北台门后有小园，门口临河，水乡风景秀美安宁，吸引了络绎不绝的游客。

近年来，作为绍兴市首批乡村振兴先行村创建单位，安桥头村借助“鲁迅外婆家”品牌效应，成功创建了3A级景区村。在美丽乡村建设中，安桥头村以



鲁迅为主题，建设了水乡古戏台、文化广场、文化长廊等相关景点，每年还举办祝福文化节。

2021年，安桥头村将社戏广场后的田地置换过来，通过艺术化的方式，在稻田上重现了《故乡》中闰土刺猹的画面。同时，孙端街道打造了一条20公里长的水上游线，以鲁迅外婆家朝北台门为起点，途经古越龙山中央酒库、贺家池、田园综合体树童部落，最后抵达皇甫庄鲁迅舅舅家。游客可以沿着交错的水道，观赏鲁迅笔下风光。

“我们在原先‘鲁迅外婆家’这个特有标识度的基础上进一步提炼，取了‘故乡的故乡’这个新名称。”孙端街道党工委副书记李彰表示，将文化的味道、大家对故乡的体验、鲁迅对故乡的记忆融合成农文旅融合新IP，让游客在安桥头这个地方可玩、可感、可体验。

安桥头村是越城区打造全域旅游，实现乡村振兴的一个缩影。近年来，越城区通过景区镇景区村的创建工作，积极挖掘各地村庄亮点，培育“旅游+”新业态，大力发展旅游业，开辟了涵盖鲁迅外婆家、十里云松、上旺岩里等乡村旅游点的10条精品游线，串点成线，增强乡村旅游的可游性。

截至目前，越城已成功创建125个A级景区村庄。每到节假日，游客纷纷奔向田间田野，在安桥头村、皇甫庄村体验鲁迅笔下的童趣生活，在小库村树童部落体验丰收乐趣，在秦望村十里

筠溪享受古村古道民居的避世生活……乡村旅游已然成为越城全域旅游不可或缺的一部分。

距离主城区13公里的陶堰街道，在“微改造、精提升”中同样发生着美丽的变化。

邵力子故居是著名爱国民主人士邵力子先生青少年时生活过的地方。按照文物保护单位，故居内外已经修缮一新，不仅重新粉刷了墙体，翻修了屋面，更换了门窗，还对故居展陈内容进行了补充提升，结合现代展陈手段更新陈列形式，提升参观体验。

“我们从挖掘文化内涵和提升游客微观感受入手，立足把‘小环境’打造好。”陶堰街道的吴子园介绍说，2021年，陶堰街道发布了全域旅游手绘地图，成立了全域旅游摄影创作基地。“在陶堰秀丽的自然风光中点缀更多人文情怀，希望有越来越多的人来陶堰追忆邵力子先生的人生轨迹，缅怀先生为了国家前途百忧在心、千折不回、万难不辞的坚韧品格和爱国情怀。”

“我们将进一步深入挖掘绍兴‘古城文化’等历史人文资源，创新发展旅游新业态，把文化旅游资源优势转变为产业优势，使越城旅游由‘景点旅游’向以‘古城旅游’和‘乡村旅游’为核心的‘全域旅游’转变，努力打造独具越城特色的全域旅游示范区。”越城区文化广电旅游局局长周志红表示。

下图：陶堰街道自然风光。越城区文化广电旅游局供图



天鹅落在孔雀河上

胡岚

气温降得很快，寒意扑面浸骨。孔雀河水冷了，天鹅却比往年多。

孔雀河上薄冰银白，冰如裂帛，大块浮冰，小块浮冰，随着流水漂浮、移动，如落叶。天鹅颈项修长，轻轻晃在水面，倘或扑棱一下翅膀，划起清波，若流风回雪，顷刻间孔雀河里逶迤着一朵朵游动的白莲。

忽而有一两只天鹅，张开翅膀闪几下，瞬间盛开，灿若莲花。白莲朵朵，它们是冬日孔雀河上的天鹅。白莲忽而绽放，起起落落。清晨或傍晚，孔雀河上空响彻天鹅奏鸣曲。一声声啼叫，莺鸣声长短不一，落在水面激起层层水波，忽而又仰颈向天大声吐纳。大自然的天籁之音啊，美得单调、纯粹。

河水从裂开的冰面流过，清流潺湲，平缓、悠闲得像冬日慢下来的脚步，靠近建设桥头的那端，水浅的地方白冰覆满河床，静默如白色银练，

薄冰下静水深流，不动声色里有冬的静穆、冬的沉着。

天鹅高昂的颈，带着优美的弧度在水中徐徐而行，有的垂下长颈在羽翼间轻啄，嬉戏，鸣叫，争食，雀跃，羽翅洁白宛如凌波仙子。偶尔展翅划清波，水面荡出一圈一圈涟漪，岸上一阵阵欢呼。有时凌空飞过伴随低沉的鸣叫，行人还来不及拿出手机拍照，它们已翩然飞过。

天鹅让河水变得生动，城市沾上了世外桃源的灵气。岸边的柳枝，河里的轻波，桥上往来的车辆，岸上穿梭的人流，又让人感受到生活的热气腾腾和城市的温度，生活原是这样鲜活，流动的诗意和水韵就在眼前，这里的人又哪里需要羡慕别人的远方呢。

岸边柳树、槐树、椿树都落光了叶，身形消瘦立在那里。元宝枫和梧桐像清贫的寒士，树叶卷曲挂在枝头，寒冷中有萧瑟枯意。再远处，步

道上松树繁茂。“凝霜珍异类，卓然见高枝。”到底是青松，冬寒风姿绰约。

远处麻雀像焦枯的树叶挂在榆树上，冬天树叶变得稀落干枯，麻雀栖在树上，远远的，看不出哪是叶子，哪是麻雀，走近了，呼啦啦一声扬天而去，叶子孤零零地降落未落，随风摆动。一阵风来，麻雀走远，一阵风过，麻雀依然在鸣叫，冬天的风是枯叶的颜色，不论吹向哪里都会有昏黄的错觉。

雪落在冰面上，如覆了层密密的绒毛，簇簇结晶，盈盈生姿。捧一捧雪在掌心，嗅一嗅，那是寂静的冬的味道。储一瓮雪，埋在树下，待来年烹茶吟诗。亦可约三五好友支起炉火烤肉，大快朵颐，会须一饮三杯，酒不在多，恰好微醺。还有些时候，可以任性地将棉被在温暖的屋里吃冰激凌，窗外大雪纷飞，滋味殊不可言。

下雪了可以什么都不做，就发呆，听雪落下来的声音，或者乘兴踏雪访友，兴之所至，兴尽而归，况味同雪夜访戴。有人对饮也好，一个人也无妨，可以烹茶读诗，给远方的人写信，慢慢地消磨时间。昏黄的灯下，淡淡的墨落在纸上，洒出一朵朵雪花，一行行诗句，那是落在纸上的另一场雪。

踏冰卧雪，那是雪中孔雀河上的天鹅。水流缓缓，惻惻轻寒。野鸭星星点点地游在水中，河水冰寒刺骨，这些水中禽鸟丝毫不惧，悠然自得。两只野鸭一前一后立在薄冰上，如乘一叶舟，穿过建设桥，颇似水墨画里老渔翁古气端然的姿态。鸳鸯戏水间，野鸭戏水中，天鹅追逐展翅，水面上白莲灿烂绽放。

天鹅美，年年看天鹅。一年两年来，三年四年还来，到现在已经十五年。对了，美丽的孔雀河在库尔勒市，那个因盛产香梨被称为梨城的地方。如今，又成了天鹅的故乡。

上图：市民在新疆维吾尔自治区巴音郭楞蒙古自治州库尔勒市孔雀河赏天鹅。

确·胡热摄（人民图片）