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红日升起，一缕霞光打在村口巨
大的石头上，“洛古河”三个字顿时金光
四射，映衬着地面上的白雪愈加夺目。
一阵风起，悠扬的雪花伴随着口中轻吐
的白雾，像炊烟般袅袅升起，穿过冰冷
的空气，消融在渐浓的晨曦中。

这是黑龙江省漠河市北极镇洛古
河村的早晨，白雪和村庄，掩映在巍
峨的兴安岭与雄壮的黑龙江之间，犹
如秘境。

331国道，黑龙江人更喜欢称其为
“醉美 331”，“行走龙江、神奇一路”
说的就是这条公路。洛古河的美景，
就是从入村的331国道开始的。331国
道从兴安岭的白桦林中一路蜿蜒，转
过村口写着“洛古河”的巨石，立刻
90度向西，从洛古河穿村而过，它如
同一条洁白的玉带，串起沿途的森
林、界江，还有厚如毛毯的雪原。

一进洛古河，就感觉世外桃源也不
过如此吧。客栈与农家乐隔着 331 国
道深情对望，331国道随着河流的方向
往前延伸，临江的木刻楞民居绵延逶迤
送行。遍布全村的木刻楞是洛古河村
的“金字招牌”，全村 55 栋木刻楞犹如
身处桃花源中的古人，保持着数百年前
的原始风貌。信步走进“龙江源”宾馆，
这个外墙漆着黄色的木屋令人惊艳不
已，整栋房屋不用一根铁钉，全靠榫头
咬合。老板李兰庆说，做这样的房子，
需先把木头钻孔，再用木楔加固，木头
交接处垫苔藓，好处是不透风，即使在
零下50℃的冬天，室内也非常暖和，而
夏天又异常凉爽。

炕是洛古河人日常生活中重要的
组成部分，居住在木刻楞里的洛古河
人，一天三餐都在炕上吃，家里的老
人坐在热炕上抽烟，妇女们坐在炕上
做针线活，孩子们坐在炕上“过家
家”，家里来了客人，也是在炕上喝

酒、聊天。待到暮色四合，将炕烧得
热乎乎的，一天的劳累，在一宿热炕
的呵护下消失得无影无踪。

坐在村民家的炕沿上，透过明亮
的窗户，只见一只可爱的松鼠在外面
的窗台上蹿来蹿去，对面墙下的玉米
秸秆似乎更有吸引力，松鼠“扑”地
跳到秸秆上，快速地寻找残余的玉米
粒，然后头也不回地顺着墙脚跑开了。

西边的村口有一个精致的广场，
面积不大，一个巨大的“源”字石
雕，赋予了这个广场名字——源头广
场，广场的下边就是浩瀚的黑龙江，
江面上已经覆盖了一层厚厚的冰凌，
这些不规则的冰层如同火山爆发后的
岩浆，流到哪里，就凝固在哪里，游
走随意，却也显得淡定从容。

站在源头广场朝西看去，来自内
蒙古呼伦贝尔的额尔古纳河与来自俄
罗斯的石勒喀河深情相会，然后携手

一路向东，变成了大气磅礴的黑龙
江。抬眼往东，黑龙江两岸的森林莽
莽苍苍，樟子松、落叶松、红松的叶
子浓墨如黛，大片大片的白桦林躯干
洁白，柞树、水曲柳、榆树枯枝上尘
灰满面，小村里正在上升的袅袅炊
烟，在充满天地间的白雪映照下，犹
如一幅水墨丹青。

当大朵大朵的雪花飘舞在小村，
木刻楞穿上厚厚的衣裳，洛古河就更
显出无与伦比的安静，它们成了大自
然最和谐的一部分，给人一种非同寻
常的自然之美。洛古河村曾先后获评
国家级生态村、中国最美乡村，去年
被评为全国乡村旅游重点村。

冰雪中的洛古河，没有孤寂的纠
缠，没有喧哗的惊扰，即使常年冰雪
覆盖也不感孤寒，它就如同世外桃
源，雪国秘境，在岁月流淌中守护着
它特有的宁静与安详。

今年4月我曾专门参观过陕西
朝邑的丰图义仓，震撼之余，心里
仍觉得少了点什么。对一个地方的
了解，绕不过当地的名胜，但又不
能仅限于那些名胜。念念不忘中，
我又踏上了古同州的土地。

位于黄河西岸的这片土地，北
边是黄土高原的余坡，沙土堆积，
连绵不断，东边是黄河滩，南边是
沙苑地，好不容易中间平坦些，却
是盐碱地。再贫瘠的土地上也要生
民立命，何况它还处在黄河文明的

“白菜心”上。早在西汉时，朝廷就
开始动工，引洛水冲盐碱。水往低

处流，洛水从南到北，从东到西，
在古同州西南边绕了一圈，却被沙
土坡隔在了外面。朝廷投入大量的
人力物力，开挖龙首渠，想从北边
穿过沙土坡，把水流引进“白菜
心”。可惜沙土坡容易塌陷，还容
易渗漏，无功而返。后来在沙土下
挖洞，用柏木支护，勉强把水引了
过来，这就是井渠。可惜它洞口
小，引水少，顶不了大用。从那以
后，历朝历代想有作为的皇帝，都
盯着这片土地和这个工程。北周再
次大兴土木，引水工程初现规模，
提升了国力，为隋朝统一天下奠定
了基础。

1934 年，杨虎城、李仪祉等
有识之士召集当时的精英人才，疏
通、扩充洛惠渠，用竖井加井渠的
模式，在横渠里铺设轨道，把沙土
运出来，把石头运进去，用石头砌
墙箍顶，有效防止了涵洞的坍塌。
历时13年，动用了三省18县的数
万人员，花费更是不计其数。义井
分水站附近，建有一个藏银楼，专
门用来存放工程所需的银两。

真正实现古人梦想的还是新中
国成立后的壮举，特别是后来盾构
机的应用。时进隆冬，雨水减少，但
总干渠里仍有两米多深的水流，通
过三个分水渠，像遍布全身的毛细
血管一样层层导流着清水，滋养着

“白菜心”里的50万亩土地，让大荔
人过上了好光景。

沙土地里庄稼不好长，却能长
出好水果。大荔西瓜一直驰名天
下，让十几万人祖祖辈辈吃着西瓜
的甜蜜饭。今天，更多的人靠冬枣
奔小康。这种从山东引进的品种，
落户到大荔的沙土地后，蝶变出新
口感，卖上了好价钱。为了让果木
安全过冬，早点挂果，大荔人大手

笔投入，在几十万亩土地上建起塑
料大棚，在棚内加温催生。从洛惠
渠分水站出来，沿着中干渠，一路
驱车到黄河滩，白色的大棚连绵几
十里，像天上的白云落到了地上，
路边各种冬枣储存、销售、物流的
摊点比比皆是。

晚上，坐到九品十三花的餐桌
旁，当地的朋友说，你看这十三道
点心、十三道凉菜，哪一样不是咱
大荔土地上长出来的。土地是母，
劳动是父，昔日的盐碱地成为今天
的聚宝盆，离不开辛苦劳作的人。
傍晚回城路上，我担心地问，这成

片的塑料棚，下雪了怎么办？文联
的朋友说，大荔人能吃苦，下雪时
果农会守在大棚里，不停地清扫棚
顶的积雪，整夜整夜地忙。

上次在丰图义仓流连了半天，
竟没有发现，它的北边别有洞天。
文联的朋友把我们带到了东岳庙的
旧址。地处十三朝古都的东门外，
大荔可以遥看西岳华山，皇帝定期
要到山下的西岳庙祭拜。东岳泰山
在千里之外，不方便常去，就在华
山北边的高地上建了一个东岳庙。
如今，绝大部分建筑已经化作了
土，院子里只有一塔一楼。金龙塔
建于唐贞观年间，八角七层，内有
螺形塔梯旋转而上，中有天井上下
相望。塔身全部由青砖砌成，雄伟
壮观，千年不倒，极似大荔人不屈
的精神。岱祠岑楼原是一个戏楼，
叠檐通柱、琉璃盖瓦、斗拱挑角、
雕梁画栋，经受了岁月，保持着芳
华。唐塔、宋楼、清义仓，站在戏
楼上，远眺山河，近观历史，朋友
的脸上写满了骄傲。

下午四点多，我们在沿黄公路
上向北行进。博学的朋友说，河对
面就是鹳雀楼，王之涣当年举目西
望，看到的应该就是眼前这个土山
吧。从多彩渔村的身后，我们驱车
来到福佑古寨的观景台。黄河滩上
白茫茫的水面上，泥埂勾勒出丰富
的画面。这里保障着西安人的餐
桌，也鼓起了当地人的口袋。富裕
起来的村民自发把所有屋顶涂成红
色，每家的屋顶都写了一个大大的

“福”字。百福纳吉祥，百姓奔小
康。望着身后的冬枣大棚和眼前的
万亩鱼塘，觉得河洛图出自哪里不
再重要，重要的是河洛精神在同州
大地上绽放出的幸福图景，还有写
在大荔人脸上的骄傲和自信。

冬日的清晨，朵朵白云如白
莲花一样绽放在碧蓝的天空，阳
光明丽，在鸟儿的啁啾里，怀着
喜悦与憧憬，我来到四川省南充
市嘉陵区大兴乡。

沿着土路上山，很快到了一
片橘园连着又一片橘园的山顶。
身边翠绿的树上，挂满鲜红的橘
子，像一盏盏温馨的小灯，空气
里飘着醉心的甜。我顺手摘下一
个红红的橘子，眼眸里闪现出历

史的画卷：这里曾是盐道驿站，
商贩们骑着马，驮着一袋袋雪白
的食盐，进入蜀地，来到这风光
秀丽的大兴乡，疲惫的人与马在
此休息，他们把缰绳系在橘子树
上，采摘鲜红的橘子解渴充饥。
好客的村民用腊肉与南瓜米饭款

待远道而来的客人，盐商则把盐
送给淳朴的山民……

我拎着口袋，钻进橘树林，
采摘熟透的橘子，灰羽毛的雀鸟
在身边飞舞，啾啾地鸣叫，它们
一点儿也不怕人。漫山遍野的橘
子，红透了山顶，像一首首鲜红
的小诗，书写在青枝绿叶间。橘
园主人老诸说，大兴乡与他签订
了水果种植合同，乡政府不仅帮
助他融资与种植，还帮他宣传与

销售。老诸心存感激，感激乡村
振兴带给他的实惠和福利。

大兴橘乡，不仅有橘子。这
里四季风景优美，气候宜人，冬
暖夏凉，适宜种植多种水果，如
鹰嘴桃、红山李、青枣、莲雾、
沃柑、火龙果等。倘若在这里小

住几日，闻着空气中弥漫的甜蜜
果香，一定能梦回童年的故乡，
变得像个孩子一样单纯与快乐吧。

摘累了，我坐在树下吃橘
子，忍不住哼起儿时外婆吟唱的
童谣：“花脸娃儿，爬上树吃橘
子，吃饱了肚子，婆婆煮的猪油
面，只好喂馋猫儿。”橘子的甜在
舌尖上打着滚儿，留下绵长醇香
的味道，让人沉醉。晨露在阳光
中逐渐散去，一朵朵野菊花散发

出沁人心脾的香味儿，和橘子的
香甜一起默默酝酿着甜蜜。

穿过一片橘园，山下有个清
澈如绿翡翠的水库，只只白鹭在
这里或是飞舞，或是栖息，或是
觅食，或是吟唱，满心欢喜。走
在橘乡柔软的青草小径，两旁是
五颜六色的野花，当我的额头触碰
到一个鲜红的橘子时，冰心写的

《小桔灯》一下子浮现在我脑海
里。我愿一直走在这清幽亮丽的
橘乡，直到天黑，然后试着用鲜红
的橘皮做一盏温暖的橘红色的小
灯，它一定也能照亮我前行的路，
温暖我的心。

时间像只青鸟，抖抖翅膀飞
走，从清晨到日落，仅仅是一瞬
间，夕阳西下，该离开大兴橘乡
了。鲜红的夕阳挂在西山坡上，
那一树树的橘子，那一片片的橘
园，在冬日里写下美妙的诗歌。
我忍不住回头再看看那鲜红的橘
园，老诸还在那儿不停地忙碌，他
的背影像个感叹号，感叹着忙碌的
充实，感叹着乡村的美好与幸福。

图为游客在嘉陵区大兴橘园
采摘。 胡立夫摄

有“颜值”也有“内涵”

经过精细化整治提升后的街巷，
整洁幽雅，除此之外，有着众多掌故与
历史，也是这些入选街巷的共同特点。

位于东城区中部，呈东西走向的
新鲜胡同，迄今已有 800 多年历史。
清代属镶白旗，始称新鲜胡同。胡同
内有多处名人故居，包括清末重臣绍
英旧居、绍祺花园等。此外，胡同内
原有清正白旗觉罗学，现为新鲜胡同
小学，梁实秋、李敖等文化名人先后
在此就读。

鹞儿胡同位于西城区东南部，东
起前门大街，西至留学路，明代称要
儿胡同，清代演变为鹞儿胡同。鹞儿
属猛禽，学名“雀鹰”，俗称“老鹞
子”，体型略小于鹰，清代多为旗人所
驯养。这里曾有平介、浮山、徽州等会
馆，其中平介会馆为山西省平遥、介休
两县在京商人合建，建筑宏伟。

市井气息浓郁的鱼市胡同地处通
州区，明代时即已形成。明清时漕运
兴盛，通州城外潞河直汇海河，渤海
所产各类海鱼由船运至通州销售，因
而通州城内鱼市繁盛。明代通州城内
最大的鱼市设在城中心处闸桥附近，
北大街南口西侧，南傍穿城河，其东
口即称鱼市口。

与大道、大街相比，这些背街小巷
更像是一座城市的毛细血管，它们的
环境与品质，直接关系着生活其中的
百姓的生活质量，体现的恰恰是一座
城市的文化。如今，走在这些街巷中，
曾经乱拉电线造成的“蜘蛛网”，不再

“遮天蔽日”，抬头可见蓝天、飞鸟，低
头可见街角公园里的绿色。这些背街
小巷实现了“颜值”与“内涵”双提升。

城市品质上台阶

今年 9 月，位于石景山区的模式
口历史文化街区正式开街，它以模式
口大街为中轴，沿街5处景观节点和7
处精品院落一同亮相，古街风貌与时
尚潮流的商业业态融合，让模式口大

街重新焕发活力。
模式口大街，老舍笔下的骆驼祥

子走过的驼铃古道就在这里。明清
时，京西煤炭矿产由此进京，古道上
商贾云集、驼铃不断。新中国成立
后，这里成为远近闻名的百货市集。
由于无序发展，模式口大街曾经环境
脏乱。2016 年，石景山区全面启动模
式口文保区修缮改造和业态提升，书
店、精品民宿、连锁酒店和非遗文化体
验馆等商户入驻，形成多元复合业态。
如今，街道两侧建筑外立面修旧如旧，
青砖灰瓦，有着浓浓的民俗味。同时，
时尚新业态又让这里变得“年轻”起
来。据了解，这里将被打造成石景山区
新的休闲娱乐区域。

12 月 16 日，一组北京冬奥会开
幕 50 天倒计时景观小品在望京小街
正式揭牌。憨态可掬的“冰墩墩”和

“雪容融”、滑雪等充满冬奥元素的艺
术装置，让这条街又有了新看点。

2020 年 8 月，由老旧街区转型而
成的国际化步行商业街区——望京小
街，正式向市民开放，成为北京东部

一个地标性商业街区。如今，时尚是望
京小街的标签，这里汇聚着国际市集、
街区展览、艺术连廊等时尚潮流元素，
街道两侧店铺鳞次栉比，受到年轻游
客的喜爱。入选 2021 年“北京最美街
巷”，也与其时尚气息密不可分。

冬奥元素成亮点

延庆赛区是北京冬奥会三大赛区
之一。随着冬奥脚步的临近，这里吸
引了越来越多关注的目光。为迎接冬
奥会，2021年延庆推进了110条街巷
整治提升，打造出一批环境优美、和
谐宜居的特色街巷。入选 2021 年

“北京最美街巷”的鸿川北路，位于
冬奥重点区域周边，曾经因为两侧既
没商户也没小区，被称为延庆区交通
网络里的“小透明”。如今，这里已
大不一样。道路两侧，冬奥主题剪影
手绘壁画上了墙，展现奥运健儿拼搏
的风采，让这条道路变得多姿多彩起
来，吸引很多人来此拍照打卡。相距

不远的格兰路，文化墙上也展示着冬
奥会和冬残奥会会徽、灵动可爱的吉
祥物、各式各样的比赛项目。

这样的冬奥文化景观在北京其他
街区也越来越多。位于朝阳区亚运村
街道的奥体中路，被称为“双奥”道路，
目前，奥体中路北侧加装了五六处冬
奥主题景观小品，道路西口绿地中央
的“冰墩墩”“雪容融”欢迎远方来客；
石景山区古城大街上有一面铜制的冬
奥文化墙，全长112米，高1.6米，用铜
板浮雕展示了短道速滑、速度滑冰、花
样滑冰、冰球、冰壶等 15 个冬奥会比
赛项目，将冬奥文化带到社区居民身
边。这些点缀在街巷中的冬奥元素文
化景观，不仅成为城市一景，也为“双
奥”之城北京奏响了冬奥序曲。

据了解，北京还将在“鸟巢”
“冰立方”“冰丝带”附近，打造多条
冬奥主题特色街巷，围绕场馆周边
19 条奥运专用道也将添设冬奥景观
主题元素，并在长安街延长线、三里
屯、国贸等重点区域结合春节、民俗
等传统中国元素打造冬奥特色景观。

最美街巷彰显北京魅力
本报记者 尹 婕
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日前，2021年“北京最美街巷”评选结果公布，东城区府学胡同、西

城区鹞儿胡同、朝阳区望京小街、延庆区鸿川北路等10条特色鲜明、环境

整洁、居民生活舒适的背街小巷入选，这些街巷有的历史文化底蕴丰厚，

有的充满时尚气息，还有的充满冬奥元素。它们既是北京街巷治理成果的

新名片，也成为人们行走北京、感受北京的重要窗口。

大荔好光景
李亚军

水墨丹青洛古河
邱小平文/图

水墨丹青洛古河
邱小平文/图

醉在嘉陵橘乡
蒲灵娟

市民在北京望京小街商业街观看巨型人偶表演。 新华社记者 陈钟昊摄

洛古河村


