

一九七八年那个乡村之夜

商 睿



▲ 1978年11月24日·小岗（油画） 王少伦 中国美术馆藏

美术家王少伦的油画《1978年11月24日·小岗》是表现中国改革开放重要历史事件的代表性作品。作为策展人，我在策划相关主题展览时，此作是必选展品之一。这件作品曾在中国美术馆频频展出，甚至远渡重洋，在国外的博物馆、美术馆精彩亮相。很多观众通过这件杰出的油画作品，记住了1978年冬天那个改变中国农民命运的乡村之夜。

在这件作品的海外展出经历中，我印象最为深刻的是在俄罗斯。2007年在俄罗斯举办“中国年”的日子里，中国美术馆精心策划了“开放的中国艺术”展赴俄展出。此展是由中华人民共和国文化部、俄罗斯联邦文化电影署联合主办的高规格国际交流项目。我有幸参与策划，遴选了1978年以来具有代表性的40余件中国油画作品，向俄罗斯人民介绍改革开放后中国社会的发展历程以及中国油画的发展概况。在国立俄罗斯博物馆（圣彼得堡）米哈伊洛夫城堡的展厅里，《1978年11月24日·小岗》静静地展示着中国改革开放伟大历程的艰辛起点。许多俄罗斯观众在这幅作品前驻足，流连，感慨，感动。

中国是一个农业大国，历史上中国社会的每一次重要变革都与农村有关。发生在20世纪70年代后半叶的中国最重要的一场变革也是从农村开始的。1978年11月24日夜，在安徽凤阳一个普通村庄里，一群农民在油灯下讨论并决定自己的命运——他们在一份“大包干生死状”上摁下手印，把原来属于集体的土地分给个人耕种。小岗村的这18位农民敢为人先，点燃了改革的火种。同时，广东、贵州、云南等地许多生产队也采取了类似做法，并得到了当地党委和政府的支持。小岗村的大包干拉开了中国农村改革的序幕，中国迈向了改革开放的伟大征程。

王少伦用朴素的油画语言再现了这个对中国农村生产关系产生重大影响的历史事件。为了创作《1978年11月24日·小岗》，他于1999年初深入小岗村考察，走访了事件的参与者，搜集了丰富的创作素材。回京后，他并没有刻板照搬当年会议的具体情形，而是艺术地表现这一历史事件。这位出生于山东临朐一个普通农民家庭的画家，对农村生活非常熟悉，对农民充满感情。作品充分体现了他对农村生活场景的谙熟、对农民性格的深刻理解以及对农民命运的深深关切。他朴实的画风中所蕴藏的炽热情感、人文关怀，使得作品具有强烈的艺术感染力。

改革开放后，西方现代艺术涌入中国，对中

国艺术产生了强烈的冲击。写实艺术独尊画坛的格局被打破，中国艺术呈现出百花齐放的局面。与此同时，对写实艺术的批判也出现了，有人甚至认为写实艺术过时了，落后了。其实，写实艺术仍然具有独特的艺术价值。当代也依然有大批艺术家坚守在写实主义艺术阵地。他们多接受过学院严格的写实教育，并且具有强烈的社会责任感，强调艺术的教化作用。王少伦就是其中的佼佼者。他对写实主义绘画有着深刻的认识，认为写实不仅仅限于技术层面，应该具备更为丰富的精神内涵。他曾先后于中央美术学院、俄罗斯列宾美术学院和苏里科夫美术学院学习油画，打下了扎实的写实功底。同时，他始终坚持现实主义创作理念。他对农民命运的关切，其实是对整个民族命运的思考。思考愈深，笔端愈沉，满腔家国情怀铺陈其作品的底色。

今年，在中国共产党百年华诞之际，由中共中央宣传部、文化和旅游部主办的“伟大征程 时代画卷——庆祝中国共产党成立100周年美术作品展”在中国美术馆隆重举行。我负责第三篇章“迈向新时期”的策展工作，又一次重温了《1978年11月24日·小岗》这件佳作，依然被画中那群顽强、坚毅、敢为人先的农民所深深打动。我想，所谓经典，就是百看不厌，常看常新吧。

（作者为中国美术馆研究部主任）

经典回放

油画《1978年11月24日·小岗》描绘的是安徽省凤阳县梨园公社小岗生产队的18位农民，在1978年11月24日夜，秘密商量“分田到户”的历史性场景。画面的正中是一位站着的村民，正在“秘密契约”上摁下鲜红的手印。围坐在四周的村民神情各异，有几位看着那张契约，有几位抽烟沉思，左边的一位村民用手挡着油灯，后方的一位村民望着窗外，暗示着这场聚会的隐秘性。画家巧妙地利用光影效果，以增强画面的戏剧感。前景笼罩在一片阴影之中：蜷缩的老人、灰暗的灶台、破烂的瓦盆以及泥地上的一只空碗，紧张、压抑之气似乎要溢出画面。与之形成强烈对比的是，明亮的光源犹如舞台的追光投向那张桌子，不仅聚焦为视觉中心，同时也喻示着桌上的那张契约正是光明和希望之所在。

人民画家的人民情怀

——国博刘文西艺术大展品读

钱晓鸣

在新中国美术史上，刘文西是一个重要的名字。他以雄浑的西北风、对黄土地人民深沉的爱以及对老一辈无产阶级革命家的无比崇敬，历经一甲子塑造了“黄土画派”。

日前，由中共陕西省委宣传部、中国国家博物馆、中国美术家协会等主办的“艺术为人民——刘文西艺术作品展”在中国国家博物馆举行，展出200余件刘文西的美术作品及手稿、文献、照片，分为“满腔真情绘领袖”“笔墨丹青为人民”“深入生活求创作”三部分，以全面丰富、系统有序的脉络回顾了刘文西作为“人民艺术家”的初心。

深入生活的真实

刘文西和陕北父老乡亲的感情绝不是表面上画家与写生创作对象的关系那么简单。刘文西谈到自己深入基层写生创作，与基层群众朝夕相处的深情时，提到了一位和他相识几十年的农村老支书前几年去世了，不禁悲从中来，哭了起来。刘文西对陕北人民的感情是发自内心的，与人民的血肉联系是深入到日常生活的点点滴滴之中的。因此，他创作的陕北父老乡亲形象才如此淳朴真挚，富有内在灵魂。

“笔墨丹青为人民”部分展出29幅刘文西代表作，都是他创作的陕北人民经典形象。其中百米长卷《黄土的主人》由《高原秋收》《黄土娃娃》《陕北老农》《米脂婆姨》等13幅作品组成，是陕北民俗风情、人民精神风貌的全景式展现。这幅作品是刘文西历时30多年创作完成的，富有浓厚的生活气息，体现了其艺术的精炼概括。

《沟里人》画的是三位农民背着丰收的稻谷，刘文西把本该金黄色的稻谷画成了红色，这是为什么呢？原来是因为夕阳西下，落日的余晖让稻谷看起来变成了红。只有非常熟悉陕北人民劳动生活的人才能发现这一变化。《陕北老农》塑造了9个陕北老人的形象，其中有两位老人正用烟锅上下对着取火。这个细节也是典型的陕北生活场景。陕北老人抽完一锅烟就在鞋底下一磕，换一锅新的，不用再划火柴，而是直接和别人对火。《红火大年》《横山老腰鼓》中的人物穿着大红大绿的衣裳，这正是陕北人民节庆服装的特色。

刘文西笔下的陕北人民生活是鲜活



▲ 沟里人（中国画） 刘文西

生动的。淳朴木讷的陕北老人、脸上绽放高原红的陕北娃娃、窑洞外敞亮质朴的农家院落、黄土高原苍苍沟壑与汹涌激越的黄河，都在他的笔下如数家珍般地呈现。

对老一辈革命家感情深厚

刘文西是当代画毛泽东主席画得非常传神的艺术家之一，第五套人民币上的毛主席肖像就出自刘文西之手。据悉，在创作人民币上的毛主席肖像时，刘文西桌上摆放着40多张毛主席的照片，有些照片小到必须用放大镜才能看清楚。

刘文西带着对老一辈革命家的深厚感情来创作的。《毛主席与牧羊人》是刘文西的毕业作品，一经发表就轰动中国画坛，曾经刊登在国内外众多媒体上。1960年，毛主席在《人民日报》上看到这幅作品后说：“文西画我很像。”

展览展出了9幅《转战陕北》，生动反映了毛主席在陕北的革命岁月。《北国风光》画的是毛主席《沁园春·雪》的词意，也是毛主席在西北革命生涯的生动写照。作品《东方》长8米、宽3米，画的是毛泽东、周恩来、朱德、刘少奇在北戴河的情景。北戴河的夏秋之际比较潮湿，画面上，周总理和朱德穿着凉鞋，刘少奇穿的布鞋，毛主席穿的衣服稍厚一些，包括周总理凉鞋上的带子、藤椅上的枝条、地面的沙子、朱德手中的扇子、海边的栏杆等细节，都真切地反映了每位领导人的个性特点和生活细节。《春天》《与祖国同在》画的都是邓小平。改革开放初期，有一张邓小平在黄山上和游客们相遇的照片很有名，《与祖国同在》的背景正是黄山和松树，既有事实依据又具有象征性，是一幅寓意很好的艺术佳作。

把艺术写在大地上

刘文西1958年毕业于浙江美术学院（今中国美术学院），是新中国人物画革新开拓者方增先的学生。刘文西具有很高妙的水墨功底，他来到黄土地后，主动把高超熟练的水墨艺术与黄土地的风土人情相结合，创造性地开创了“黄土画派”。在60多年的创作中，刘文西跑遍了陕北各县，在40多次的写生经历中结交了几百位陕北农民朋友，为农民画了上万张速写，曾有10次在延安过春节。那里，人们传颂着作家柳青的《创业史》、画家刘文西的画作。

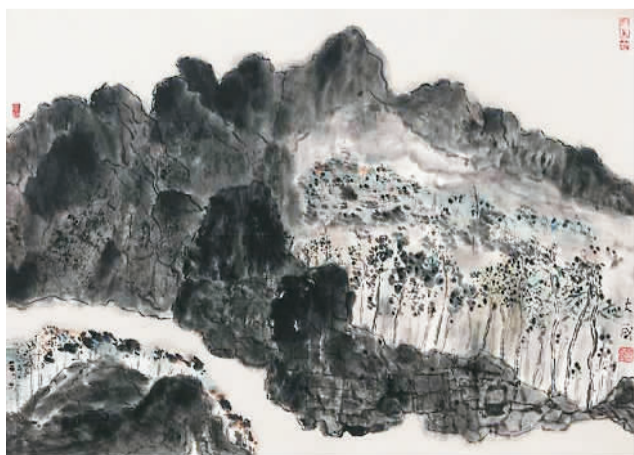
画家王迎春是刘文西20世纪60年代的学生。当年刘文西带教下乡，王迎春心想，虽然自己画画不如老师，但写生数量不能比老师少。后来才发现，每次写生刘文西不仅画得好，画的数量还比自己多。

画家杨晓阳也是刘文西的学生，十四五岁就跟着刘文西学画。杨晓阳跟着刘文西下乡，亲身感受了刘老师对陕北老乡和一草一木的深情。杨晓阳告诉笔者，一次，刘文西说要去看望一位老乡，这位老乡就是刘文西作品《祖孙四代》中蹲着、背上驮个娃娃的杨老汉。其实，杨老汉当时已经去世了，刘文西下乡却又来到杨老汉的窑洞前反复看，还扒在那个废弃的窑洞口重温当年的场景。

作为一个有人民情怀的人民画家，刘文西深入生活、扎根人民，创作了大量经典的人民形象和老一辈革命家形象，真正把艺术写在了大地上，写在了人民的心间。

书画与文献展现邵大箴艺术人生

本报记者 赖睿



▲ 河两边（中国画） 邵大箴

作为新中国培养的第一代艺术史论家和美术家，邵大箴为中国美术的发展做出了重要贡献。日前，由中国美术馆、中央美术学院共同主办的“中国美术馆学术邀请系列展：文心墨韵——邵大箴艺术展”在中国美

术馆举行。展览展出邵大箴美术研究成果的大量珍贵文献，以及近年来创作的中国画和书法作品等100余幅，全面展现其艺术人生。

邵大箴1934年出生于江苏镇江，1960年毕业于苏联列宁格勒列宾美术学院，现为中央美术学院教授、博士生导师。邵大箴擅长美术史论，出版有《现代派美术浅议》《传统美术与现代派》《希腊罗马美术史》《欧洲绘画简史》（与夫人奚静之合著）等著作。

此次展览的一大亮点是通过学术梳理，整理并展出了反映邵大箴自20世纪50年代留学伊始至回国后，分别在介绍西方美术、研究中国传统文化、建构当代美术评论和教书育人等4个方面的珍贵文献实物。其中，有20世纪60年代《邵大箴给中央美术学院学生上课时讲授希腊、罗马、埃及等国美术史的讲

义》珍贵手稿原件，以及《论毕加索的艺术》《印象派：美学观念及其他》等重要论文手稿，还有《世界美术》1979年第1期（创刊号），认真为学生批改的博士论文等众多珍贵文献实物。展览还展出了同样是美术史论家的邵大箴夫人奚静之在美术史研究、教育及理论建构方面取得的成果。

美术作品是邵大箴艺术人生的有机组成部分。他的绘画作品大多为山水之作，以水墨为本，略施淡彩，无论大幅小幅，都有信手拈来的逸兴和从容写就的灵趣，充满“文人画”的风仪。邵大箴的书法风格恬淡自然，含蓄内敛，很多作品将书法艺术与其深厚的艺术理论阐述相融合，呈现出独特的艺术风格。

展览总策展人、中国美术馆馆长吴为山表示：“纵观邵先生的学术与艺术成就，可以提炼为7个关键字，即‘教’‘编’‘译’‘著’‘评’‘绘’‘书’。他的成就不仅在于自身丰硕的学术与艺术成果，更在于他的艺术史论及艺术评论直接促进了中国现代美术的健康发展。”

张武昌人物画作品展举行

本报电（闻逸）12月4日，“张武昌人物画作品展”在深圳旭生美术馆举行。展览作品包括美术家张武昌早期创作的水墨人物画70余幅以及近期完成的《陕北情怀 知青岁月》连环画作品100幅。

展出的水墨人物画包括《长征》《转战陕北》《百团大战》等革命题材的作品，以及《春天的故事》《拓荒者》《莲花山放歌》等描绘深圳改革开放、经济建设、人文风貌的作品。连环画则主要描绘了上世纪六七十年代，北京知青上山下乡在陕北插队的先进事迹、新农村建设和脱贫致富的典型故事，讴歌了革命前辈和一代知识青年为新中国建设做出的贡献。

据悉，张武昌1975年上山下乡插队落户在陕西省富平县，曾有5年的知青生活，1989年从西安调任深圳工作，参与了深圳特区建设，见证了深圳特区的

快速发展和巨大变化。张武昌表示，作为人物画家，将自己熟悉的生活以美术形式表现出来，是自己的一生追求；作为有24年党龄的党员，在中国共产党百年华诞之际举办展览，是一件非常有意义的事情。



▲ 雪域矿工（中国画） 张武昌