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◎艺术走笔
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红色题材文艺创作承载着熠熠生辉的红色
文化，是中华民族的精神财富，也是当代文艺
创作的一座无尽宝库。许多红色题材经典美术
作品，如《开国大典》《地道战》《狼牙山五壮
士》《转战陕北》 等，树立了红色题材艺术创
作的典范标杆，也是我们今天学习历史的生动
内容。

作为一名美术工作者，我不但实际参与了
一些红色经典的重大主题性创作，也总会被一
部部经典的美术作品所打动。油画《夏夜——
恢复高考的日子》就是其中之一。

从1966年夏季起，全国大学和中专先后停
止招生，使我国知识分子队伍培养出现了一个
断层。那时我也到了公社，每日除了劳作，就
是干点自己喜欢的文艺宣传工作，比如出黑板
报、画墙报等。

1977 年 8月，邓小平主持召开科学和教育
工作座谈会。参加座谈的几十位科学家、教育
工作者一致要求改革高校招生制度，恢复文化
考试。邓小平当即表示：今年就下决心从高中
生直接招考，恢复文化考试。这对于我们这些
下放到公社的青年人来讲，无疑是一个天大的
好消息。

1977年高考从 11月 28日开始到 12月 25日
结束，全国约 570 万名考生怀着求知的渴望走
进考场，其中27.3万人被录取。这一年，一是
我们在公社得到消息比较晚，另外也确实还需
要把搁置的学业再恢复恢复，所以我没有报
名。1978年夏，全国约有 610万名考生参加高
考，录取新生 40.2 万人。恢复高考，举国震
动，它改变了整整一代甚至几代中国青年的命
运。后来，我也顺利考上了福建师范大学美术
系，开启了人生命运的重大转折。

《夏夜——恢复高考的日子》 就是表现
1978年夏夜，学生们挤在简陋的教室里如饥似
渴地学习的场景。这幅作品创作于2009年，作
者程丛林。作品以写实的手法、现实主义的精
神，描绘了数十位姿态各异、生动鲜活的人物
形象，几乎充满了整个画面，构图非常饱满；
画面上部的空白和下部拥挤的人群形成了鲜明
的对照，而人物群体向前的姿态则赋予画面以
积极的动感，充分展示了我们那个年代的人对

知识的渴望。
在艺术创作中，画面中每个形象的塑造背

后都隐藏着作者对表现对象的深入观察和情感
体验。这种个体化的图像叙事体现了画家在面
对历史和事件时的观念及态度。

作为相似场景的经历者，我看着这件作
品，自己仿佛置身画中，回到了那个时代，如
此亲切。程丛林笔下这个令人感动的场景就是
通过这样的形象塑造完成的。在造型上，年轻
群体的蓬勃朝气和求知欲望通过细腻的笔触表
现出来，同时也照顾到年龄和性格的差异，做
到了朴实、自然、生动。在这个人物群体中，
有几位年轻人如扒着窗棂探身的小伙子，面向
观众正在沉思的女青年，抱臂抿嘴戴着眼镜的
男青年，抽烟认真看书的男青年等，打破了画
面一致向右的动势，起到了活跃画面的作用，
既有点睛的意思，也更符合实际。

从色彩上看，这幅作品沉着平稳，以蓝、
灰、黑、白等色彩构成，并无鲜艳的颜色，但
却给人夺目的感觉。这要归功于画家巧妙运用
了黑白的对比和色调的整体协调，使得画面厚
重感十足，同时又不给人沉闷的感觉。整体而
言，画面的色调偏冷，但画家利用几处红色，
如画面右上角站立的穿红色汗衫的青年，左上
角穿红色花纹衫探头听课的女青年以及多处穿
白衣的青年等，调节了总体的气氛，使之不会
单调。尽管在画面上并无多少“漂亮”的色
彩，只有不多的几种颜色，但却给人鲜明的视
觉效果，可谓以少胜多。

《夏夜——恢复高考的日子》 是同类创作
中的优秀之作。在我印象当中，程丛林也至
少画过两稿。这幅作品不仅深入地表现了那
段历史，让人回想起那个火热的年代，而且
也在艺术上突破了固有的模式，通过生动有
力的群体形象和简单而沉厚的色彩，呈现出时
代的特点和精神，在中国当代美术史上占据了
一席之地。

国泰民就安，一次全面恢复高考，改变了
我一生的命运，这是国家和党给予我们的关
怀。在新征程上，作为一名美术工作者，深感
重任在肩，唯有接续奋斗！

（作者为中国美术家协会副主席）

有句话说得格外形象传神：在山
西，值得深挖的除了煤矿之外，还有
历史沉淀下来的壁画和彩塑。

只要到山西，任何时候都能在任
何一条高速公路或者国道、省道上，
甚至县道、乡道上，遇见一眼望不到
头的大型运煤卡车长龙。与声势浩大
的前者相反，养在深闺的山西壁画，
包括彩塑，即便是赫赫有名的，对多
数人的认知来说，也是勉为其难。比
如：芮城永乐宫殿内的 《朝元图》 被
誉为元代壁画艺术典范，繁峙岩山寺
的壁画被称为画在墙上的“清明上河
图”，五台山佛光寺大殿佛座上的壁画
为全国仅存的唐代寺观壁画，洪洞水
神庙 《大行散乐忠都秀在此作场》 是
全国唯一大型元代戏剧壁画，忻州九
原岗北朝壁画墓入选 2013 年度全国十
大考古新发现初评项目，晋祠圣母殿
一大群彩塑堪称古代造型艺术佳品
等。何况三晋大地上，自唐至清，异
彩纷呈的寺观壁画达27259平方米，彩
塑17000多尊，不是专业中人，纵然能
借得一双慧眼，仍旧像是坐井观天，
很难看透真容。

第一次见识山西壁画，是那一年
同海峡两岸的一群作家到山西介休。
在名叫后土庙的古刹里，几位工匠正
在几处墙壁上忙碌，问起来，才知对
方全都来自敦煌，在那其貎不扬的外
表下，个个都是修复壁画的顶尖高
手。高人出手，对应的肯定不是等闲
之物。那一次，只顾看那修复工艺，
不太注意壁画本身。2018 年深秋，在
山西与河南交界处的训狐寺见到半幅
壁画，反而看了个够。说是寺庙，实
际上多年没有僧人往来，寺庙本身已
与村舍融为一体，大殿半是客厅，禅
房亦为厨房，关键是连村舍都被放弃
了，整座房子塌了一半，剩下有石柱
横梁支撑的那一半。在那一半的墙壁
上现出一幅吴道子亲绘壁画，断垣残
壁之上，人间烟火痕迹很浓，仍然掩
盖不住那艺术光彩。

在介休后土庙那一次，其实就见
过山西彩塑，像那里的壁画一样，同
样由于众敦煌来的能工巧匠，转移了
我们的关注点。直到前两年到长治观
音堂，一进殿门便大吃一惊。不由得
记起 20 年前在河北正定隆兴寺摩尼殿
见到的五彩悬塑观音像，那架着二郎
腿，右手搭着左手，将一把兰花指使
得如同弹烟灰的当今女子模样的菩
萨，曾被鲁迅先生称为东方维纳斯。
在长治，一座小小的观音堂，密密麻
麻的彩塑菩萨像中，各种潇洒自如，
各样无拘无束，各式倜傥风流，美不
胜收的姿态数不胜数，那架着二郎腿
的，实在是普通得不能再普通。鲁迅
先生平生唯一一次歇脚山西土地，在
1924 年从西安由渭水入黄河而回北京
的日记中写得很清楚：“ （八月） 八日
昙。午抵潼关，买酱莴苣十斤，泉一
元。午后复进，夜泊阌乡。”“九日
晴。逆风。午抵函谷关略泊……”严
格地说，如此匆匆连惊鸿一瞥都算不
上，否则，那东方维纳斯的美名就有
可能留在山西了。

关 于 壁 画 和 彩 塑 ， 也 是 职 业 之
便，这些年见过不少，包括在大西北
一些地方，进到某些出于保护目的，
只有研究者才有限准入的洞窟，看一
看技艺之大美，叹一叹人世之沧桑。
包括在山西亲眼所见的几处，全都冠
以 “ 国 宝 ”。 相 比 其 他 类 型 的 “ 国
宝”，壁画与彩塑的文化属性非常直截
了当，见着了，就能体会到。

10 年前，曾在 《大洪山半禅记》
中写道：世人皆有佛性，诸佛皆有人
性。无论哪里的壁画和彩塑，包括山
西这里，画的是佛，说的是人，画的
是人，说的是佛。那些居高的画像彩
塑，无一不是面相和缓，眉目细长，
鼻窄唇小，瘦不露峋，肥而不腻。或
立或坐或侧卧，或有所指，或有所
思，无不平和端庄，慈祥安泰，令人
景仰。若武当雄姿英发，气贯斗牛；
若文则披轻纱如天衣，清秀端庄，气
度儒雅。座前驾后，不是莲花牡丹，
就是梧桐杨柳，天上地下，若非祥云
彩虹，便有黄鹿白鹤。画壁之上，高
堂之内，从来容不得尖嘴猴腮之怪，
也见不着鸡鸣狗盗之形。虽然不全是
人生常态，也不太可能是生活的真
相，但一定是千万年以来，对人生，
对生活的朴素理想。

内蒙古阴山岩画，作为人类早期
的岩画之一，在长达一万年左右的时
间里，互相连接的图像，把整座山变
成一条东西长约300公里的画廊。在文
字还没有出现的岁月，人类用这种方
法来表达情感，交流思想。毫无疑
问，壁画先于文字出现在人类的智慧
当中。虽然后来才出现的文字，方便
人的交流与表达，但多少年后，画还
是画，看一眼就能醍醐灌顶。天下的
孩子，都曾有过也必然会经历过信手
涂鸦的一段小小时光，虽然那不是真
的壁画，却也不敢说那种涂鸦与壁画
传统风马牛不相及。所以，宁肯将生
物解剖与人体架构等物质性的因素暂
且搁置不论，用直觉去相信，在我们
的基因中继续存有祖先的传统，假如
远祖与高祖们在旷野之上凿石刻画，
与未知世界进行文化交流的经历，就
包含在看不见的基因里，那么关于涂
鸦的解释也就说得过去了。

1957 年，北京中国画院正式成立，齐
白石任名誉院长。而担任首任院长的，是
晚清、民国以及新中国时期重要的政治人
物和文化名家——叶恭绰。日前，北京画
院推出“纪念叶恭绰诞辰140周年：衣被天
下谁识恩——叶恭绰的书画·交游·鉴藏”
专题展，带领观众走近叶恭绰的画坛友
朋、书画鉴藏和艺术人生。

“衣被满天下，谁能识其恩，一朝功成
去，飘然遗蜕存。”出自叶恭绰15岁时的诗
作 《茧》。少年的叶恭绰似乎就已预见了自
己一生的轨迹。作为 20 世纪中国文化史上
一位“百科全书式”的人物，叶恭绰是近

代交通事业和交通教育事业的先驱；也是
博古好雅又具有家国情怀的鉴藏家，一生
致力于文物的收藏与保护事业；他还是新
中国文化事业发展的推动者，曾担任中央
人民政府政务院文教委员会委员、中国文
字改革委员会主任常务委员、中央文史研
究馆代理馆长等职。

今年恰逢叶恭绰诞辰140周年，此次展
览得到了中央文史研究馆、故宫博物院、
中国国家博物馆、中国美术馆、辽宁省博
物馆、广东省博物馆、吉林省博物院、苏
州博物馆、沈阳故宫博物院、无锡博物
院、广州艺术博物院、何香凝美术馆、广
州海幢寺等 13 家单位的支持，汇集了各
馆、院藏的叶恭绰书画、信札、以及曾经
鉴藏的文物近百件套。

1881 年，叶恭绰出生在北京米市胡同
祖父叶衍兰的寓邸。在叶家深厚的家学传
统影响下，他 4 岁时即受启蒙开始读四书，
五六岁即会作诗。展览的第一板块通过叶
衍兰、叶恭绰的书画作品及相关文献，向
观众展示叶恭绰深厚的家学修养及书画面
貌，其中他与祖父叶衍兰合作的 《清代学

者像传》《历代名人像传》，不但是美术史
界重要的研究资料，更被学界称为研究清
代文化学史的必读之作。

叶恭绰一生辗转广东、江西、北京、
上海、苏州和香港等地，每在一处均交游
广泛。他交往的好友涵盖政治、交通、文
化、鉴藏等多个领域，包括齐白石、陈师
曾、何香凝、徐悲鸿、吴湖帆、张大千、
黄般若、梅兰芳、朱启钤等诸多艺坛名
家。展览的第二板块通过丰富的书画作品
及信札文献，呈现叶恭绰与近现代美术界
好友的艺术交游。在陈师曾的 《北京风俗
图》 中，在吴湖帆的 《凤池精舍图》 上，
叶恭绰的题跋为观众讲述了他们之间的真
挚友谊。

叶恭绰一生收藏、鉴赏的古物包罗万
象。展品中还包括故宫博物院收藏的杨维
桢 《张南轩〈城南杂咏〉》、吉林省博物馆
收藏的张见阳 《楝亭夜话》、苏州博物馆收
藏的傅山、傅眉 《甲申册》、广州艺术博物
院收藏的陈士忠 《竹图》 等叶恭绰曾经鉴
藏过的书画文物，以此展示叶恭绰的鉴藏
理念以及保护文物的家国情怀。

本报电 （闻逸） 在纪念“长安画派”
晋京展 60 周年之际，由陕西省文化和旅游

厅主办的“出长安——陕西中国画作品巡
展”日前在北京中国美术馆举行。展览以

“60 年·从长安画派再出发”“这片黄土地·
那山那水那花”“处处有生活·梦想辉映现
实”3个版块，向观众展示不同时期“长安
画派”代表画家的优秀作品，彰显陕西美
术的成就和风貌。

展览总策划、陕西省美术博物馆馆长
邢庆仁介绍，60 年前，石鲁一行携西安美
协习作展来北京展出，为陕西美术趟出了
一条通往外界的路，这就是后来的“长安
画派”。本次展览包括“长安画派”创派画
家赵望云、石鲁、何海霞、方济众、康师
尧、李梓盛的代表作，以及 32 位陕西画坛
中国画家的百余幅作品。他表示，陕西有
辉煌的历史文化，深厚的民间传统和红色
革命文化。薪火相传，陕西画家在思考中
探索，在创作上呈现出多元的路径。

展览题旨不仅是陕西中国画的历史回
望和展示，更在于展望未来、举旗前行。
长安画家走出长安，走向全国，展示陕西
画坛的艺术精品和探索成就，在思考和启
迪中翘望新的机遇，再创新的辉煌。
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1977年高考是在冬天进行的，它激励了成千上万的人重新拿起书
本，加入到求学大军中。程丛林这幅《夏夜——恢复高考的日子》表
现的是1978年夏夜，学生们为参加高考积极夜读的盛况：简陋的教室
里座无虚席，群情振奋，刚刚获得新生的学子们表现出对知识的热切
渴望。整幅画面用色凝重单纯，在宏大、概括的构图中兼顾每个个体
形象的塑造，充满厚重的时代感。

▲ 夏夜——恢复高考的日子 （油画） 程丛林 中国美术馆藏
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画壁朝元
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画壁朝元
刘醒龙

陕西画家“出长安”

汇集13家文博机构珍宝

走进叶恭绰的艺术人生
本报记者 赖 睿
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▲ 兰花图 （中国画） 叶恭绰 北京画院藏

▲ 山西芮城永乐宫《朝元图》局部


